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प्रातः स्मरणीय आचार्य हजारीप्रसाद द्विवेदी के समग्र साहित्य को एक 
सूत्र में अनुस्यूत करके हिन्दी-पाठकों को समधित करते हुए हमे अत्यधिक 
आनन्द का अनुभव हो रहा है। स्वर्गीय आचायंजी के मन मे अनेक परि- 
करपनाएँ तथा योजनाएं थी जिन्हे कार्यान्वित करने के लिए वे निरन्तर 
क्रियाशील थे। परन्तु नियति-निर्णय से उन्हें अधूरी ही छोडकर वे चले 
गये है। हजारीप्रसाद द्विद्देदी ग्रल्यावली की प्रकाशन-योजना उसी 
सम्पूर्णता की शइंखला की पहली कड़ी है। 


आचार्यत्व की गरिमा से दीप्त आचार्य द्विवेदी का व्यक्तित्व और उनकी 
अपार सर्जेनात्मक क्षमता किसी भी पाठक को चमत्कृत और अभिभूत 
करने के लिए पर्याप्त है। मनीषियो की दृष्टि मे वे चिन्तन और भावना 
दोनों ही स्तरों पर महत्त्व-बिन्दु पर भासमाम है। उनकी रचना-दृष्टि 
समय के आरपार देखने में समर्थ थी। इतिहास उनकी लेखनी का स्पर्श 
पाकर अपनी समस्त जड़ता खो बैठा और सतत्‌ प्रवाहित जीवनधारा 
साहित्य में हिल्लोलित हो उठी, जो तीनों कालों को जोड़ देती है । 
आचार्य द्विवेदी की बहुमुखी जीवन-साधना ने हिन्दी वाडमय के एक पूरे 
और विशाल युग को प्रभावित किया है। वे संस्कृत, प्राकृत, अपभ्रश 
तथा हिन्दी और बाग्ला साहित्य के ममंज्ञ विद्वान थे। साथ ही, अग्रेजी 
साहित्य का भी व्यापक धरातल पर उन्होने परिशीलन किया था और 
अंग्रेजी भाषा के माध्यम से भ्रीक साहित्य का भी रसास्वादन किया था। 
अग्राध पाण्डित्य मे सहजता का मणिकांचन योग उन्हें सामान्य मानव 
की भूमिका में प्रतिष्ठित कर देने की क्षमता प्रदान कर देता था और वे 
अनायास ही जनहृदय से स्पन्दित और आन्दोलित हो उठ्ते थे । उनका 
विद्वान सरलता से सजग हो उठता था। वे प्रत्येक मन मे विराजमान 
हो जाने की अपूर्व मेधा के धनी हो जाते थे । 

आचार्यंजी को इन्ही अद्वितीय प्रवृत्तियो को स्थायी रूप देने के लिए इस 
प्रन्यावलो की योजना बनायी गयी है। विषय और विधा दोनों दृष्टि- 
कोणों को साथ रखकर विभिन्‍न सण्डों का विभाजन किया गया है । कुल 
मिलाकर ये ग्यारह खण्ड हैं--. 


. पहला सण्ड : उपन्यास-] 

2. दूसरा खण्ड: उपन्यास-2 

3. तीसरा खण्द.: हिन्दी साहित्य का इतिहास 
4. चौथा सण्ड . : प्रमुफ सन्त कवि 

5. पाँचवाँ खण्ड : मध्यकालीन साधना 

6. छठ्वाँ फण्ड .; मध्यकालीन साहित्य 

7. सातवाँ पषण्ड : लालित्य तत्व एवं साहित्य मर्म 
8, आठवाँ खण्ड: कालिदास और रवीरद 

9, नवाँ खण्ड + निवन्ध-[ 
0, दसवाँ सेण्ड. : निवन्ध-2 
[. ग्यारहवाँ सण्ड : विविध साहित्य 


ग्रन्यावली को क्रमबद्ध करने मे अनेकों समस्याएँ आयी हैं। निवन्धों का 
विभाजन भी निवन्ध-संग्रह तथा तिथि-क्रम के आधार पर न करके 
विपय के अनुसार ही किया गया है। निवन्ध के अन्त में मूल निवन्ध- 
संग्रह का नाम दे दिया गया है ) प्रन्यावली अधिकाधिक उपयोगी हो सके, 
इस बात को ध्यान मे रखकर ऐसा किया गया है। कवीर, सूर और 
तुलसी के अतिरिक्त कालिदास और रवीन्द्रनाथ ठाकुर से आचार्यप्रवर 
प्रायः अभिभूत रहे हैं, अतः दोनों महाकवियों से राम्बद्ध सामग्री एक ही 
खण्ड में दे दी गयी है। अन्तिम खण्ड में विविध प्रकाशित एवं अप्रकाशित 
सामग्री संकलित है । आचार्य द्विवेदी ने प्रारम्भ में काव्य रचनाएँ भी की 
थी और अनेक अनुवाद भी । उन्हें यहां समाहित कर दिया गया है। 


इस विशाल योजनए की परिपुर्णता में अबेक लोगों ने अपना अमूल्य 
सहयोग दिया है जिसके विना निश्चय ही यह कार्प पूर्ण नहीं हो पाता । 
उन सबके प्रति हम हादिक धन्यवाद व्यवत करते हैं। पं. राजाराम शास्त्री ने 
अप्रकाशित ज्योति:श्ास्त्र एवं साहित्य-शास्त्र सम्बन्धी रचनाओं के विषय 
में परामर्श दिया; और श्री महेशनारायण 'मारतीमकत' ने मुद्रणप्रति तेयार 
करके हमारे दायित्व को आसान वनाया। हम इन दोनों को साधुवाद 
अपित करते है। श्रीमती शीला सनन्‍्धू और राजकमल प्रकाशन से सम्बद्ध 
सभी व्यक्तियों ने जिस तत्परता और रुचि से इस घोजना को सम्पूर्ण 
कराया है, वह प्रशंसनीय है। 

इन झब्दों के साथ आचाये हजारीप्रसाद द्विवेदी का सम्धुर्ण रचना- 
संसार ग्रन्थावल्ी के रूप मे, हम वृहद्‌ हिन्दी विश्व परिवार की समपित 
करते है। इससे ज्ञानघारा एवं रससृष्टि मे थोड़ा भी विकास सम्भव हुआ 
तो हम अपने को कृतकार्य मानेंगे । 
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“भनुष्य क्षमा कर सकता है, देवता नही कर सकता । मनुष्य हृदय से 
लाचार है, देवता नियम का कठोर प्रवत्तेयिता है। मनुप्य नियम से 
विचलित हो जाता है, पर देवता की कुटिल भूकुटि नियम की निरन्तर 
रखवाली करती है। मनृप्य इसलिए बडा होता है विः वह गलती कर 
सकता है, देवता इसलिए बड़ा है कि वह नियम का नियम्ता है।” 


“घन्य हो महाकाल ! तुमने अपनी कुहकमयी शक्षित के द्वारा सारे जगत्‌ 
के मूल सत्य पर सुवर्णमय आवरण डाल रखा हैं। अगर यह हिरण्मय 
पान का आवरण न होता, तो कदाचित्‌ मनुष्य का चित्त रेगिस्तान के 
समान मीरस हो जाता, उसमे अभिलाप-चंचल भाव कभी दिखलायी 
ही नही देते मौर कदाचित्‌ वह रूप के माध्यम से तुम्हें पकड़ नही पाता। 
नग्न सत्य शायद दुवंह बोझ ही होता । अच्छा ही है जो मनुष्य को अना- 
वृत्त नग्न सत्य के वास्तव रूप का पता नही है। होता तो अपने चित्त 
के विक्रियाओ के ताने-बाने से वह सत्य को इतना रागरकत करके भ 
देखता। कहाँ होती उस समय महामाया के त्रिजमन्मनोज्ञ रूप की 
उल्लास-मुखर कल्पना ? अच्छा ही हुआ जो विधाता मे सत्य के मुख 
को हिरण्मय पात्र से ढेंक दिया है।” 


--मैघदूत : एक पुरानो कहानी 
ग्रभ्यावली-8, पृष्ठ 22, 54 
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“भनुष्य के अन्तर में जो प्रकाश है यह उसके बाह्य आचरण में भी 
प्रकद होता है। अन्तर और बाह्य जगतु एकदम असम्बद्ध नही हैं। यह 
समझना कि बाहरी आचरण से आन्तरिक झुचिता पद कोई प्रभाव नही 
पड़ता, ठीक नही है ! इसलिए महाएएुरुपों का बाहरी आचरण भी कुतूहल 
और जिज्ञासा का विषय बन जाता है। वस्तुत", सत्य जब आचरित या 
सेचित बनता है तभी धर्म वनता है । जो विचार जाचार के रूप मे नही 
उतारा गया, वह केवल वात-की-वात है।” 

“सम्पूर्ण देश आज नया मार्ग सोज रहा है। परीक्षाओं की प्रणाली अब 
विचारशील लोगों को सन्‍्तोप नही दे रही है, डिग्री के मोह ने वास्तविक 
ज्ञान को आच्छन्न कर लिया है, विद्यालयों की पढाई का काई निश्चित 
उद्देश्य नदी रह गया है । सर्वेत्र यह अनुभव किया जा रहा है कि यान्त्रिक 
जड़ता से मुक्ति पाने का कोई उपाय खोजना चाहिए । शिक्षा यदि इस 
प्रकार की दृष्टि नही पैदा कर सकती जो मनुष्य-जीवन के श्रेष्ठ मानों 
के प्रति श्रद्धा उत्तन्न कर सके, सामाजिक मंगल की चेतना उत्पन्न कर 
सके और मानवता के आदर्श को जीवन में प्रतिष्ठित कर सके तो बह 
भार-मात्र है ।” 


-+मृत्युंजय रवीन्द्र 
ग्रन्यावल्ी-8, पृष्ठ 279, 48 
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आज से तीन वे पूर्व मेरी माँखें बहुत खराब हो गयी | तीत-चार महीने तक असहय 
पीड़ा थी और पढ़ना-लिखना तो दूर दित भे आँख खोलकर त्ाकता भी भता था 3 
जब पीड़ा की भाजा कुछ कम हुई तो विश्राम के लिए झातन्ति-तिकेतन के अपने 
पुरने आकाप्त में एक महीने के लिए चला गया। दिन-भर आँश्ष बन्द किये रहता 
था, और निशचेप्ट पड़ा रहता था, पर मन मे लिख-पढ़ ने सकने के कारण एक प्रकार: 
का विचित्र उद्देश बदा रहता था। एक दिस मेरे मित्र और अग्रज-समान पुज 
द॑. निताई बिदोद सीस्वामी ले कहा कि आप भी बैडे-बैे 'मेभदूत' की एक व्यास्या 
बयों मे लिख दें 4 योस्वामीजी बहुत ही उच्चकीटि के विद्वान और सहृदय व्यक्ति 
है। उनके इस इंगित ने मुझे प्रेरणा दी । मैने उनसे कहा कि गीता! और "मेघदूत' 
हमारे देश के दो विचित्र गन्य है। धर्म और अध्यात्म का उपदेश देनेवाला हरएक 
बिद्वलू और आचार्य गीता की एक व्यास्या अवश्य लिख जाता है, और साहित्य- 
रसिक कवि और सहूृदयजन कोई-न-कोई टीका, व्याख्या, कविता था आलोचना 
'मेघदूत' के सम्बन्ध में अवश्य लिख जाते है । ये दोनों ग्रन्य विश्वमाथणी के मर्दिर 
के भण्दे के समान है। हर तीर्येयात्री एक बार इनको अवश्य बजा जाता है। 
गोस्वामीजी का सुझाव बिल्कुल ठोक था । झुक 'मेघदूत' पर दुछ् लियना चाहिए । 
पाँचों सवारी मे नाम लिखाने का इससे सुगम साधन और कोई नदी है। 
इस प्रकार 'मेघदूत' की व्यास्या लिखने की प्रेरणा मित्री। ८क बुरी आदत 

यह पढ़ गयी है कि जब लिखने बैठता हें तो दो-चार पुस्तकें अवश्य खोल लेता हें । 
कुछ उद्धरण देने बैः लिए और कुछ अपनी बात वी दृष्टि के लिए प्रमाण संग्रह 
करने के लिए; परन्तु जब आँसें सराब हों, विददे-पढ़ठे पर सस्त पाबन्दी हो 
जोर पुस्तक मांगने पर मित्रों की और मे भी डॉट पते वी ही ब्राशंका दो है 
उपाय ही क्या है ? <सोलिए कोर्ट टीठा दा ख्याटया लिखना की सम्भश मर * | 
जो कुछ लिसा या सिखाया गया बढ़ ७ से कधिक की मर्थशा तर पक <& 
इसीलिए मैंने इसवा नाम नी दिय--केघदत : एक पुरानी इर * कर 
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लिया गया यह निस्सन्‍्देह मूल इलोकों के आधार पर ही लिया गया, परन्तु ऐसी 
बातें भी उसमें आ गयी हैं, जो लिसे गये अ्थों की पुष्दि के लिए जोड़ दी गयी थी । 
बाद में पाद-टिप्पणी में वे मूल इलोक भी लिये लिये गये, जिनऊे आधार पर व्यास्या 
प्रस्तुत की गयी थी । ये अंश कलकते के 'नया समाज' में कुछ दिनों तक प्रकाशित 
होते रहे ) शान्ति-निकेतन में पूर्वमेघ का अधिकांश लिस लिया गया था, परूतु 
ग्रन्थ पूरा नहीं हुआ। मुझे फिर कर्मस्थान पर लौट आना पड़ा और अनेक कामों 
भें उज़झ जाना पड़ा | पुस्तक अधूरी ही पड़ी रह गयी । लेकिन इसे बीच कई सहुदय 
विद्वानों मे उसे पूरा कर देने का आग्रह किया। मेरे दो प्रिय छाव---श्री मदनमोहन 
पाण्डेय और श्री विष्वनायप्रसादजी--ने वार-वार आग्रह और तगादा करके और 
किसी भी समय लिसने को तैयार होकर वाकी अंश भी पूरा करा लिया और इस 
प्रकार यह कहानी किसी तरह किनारे लगी । 

'्ेघदूत' अद्भुत काव्य है। भव तक इस पर सैकड़ो व्याख्याएँ लिखी जा चुकी 
हैं | आधुनिक युग में यह और भी लोकश्रिय हुआ। भारतीय भाषाओं में इसके कई 
समश्लोकी और पद्मात्मक अनुवाद हुए है। आधुनिक हिन्दी के अन्यतम प्रवर्सक 
राजा लक्ष्मणर्तिह से लेकर इस युग के नवीन विचारवाल युवक कवियों तक से इसे 
अपने ढंग से कहने का प्रथत्त किया है। जो भी इसे पढ़ता है, उसे अपने ढंग से 
इसमें ताजगी दिफायी पड़ती है। कया कारण है ? सम्भवत. “मेघदूत' मनुप्य की 
विरनवीन विरह-वेदना और मिलनाकांक्षा का सर्वोत्तम काब्य है। शायद ही कोई 
काव्य हो जो मनुष्य को इतनी गहराई में आन्दोलित और प्रमावित कर सका हो । 
ऐसे अदुभुत काव्य का इतना लोकप्रिय होना आइचय की बात नही है । 

भरी यह व्याख्या कैसी हुई है, इस पर विचार करना मेरा काम नही है। 
“स्वान्त' सुखाय' बहुत बडा शब्द है । परन्तु मैंने जिन दो-चार निवन्धों और पुस्तको 
की रचना सचमुच 'स्वान्त' सुखाय' की है, उनमें यह भी एक है। यह जैसी भी 
है, सहृदयों के कर-कमलों में समपित है । उन्ही का स्नेह पाकर यह धन्य हो सकती 


है। 


काशी, 20..957 हजारीप्रसाद द्विवेदी 


मेघदूत : एक पुरानी कहानी 
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कहानी बहुत्त पुरानी है, किन्तु वार-बार नये सिरे से कही जाती है । अतः एक बार 
फिर दुहराने में कोई नुकसान नही है । 

एक यक्ष था, अलकापुरी का निवासी । इस देश और इस काल के निवासियों 
की दृष्टि से देखा जाय तो बह निहायत गरीब नहीं कहा जा सकता। दूर से ही 
उसके विश्वाल महल का त्तोरण इन्द्रघनुप के समान झलमलाया करता था। मकान 
की सीमा में ही जो मनोहर दापी उसने बनवायी थी, उसकी सीढ़ियाँ मरकत मणि 
की शिलाओं से बाँधी गयी थी और उसके भीतर वैदूर्य मणि के स्निग्धर्ननकने- 
सालों पर मनोहर स्वर्ण-कमल खिले रहते थे। इस वापी के निकट ही इम्द्रनील 
मंणियों से बना हुआ कीड़ा-पर्वत था, जिसके चारों ओर कमक-कदली का वेडा 
लगा था। एक माधवी-मण्डप का क्रीड़ानिकुज घा, जिसके ठीक मध्य मे स्फटिक 
मणि की घौकी पर. कांचनी वासयप्टि थी, जिस पर उस यक्ष का छीकीन पालतू 
मयूर बैठा करता था---शौकीन इसलिए कि यक्षश्रिया की चूड़ियों की क्षकार से ही 
ताच लेने मे उसे रस मिलता था । ग़रज कि मकान की शान देखकर कोई नही कह 
सकता था कि वह गरीब था। उसके बाहरी द्वार के शाखरा-स्तम्भों पर पद्म और 
शंख थे, जिसका गतलव कुछ विद्वान्‌ यह बताते है कि शंख और पद्च तक की सम्पत्ति 
उसके पास थी और कुछ विद्वान्‌ इसे उन दिनों के पैसेबालों की महत्त्वाकाँक्षा का 
चिह्ृ-मात्र मानते है। जो भी हो, यक्ष बहुत यरीब नहीं था। कत्पवृक्ष के पास 
रहनेवालों को घन की क्या कमी हो सकती है भला ! 

परन्तु विर्धद चाहे ले हो, भोकरोपेशा आदमसी वह जरूर था। यह तो नही 
भरलूम कि वह वया काम करता था; मगर 'मेघदुत! के टीकाकारों ने जो अनुमान 
भिड़ावे है, उनले यही पता लगता है कि बहू कोई वहुत ऊँचे ओहदे का आदमी नहीं 
था। कुछ लोग बताते है कि यक्षपति कुबेर का माली था। प्रिया के प्रेम में बह 


किला 
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(मिर्तर ऐसा पगा रदता था कि काम-काज पर बिल्कुल ध्यान नही देता था। एक 
दिन इन्द्र का मतवाला हाथी ऐराबत आकर चंगीचा उजाड़ गया और इन ह्द्रत 
को पता भी नही चला : बुबेर रईस आदमी थे, फूलों के बड़े शौकीन | उन्हें पक्ष 
बौ--बे सारे का नाम किसी ने नही बत,या - इस हरकत पर फ्रीष आया और उसे 
शास-भर पेः लिए देश-निकाले की साझा दे दी । दूसरे लोग कहते हैं, दुबेट ने प्रातः 
काल पूणा के लिए ते कमल के फूल ल.ने के काम पर जमे नियुक्त क्या था। 
पर प्रात:छाल उठ सबने में किन थी और यह भ्रमादी सेवक बासी पड आया 
मरता था। जो हो, इतना स्पष्ट लगता है कि नौकरी वह मामूली-सी ही करता 
था। ग़फतत कर गया और साल-भर के लिए देश-निकाले का दण्डभागी बना। 
पहली कहानी कुछ अधिक ठीक जान पड़ती हे। जहर ऐराबत ने ही इस बेचारे की 
दुरदेशा करायी होगी ! 'मेघदूत' मे ऐसा इशारा भी है।.. है 
कुबेर चाहते, तो जुर्माना कर सकते थे। पर बह दण्ड वेकार होता, पयोकि 
कल्पव्ष से वह जो चाहता, वही मौग लेता और जुर्माना चुका देता। जेलणाने वही 
शायद थे ही नहीं। उस नगरी मे एकमात्र बन्धन प्रिया का बाहु-पाश था। पर 
कुबेर ने इस दण्ड से कोई विशेष फायदा मही देसा। असल मे देश-निकाले से बढ़- 
कर और कोई दण्ड उस देश में हो ही नही सकता था। मगर यक्ष कुब्रेर का चाहे 
(जतना भी अदना नौकर क्यों न हो, था देवयोनि का जीव । निधियाँ उसके भधि- 
कार में थी, सिद्धियाँ उसके लिए सब-कुछ करने को प्रस्तुत थी। इसलिए सिर्फ 
राजादेश से यदि दण्ड दिया जाता, तो यक्ष वुछ-न-कुछ ऐसा अवद्य कर लेता, 
जिमते वह अलका के बाहर भी आराम से रह सकता था। हज़ार हो, देवयोनि मे 
जन्‍्मा था, सो बुबेर ने उप्ते सजा नही दी, शाप द्विया । देवता ही देवता को मारना 
जानता है। लोहा ही लोहे को काट सकता है । 
प्रेमजन्य प्रम'द इतिहास मे और भी हुए हैं। यक्ष मे जो गफलत की, बैसी ही 
और भी कई बरर की गयी है। कहते हैं, सानखाना अब्दुरंहीम का एक साधारण 
भूत्य प्रिया-प्रेम में कर्त्तव्य-बुद्धि से इतना हीन हो गया कि छह महीने तक काप्त 
पर ही ने गया | गया तो डरता हुआ और जीवन की सदसे कछित सजा सुनने की 
आशंका लिये हुए । उसकी प्रिया कविता लिख लेती थी । उससे एुरजे पर एक बरवे 
छन्द लिख दिया था। इस पर कवि रहीए ने भृत्म का अपराध क्षमा कर दिया था 
और पुरस्कार भी दिया था । वे मनुप्य थे, पर कुबेर तो देवता थे। मनुप्य क्षमा 
कर सकत। है, देवता नही कर सकता | मनुष्य हृदय से लाचार है, देवता नियम 
का कठोर प्रवत्तंयिता है। मनुष्य नियम से विचलित हो जाता है, पर देवता की 
कुटिल मुकुटि नियम बी निरन्तर रखवाली करती है) ममुप्य इसलिए बड़ा होता 
है कि वह गलती कर सकता है, देवता इपलिए बड़ा है कि वह नियम का नियन्ता 
है । सो कुबेर ने उसे शाप दे दिया | 
उस वेचारे की महिमा कम हो गयी १ उच्का देवत्थ जाता रहा । कहाँ जाप, 
भंया करे ? शहर अच्छे नही लगते, जंगलों भे मन बहो रमता, जीवन में पहली 
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बार प्रिया का दु सह विये न फसक पलक अकाल पा मे 
अपनी बस्ती बनायी । बड़े-बड़े दक्षोंस्से भद्विकार्टटिलुहा रहा था और 
उुण्डे पाती के वे पवित्र सोते यहाँ काफ मेयर जनकनन्दिनी ने ने 


जाने कितनी बार स्तान किया था। विरह की बेचैनी काटने के लिए इससे अच्छा 
स्थात नहीं चुना जा सकता था। राम से बड़ा विरही और कौन हो सकता है ? 
और इतना अपार धैर्य और किसमें मिल सकता है ? अपने हाथों से राम और 
सीता ने जो पेड़ लगाये थे, उनको शीवल छाथा से बढ़कर शामक वस्तु और क्या 
हो सकती है ? यक्ष ने बहुत सोच-समझकर, निहायत अवलमन्दी से यही स्थान 
चुना“ पवित्र, शीतल और दामक। 
कश्चित्कान्ताविरहगुरुणा स्वाधिकारात्प्रमततः (6 
शापेनास्तंगमितमहिसा वर्ष भोग्येण भर्तू:॥.. ११११९९+*०९९ गम 
यक्षश्वक्के जनकतनयास्तानपुष्पोशििष्यवाएए शाएए * व ० साजकाश 
स्विग्पच्छायातरुपु वर्साति रामगि 0 एप । १५७64 99 
रामगिरि सरयुजा-रियासत की कोई छोटे पहाड़ी है एक समतल भूमि पर! १०७ 
से यह पहाड़ी उठी है। बहुत ऊँची नही है। लेहिनृ 5 उत्तरुकी ओरओर उत्तर: "पे 
पूर्व की ओर काफी ऊँची पर्वतमालाएँ है। पहाइ जहाँ थोड़ा समेतले हौकर नीच 
की और ढलता है, उस ढलाव को संस्कृत में 'सानु' या 'पर्वत-नितम्ब' कहते हैं । 
रामगिरि के ढलाव बड़े मनोरम है । बेचारा यक्ष आठ महीने तो किसी प्रकार काट 
गया, पर अचानक आपाड़ मास की पहली तिथि को रामगिरि के सानु-देश मे लगे 
हुए एक काले मेध को देखकर व्याकुल हो उठा । वर्षा का सुहावना काल किसे नहीं 
व्याकुल कर देता ? यक्ष बेचारा तो यो ही विरह्‌ का मारा था। जब आसमाव 
प्रैधो से, पृथ्वी जलधार से, दिशाएँ विद्युल्लताओं से, वन-कुज पुप्पों से और नदियाँ 
नवीन जल-राशि से भरती रहती है, तो मनुप्य का लाचार हृदय भी अकारण 
ओऔत्सुक्य से भरने लगता है--जैते कुछ अवजाना सो गया हो, कुछ अनचीता हो 
ग्रया हो । विरही यक्ष ने पर्वत के सानु-देश पर सटे हुए काले मेघ को देसा। कैसा 
देखा ? जैत्त कोई काला मतवाला हाथी पर्वत के सानु-देश पर ढूँसा मारने का खेल 
बेल रहा हो ! किसी दित इन्द्र के मतवाले हाथी ने इसी प्रकार दूंसा मारकर कुबेर 
का वयीचा बरबाद कर दिया था । यक्ष का सोने का संसार धूल में मिल गया। वह 
दुविया के एक कोने में फेंक दिया गया, श्रिया से दू्‌र--बहुत दूर। आज यह मैघ 
भी मतवाले हाथी के समान पर्वत के सानु-देश पर दूसा मार रहा है। यक्ष का हृदय 
चंचल हो उठा। उसे अपनी प्रिया का ध्यान आया--तपे हुए सोने के समान वर्ण, 
छरहरा शरीर, नुकीले दांत, पके विम्वफल के समान अधर, चकित हरिणी के 
समान नैजर--विधाता की मानो पहली रचना हो, जब उनके पास सब सामग्री पूरी 
मात्रा में थी, कही उन्होंने कृपणता सही दिखायी; घोमा की साति, सौन्दर्य को 
तरंगिणी, कमनीयता की मूत्ति । हा विधाता, आज फिर यह हाथी आया ! क्या 
अवर्थ करेगा महू ? लेकिन यक्ष ने ध्यान से देखा, मह हाथी के समान दिसायी देते- 
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बाता जीव हाथी नदी है, पहाड़ पर अटका हुआ भेघ है। भीगी हवा के झोंकीं से 
हिल रहा है, आगे बढ़ता है, पीछे हटता है, कूमता है, झमकता है ! ना, यह दूँसा 
मार्नेवाला हाथी नही है। यह तो हवा के झोके से झूमनेवाला मेघ है। विरह से 
उसका दरीर बहुत जर्जर हो गया या, हाथ में का सुवर्ण ककण ढीला होकर खिसके 
गया था, जैसे पतझड़ के मौसम में पड़ा देवदारु का वृक्ष हो--श्री हीन, पौरष-हीन 
'अवला' के वियोग में ऐसो निर्वेतता भी आ जाती है ! 
आठ मास बीत गये, पर अब नही सहा जाता। प्रियवियोग के आठ मास ! 
रामगिरि का कोना-कोना रामग्रेममय जीवन की स्मृत्तियाँ ताजी करता रहता था। 
कनक-वलप के भ्र॑ंश होने से मालूम हुआ कि अब शरीर असमर्थ हो गया है। अब 
नही सहा जग्रेगा और इसी बीच आपाढ़ व प्रथम दिवस, पर्वत के सानु-देश पर 
हँसा मारतेवाले मतवाले हाथी-स। दिखनेवाला यह काज़ा मेघ ! हा राम ! 
हि तस्मिस्लद्रीं कतिचिदवलाविप्रयुक्तः स बगमी 
लीत्वा मासान्कनकवलयशभ्र शरिवतप्रवोप्ट: । 
आपाइस्य प्रथमदिवसे मेघमाशिसप्टसानूं 
बप्रफ्रीडापरिणतगजप्रेक्षणीयं ददर्श ॥ 2 ॥! 
विरह का मारा यक्ष मेध के सामने आकर खड़ा हो गया । मेघ ही तो है ! 
घलिहारी है इस मसृण-मेदुर कान्ति की ! राजराज कुबेर के उस हतभाग्य अनुचर 
की आँखों में आँसु आये और आकर रुक गये । कितनी भक्त और निष्ठा के साथ 
उसने मालिक की सेव/ की थी और कितने दिनों तक ! ज़रा-सी गलती पर उन्हें 
बा उते ऐसा दण्ड देना चाहिए था ? आज बढ़ इस नील-मेदुर कान्तिवाले मेष के 
सामने ऐसा जबदा खड़ा है कि आँसू भी नहीं निकल पा रहे हैं। मेघ को देखकर 
सुक्षी लोगों का चित्त भी कुछ और-का-और हो जाता है, विरही तो बिरही है । 
जिनके प्रणयी नजदीक हैं --इतने नजदीक कि गले से गला उलझा हुआ--वे भी 
व्याकुल हो जत्ते हैं; फिर उन लोगो की क्या अवस्था होगी, जो प्रिय से दूर हों, 
जहाँ चिट्दी-पत्री भी दुलेभ हो ! यक्ष यद्दी सोचता हुआ देर तक मेघ के सामने 
खड़ा रहा। पर खड़ा कया हुआ जाता था ? उत्कण्ठा जगानेवाले मेघ के सामने 
खड़ा होना क्या सहज है ? फिर भी बह खड़ा रहा, देर तक खड़ा रहा। उसके 
हृदय में तुफान आये और गये--पुरानी बातें एक-एक करके उठो और विलीन 
हुई । क्‍या था, और वया हो गया ! वह 'अन्तर्वाष्प' हो रहा। आँसुओं का पारावार 
भीतर ही विक्षुभित हो रहा था, बाहर उसका कोई चिह्न नही दिखायी दे रहा था, 
जैंते आँधी आने के पहले थमथमाया हुआ वायु-मण्डल हो । 
तस्थ स्थित्वा कथमपि पुर- कौतुकाधानहेतो- 
रन्तर्वाप्पश्विर्मनुचरो राजराजस्य दघ्यौ | 
सेघालोके भवत्ति सुखिनोध्प्यन्यथावृत्तिचेतः 
कण्ठाश्लेपप्रणयिनि जने कि पुनर्दू ससस्थे ॥ 3 ॥ 
कैलास पर वर्षा जरा देर से शुरू होती है। मध्यदेश भे आपाढ़ को पहली 
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विधि को ही मेष दीख गया, किन्तु वहाँ अभी देर है ३ सावन के महीने में वहाँ झमा- 
क्षम पानी बरसने लगता है। यक्ष ने व्याकुल भाव से सोचा कि 'मेरी यह अवस्था 
है, तो देचारी उस कोमल बालिका की वया दशा होगी ? सावन के भहीते भे जब 
परत-पर-परत के समान सजी हुई मेषमाला से आकाश भर जायेगा, पहाडो पर 
साचनेवाले मयूर जब हर मेघ-निःस्वन के ताल पर छमाछस नाचते रहेगे और नीचे 
धरती कस्दली-पुण्पी से गमगमा उठेगी, तो विरहिणी किधर दृष्टि ले जायेगी ? 
सब ओर केबल हूक पैदा करनेवाले दृश्य होगे--केवल वेध देनवाली शोभा 
सावन के महीने को संस्कृत में 'नभस्‌' कहते है । सचमुच ही इस महीने में आसमान 
धरती पर उत्तर आता है। कया होगा उस प्रेम-पुत्तलिका का उस विकराल सावन 
में ? इन दिनों तो बहू किसी प्रकार दिन गिन लेती होगी, वीणा बजाकर मन 
बहला लेती होगी, मुखरा सारिका से प्रिय का नाम सुन सोती होगी, चित्रकर्म में 
विधाम पा लैती होगी; किन्तु सावन के भहीने मे जब एक ही साथ नत्ते मान सगूर 
और परितुप्त चातक की पुष्रगर का, उद्भिन्‍्त-केसर कृदम्ब और उद्घाटित-पटला 
मालतों की भीती-मीनी गर्ध का और सबके ऊपर रिमझिम-रिमझिम बरसनेवालि 
बादलों की झड़ी का आक्रमण होया, तो क्या वह धैर्य रख सकेगी ? हा विधाता, 
सावन मे यक्षप्रिया कैसे बचेगी । 
और सावन के आते में देर ही कितनी है ? बहू सिर पर झा सया है---विल्कुल 

प्रत्यासन्‍्त | दमिता---प्रिया--के प्राणों का कुछ अवलम्ध होता चाहिए। कुछ तो 

करना ही चाहिए) और कुछ नही, वो प्रिय का कछुझल-संवाद भी मामूली सहारा 
नहीं होता। परन्तु कौन से जावेगा यह सवाद ? रास्ते मे ज।ने कितनी नदियाँ हैं, 

कितमें पहाड़ है, वर्षा का भयंकर मार्य-रोधी काल है। बड़े-बड़े राजे भी इन दिनों 

भर से निकलने की हिम्मत नहीं करते । परिव्राजक जन भी चुपचाप कही बैठ रहते 
है ॥ इस दुर्घट-काल में कौन सन्देशा ले जायेगा ? सावन तक सन्देशा जबश्य पहुँच 

जाना चाहिए। रामचन्द्र का सन्देशा तो महावबलवान हनूमात ले गये थे । पर यक्ष 

की ऐसा दूत कहाँ मिलेग। ? ना, यह असम्भव बात है। बक्ष ने व्याकुल भाव से 

सोचा कि कौन कामचारी ऐसा है, जो उसका सन्देशा ले जागे। सन्देशवाहक के 
पहले ही भेघ पहुँचा, तो फिर कोई आशा चही, प्रिया के प्राण-पसेरू उड जामेगे । 

फिर कहाँ का सन्देशा और कहां का प्रेम ! जव सन्देददाहक के पहले मेघ ही सावस 

में अतकापुरी भे पहुंचेगा, तो क्यों व मेघ को ही सन्देशवाहक ववाया जाये ? यक्ष 

का चेहरा क्षण-भर में खिल उठा। इतनी सीधी-सी बात समझने में इतनी देर 

लगी! उसने तुरन्त ताजे कुरैंया के फूलो की तोड़कर प्रीति-स्तिग्ध कण्द से सेघ 

को भेंद किये-- स्वागत है, नवीन जीवन ले आनेयाले प्रेम-बाहक बलाहक ! स्वागत 

है! यह अध्य ग्रहण करो, श्रद्धा और प्रीति का अध्ये । स्वागत है, नील भेदुर 

काम्तिवाले मोहन घनश्याम, स्वायत है ! 

प्रत्यास्ते नमसि दबिताजीवितालम्बनाथी 
जीमूतेत स्वकुशंतमयी हारमिप्यन््रवृत्तिम्‌ । 
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स प्रत्यग्रैः कुटगवुमुमै: करिपतार्धाय तरमे 
प्रीतः प्रीततिप्रमुसवचन स्वागत व्योजहार ॥ 4 ॥॥ 
लेकिन यह तो पागलपन की हृद है! 'घाम-धूम-नीर औ समीरन कौ गन्निपात, 
ऐसो जड़ मेष कहा दूत-फाज फारि है ? '-- आज तक यह हुआ भी है ? धुएं, प्रषाश, 
जल और वायु से बना हुआ मेष कट, और सन्देश ते जानेवाता चतुर सन्देशपाहक 
बहाँ | यदक्ष गग दिमाग पराव हो गया क्या ? यरदविने बताया है कि प्रेमप्र 
ले जामेवाले को बहुत सावधान होना चाहिए । उम्र हर अवस्था भी सुझुमा रता का 
ज्ञान होना चाहिए । हर्पातिरेफ से विरही के प्राण-परेर उष्ट जाते हैं, वभी सम्बी 
भूमिका से उनका दम घुट जाता है, दःभी अनुझूल लोगों बी संगति में बडे हुए बिरही 
शुभ सन्देश के फलस्वरूप कप्ट पाने लगते हैं --हजार बातों का ध्यान रपना होता 
है। और यह भाग्यहीन यक्ष इस जड मेघ फो प्रेम-सन्देश का वाहक बनाना चाहुता 
है ! 
मगर यहद्ा को यह सब सोचने की फुररत भही थी । व्‌ कामनाओ से कातर 
था, औत्सुक्य से आत्तं था। “आरत के बित रहे न चेतु'--धह होश में नहींथा। 
ऐसा प्रायः देपा गया है कि प्रेम-वियोग की पीड़ा से जो लोग व्ययित होते हैं, थे 
चेतन-अचेतन, बड़े-छोटे सवके सामने दपनीय होऋर--हृपण होकर--उपस्थित 
होते है। मानो हर आदमी उनके साथ सहानुभूति ही दिसायेगा, हर ईट-पत्थर 
उनकी सहायता ही कर देगा ! बयों ऐसा होता है ? यया प्रेम-दशा मे उत्यित व्यवित्त 
संसार के प्रत्येक जड़-चेतन के भीतर विसी अन्तविल्लीन विराट चेतना का सन्‍्धान 
पा जाता है ? ज़रूर पा जाता होगा। यक्ष तो अवश्य पाने मे समय हुआ था । उसमे 
मेघ को परम सहानुभूति-सम्पस्न मित्र के रूप में ही देसा; उसने हृदय गला देने- 
बला सन्देश भेजा । अत्यन्त विश्वसनीय घनिष्ठ मित्र के सिवा और किसी से यह 
सन्देश नही कहा जा सकता। उसे आप पागल कहें, प्रकृतिकृपण कहे; पर उसने 
जगत्‌ के भीतर निरन्तर स्पन्दित होनेवाली विराद्‌ चेतना को पहचान लिया था। 
धूमज्योति: सलिलमरुतां सन्निपात- क्य मेघ: 
सम्देशार्था, कद पदुकरणे। प्राणिभिः प्रापणीया:। 
इत्पोत्सुवयादपरिंगणयन्युह्मकस्तं ययाचे 
कामार्ता हिं प्रकृतिकृपणाश्चेतनाचेतनेपु ॥ 5 ॥ 
पुरानी कहानी का कथासुख या भूमिका-भाग इतना ही है। आधुनिक प्राठक 
कुछ और जानना चाहेगा। यक्ष उस समय--किसे समय ? प्रात.काल, दोपहर को 
था सन्ध्या समय ?--- किधर मुंह करके बैठा था ? मेध पर्वत के किस किनारे लगा 
हुआ था ? इस सम्बन्ध में कालिदास ने कुछ नही बताया। यद्ष का नाम त्तक तो 
बताया ही नहीं, फिर अधिक की वया आशा की जाय । मगर हवा जरूर दक्षिण से 
आ रही थी और मेघ महाद्यय भी उत्तर की ओर चलने को प्रस्तुत जान पड़ते हैं । 
अनुमान किया जा सकता है कि इस यक्ष-जैसा विरही सदा उत्तर की ओर मुँह करके 
बैठा रहता होगा । उसकी प्रिया उत्तर की ओर ही रहती थी। रामगिरि के दक्षिणी 
२ 





मैघदूत : एक पुरानी फहानौ | 27 


किनारे पर वह उत्तर की आर मुँह किये बैंठा होगा, उदास और कातर। सामने 
की किसी चोटी के निम्नतर ढलाव के पास मेघ-हपी हाथी ढूँसा मारने का खेल 
खेल रहा होगा । समय कदाचित्‌ सन्ध्या-काल का हो। इसी समय उसके चेतना- 
चेतनविवेक के हवास होते की सबते अधिक सम्भावना है। कहते है, विरही इसी 
समय सबसे अधिक व्याकुल होता है और इसी समय वह सहारा दूँढ़ता फिरता है। 
इस समय सहारा नहीं मिलते से व्याकुलता पायलपन की सीमा तक पहुँच जाती 
है। अपभ्र श के कवि ने एक नवीन विरह की सतायी विरहिणी से बहलवाया है कि 
मी समझती थी कि प्रिय-विर्रहिता बालाओं का कोई-त-कोई सायंकाल अव्य 
धरहर करनेवाला मिल जाता होगा; पर यह धारणा एकदम गलत साबित हुई । 
इस समय तो कम्बस्त चाँद भी--जों शीतलता के लिए बहुत प्रसिद्ध है--ऐसा 
तपता है, जैसा प्रलय-काल मे सूर्य तपता है ! 
मई जाणिउें पिय विरहियहें, कवि घर होइ वियालि) 
जवर मियंकु वि तह तब, जह दिणयर खम गालिता 
मगर यक्ष इतना अनुभवहीन विरही नही था । बहू जानता था कि विधाता 

जब वाम होता है, तो चित्र मे भी प्रिय-कल्पना व्यर्थ हो जाती है। स्वप्म में भी 
मिलते असफल रह जाता है। कोई भी युवित काम नही करती) फिर भी दिन में 
उसे कुछ-न-कुछ सहारा मिल जाता था। हरिणी के नयनों मे, वृक्षों के अरुण 
किसलयों में, पन्म के वेधक कोरको में, प्रियंयु लता की झूमती वल्लरी मे प्रिया के 
किसी-म-किसी अंग का साम्य मिल ही जाता था। यद्यपि उसे इस बात का बड़ा 

दुख था कि उसे एक ही जगह सब अंगों का साम्य नही मिल पाता। लेकित जब 
भाग्य खीटा हो, तो इतना तो सहना ही पड़ता है। सन्ध्या समय जब धीरे-धीरे 

अन्यकार घरती-तल पर उत्तरने लगता ओर सव-कुछ पर घने काले अंजन को पोत 
देता, तो यह सहारा भी जाता रहता। निश्चय ही उस समय उसका मन सबसे 

अधिक उत्क्षिप्त होता होगा । मतवाले काले हाथी-जैसा दिखनेवाला भेघ निश्चय 
ही सामंकाल दिखा होगा । कालिदास ने कुछ सोचकर ही ये सब बातें नही वतताथी । 

वे चाहते, तो सन्ध्या का ऐसा मनोरम चित्र खीच देते कि बस, पढ़ते ही बनता । 

पर उन्होंने इस पचड़े को छोड़ दिया। जो छूट गयां, उसे छूटा ही रहने दिया 

जाय। 


[23 
स्वागत-बचन बोलने के बाद यक्ष सोचने लगा कि कया उपाय करें कि यह मेध 
प्रसस्त होकर मेरा काम कर दे । कुछ ऐसा कहता चाहिए, जिससे पहले ही वावय 
में यह सन्तुष्ट हो जाय | कही ऐसा न हो कि प्रथम वाक्य से हो नाराज हो जाय। 
जिससे काम लेना हो, उसकी थोड़ी खुशामद तो करनी ही चाहिए । प्रिय सत्य के 
बोलने का आदेश तो शास्त्र ने भी दे रखा है। सबसे वी सुशामद वंश की प्रशंसा 
है। कम लोग होंगे, जो इस अस्त्र से पायल ने हो जाते हों। यक्ष का दिमाग .. 
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गडबड जरूर हो गया था, लेकिन उसके अस्तर्गूढ़ मानस-भआाण्डार में विचार-श्ुंखला 
बनी हुई थी। केवल ऊपरी सतह पर आलोड़त का वेग अधिक था, गहराई में विशेष 
अन्तर नहीं आया था। इसीलिए उसने ठीक ढंग से- शास्त्र-नियमों के बिल्कुल 
अनुकूल रूप में---खुश्ामद शुरू की। वोला--“भाई मेघ, मैं तुम्हें जानता हूँ, 
तुम्हारे पुरखो को जानता हूँ। ऐसा कौन होगा, जो पुष्कर और आवत्तंक-जैसे 
महान्‌ मेघों को न जानता हो ! महाकाल जब अपनी सुष्टि-रचना की कीड़ा का 
उपसंहार करना घाहते है, तो कौन उनकी सहायता करता है ? कौत अपने प्रलयं- 
कर गर्जनो और धारासार वर्षणो से त्रैलोक्य की विकम्पित कर देता है? सारा 
संसार पुष्कर और आवर्सक-जैसे महान्‌ मेघों की कीति से परिचित है। ऐसे प्रतापी 
कुल मे तुम्हारा जन्म है; तुम इस भुवनविदित वंश में उत्पन्न हुए हो। महान्‌ कुल 
में महान्‌ लोग ही पैदा होते है। शिव की जटा से ही वीरभद्र उत्पन्‍्न ही सकते हैं। 
समुद्र से ही कौस्तुभ का जन्म सम्भव है। ऊँचे कुल में ही महान्‌ पुरुष पैदा होते है। 
में तुम्हारे वश को जानता हूँ, और तुम्हें भी जानता हूँ | तुम इन्द्र के प्रकृति-पुरुष 
हो---पब्लिक-रिलेशस्स-आफिसर | तुम ही प्रजा-प्क्ृति से उनका सम्बन्ध स्थापित 
करते हो । तुम्हारे ही बल पर इन्द्र की सारी लोकप्रियता है। तुम ऐसे-वैसे अफसर 
नहीं हो । काभ-रूप हो, इच्छानुसार रूप ग्रहण कर सकते हो। जरूरत पढ़ने पर 
भारी पड़ गये, फिर मौका देखकर हलके घन गये। कभी ऐसा गर्जन किया कि 
दुनिया काँप उठी, कभी ऐसा बरसे कि संसार पानी-पानी हो गया। तुम्हारों 
कामरूपता मुझसे अपरिचित नही है। जैसा तुम्हारा कुल बड़ा, वैसा ही तुम्हारा 
काम बड़ा | तुम मानसरोवर के सहख़दल कमल हो मैं भाग्य का मारा प्रार्थी हूँ । 
एक छोटी-सी प्रार्थना लेकर तुम्हारे पास आया हूँ । देखो महान्‌ मेघराज, मै प्रिय- 
'बियुकत हूँ । विधाता मुझसे अप्रसन्‍त है। सब-कुछ सोच-समझकर ही तुम्हारे पास 
आया हूँ । मेरी प्र/थैना तुम ठुकरा दोगे, तो भी मैं बहुत विचलित नहीं हूँगा। बड़ों 
के पास याचना करनी चाहिए, अगर सफल नही भी हुई, तो अधर्म से को गयी 
सफल प्रार्थना से अच्छी ही रहेगी। में दान नही, दाता देखता हूँ | महत्त्व की वात 
यह नही है कि क्या मिला । महत्त्व की बात है कि किससे मिला। “दान तो ना 
चाइ, चाइजे दाता ! ' सो महान्‌ मेघ, मैं बहुत दुख हूँ, वन्धु से--प्रियजन से - 
दूर।! 
जात॑ बंशे भुवनविदिते पुप्फरावर्तकानां 
जानामि त्वा प्रकृतिपुरुर्ष कामरूप मघोन' । 
तैनाबित्वं त्वपि विधिवश्ञाददुरवन्धुगंतो हूं 
याझचा मोधा वरमधियुणे नाधमे लब्धकामा ॥ 6॥ 
यक्ष ने यदि प्रिया-विरह से अत्यन्त कातर होकर मानसिक सन्तुलन न खो 
दिया होता, तो थोड़ी देर रूफकर देखता कि महान्‌ मेघराज के चित्त पर प्रभाव 
क्या पड़ा। पुप्फर और आवर््तेक-बंच्च के कुलदीप ने कुछ समझा भी या नही। परस्तु 
यक्ष बे इतनी फुरसत नही थी। फिर इतना श्ास्त्र-युद्ध युवित-तर्क-संगत स्तुति- 
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बायय करी व्यर्थ हो सकता है ? ज़दूर मेघ ते उसकी प्रार्थना सुन ली है। उसने 
बजूपना के भेत्रों से देखा कि मेघ सावधान हो गया है । उसने हसा मारने की क्रीडा 
छोड़ दी है । शायद सन्व्या धीडी और गाढद हो आयी थी और भीगी हवा वुछ और 
आई होकर स्तब्ध हो ययी थी और इसीलिए मेघ की चपततता कमर हो गयी थी । 
यक्ष का हृदय मदुगद हो गया। विधाता आज बहुत अप्रसन्त नही है, मेघ प्रार्थना 
सुनना चाहता है । मानों प्रसन्‍त हास्य के साथ पूछ रहा है--'कहो, बया कहना 
चाहते हो, अवहित हूँ ।' यक्ष ने कातर भाव से कहा : 

सन्तप्तामां त्वमसि चरण तत्पमोद प्रियाया: 

सन्देश में हर घनपतिक्रोघविर्ले पितस्य । 

गन्तव्या ते वसतिरतका नाम यक्षेश्वराणां 

वाह्योच्रानस्थितह रशिरश्चन्द्रिकाघौतहर्म्या ॥ 7 ॥ 

“हे जलद, तुम सन्तप्त व्यक्तियों को झरण देते हो । मुझसे बड़ा सम्तप्त और 
कौन होगा ? में तुम्हारी शरण आया हूँ । देखो, कुदेर के कोच से मेरा सत्यानाश 
ही गया है। में अपनी ध्राणप्रिया से बियुक्त हो गया हूँ। उसी के पास तुम्हे मेरा 
सन्देश ले जाना है। यक्षेश्वरों की जो बस्ती अलका है, वही बहू रहती है। अलका 
देखने-लायक नगरी है। उसमे बड़े-बड़े हर्म्ये है। 'हम्यें' समझ गये न ? इधर लोग 
घनिको के मकान को हर्म्य कहने लगे हैं । लेकिन अमली वात यह है कि घनसेटों 
की घनी अट्वालिकाओं से भरी बस्ती में वहुत्त कम मकान ऐसे होते हैं, जिनमें धर्म 
या धूप पहुंच सके । जो बहुत ऊँचे होते है, वे ही 'घर्म्य/ हो पाते है। “धर्म्य ' शब्द 
ही जरा सुलायम होशर 'हम्प! बन गया है | 'हम्य' अर्थात्‌ वे ऊँची अटद्टालिकाएँ, 
जिनके ऊपरी तल्ले में अनायास धूय पहुँच जाती हो। अलक्ा में ऐसे हम्मों की 
ठैलम-ठेल है। और इन हम्यों से धूप जो आती है सो तो आती ही है, इसकी बड़ी 
भारी विशेषता यह है कि ये नित्य आँंदनी से घुलते रहते है। कैसे ? मगरी के बाहरी 
उद्यान में शिवजी रहते है और उनके सिर मे सदा चद्धमा की कला वत्तेमान' रहेती 
है, उसी से य घुलते रहते हैं। नही प्यारे, तुमने ठीक नही समझा । आसमान से जो 
चाँदनी चरयती है, उससे महत्त भीज सकते है, घुलते नहीं। किल्तु अलका की 
अट्वालिवगएँ झिव-श्िरः/स्थिता चन्द्रकला से घुलतो रहती है। ऊपर से नीचे, 
नीचे से ऊपर, दाहिने से चायें और बायें से दाहिने न जाने कितनों बार यह 
चाँदनी अट्टालिकाओं की अपनी पवित्र त्तरंगों से धोती रहती है + जानते हो क्यों ? 
नटराज जब उल्लसित होकर ताण्डब-लिप्त होते है, तो चन्द्रकला को सैकड़ीं चारियों 
में घूमना पड़ता है, बीसियों अंगहारों मे वितसित होना पड़ता है और डसरू के 
ताल-ताल पर जब उनकी चंचल भृकुटियाँ धिरक उठती है, तो चम्द्रकला निरस्तेर 
तश्गमाला विकीर्ण करती रहती है। इसीलिए कहता हूँ मित्र, अलका की 

ब्रद्मातिकाएँ चस्र-किरणों से मिरन्‍्त्तर घौत होती रहती है /” 
गक्ष जानता था और उस्ते आश्चंका थी कि कामछारी मेघ भी जानता ही होगा 
कि संसार मे सिर्फ दो नमरियों को यह सौभाग्य प्राप्त है--अलका को और काशी 
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को । दोनों ही धूर्जटि के आनन्द-लोल ताण्डव से मित्य उल्लसित रहती हैं, दोनों 
की अट्टालिकाएँ हर-शिरोविहारिणी चन्द्रकला की पवित्र तरंगो से घुलती रहती हैं। 
परन्तु दोनो में अन्तर भी है। काशी साधको की पुरी है, अलका सिद्धों फी; काशी 
का साधक ऊपर उठता है, अलका के भोगी लोगों का पुष्य निरन्तर क्षीण होता 
रहता है; काझी कर्म-क्षेत्र है, अलका भोग-क्षेत्र ) मेघ कह सकता है कि उसे यदि 
'हरमिख्चस्द्रिकाधौतहर्म्य” नगरी देखनी ही हो, तो चह काशी चला जायेगा, 
अलका ब्यो जायेगा ? मत्यंवासी कर्म के प्रेमी हैं, देवताओं की भोग-भूमि में जाकर 
दे मूर्ख क्यों बनें ? ठीक है, परन्तु काशी के शिव का ताग्डव आरूढ़ साधक देख पाते 
है, आरुरक्ष को वह नही दीखता, और अलका में यह सब झप्ेला नही है। इसीलिए 
वहाँ अनायास ही शिव के ताण्डव का नयनहारी दृश्य देखना सम्भव है। काशी में 
बसने की सलाह दी जाती है, अलका में दो-चार दिन के लिए घूमने-फिरने की 
इसीलिए यक्ष बिना साँस रोके सव कह गया--+'सन्देश ले जाना है तुम्हें (बहीचस 
नहीं जाना है), में कुबेर के क्रोध का शिकार हूँ, इसलिए यहाँ दीख रहा हूँ (इस 
पहाड़ का निवासी नही हूं), उुम्हें गलका जादा है (किसी मामूली शहर में नही), 
बहाँ घूर्जटि के अपूर्य ताण्डव से ताण्डबमान चर्द्रमरीचियों की अपूर्व तरंगमाला 
दिखेगी (चिना कठोर साधना के तुप और कही यह नहीं पा सकते) ओर सबसे 
चढ़कर सन्तापदस्ध विरहिणी को शीतल करना है (जो तुम्दारेन्जैते कुलीन का 
स्वाभाविक धर्म है); सो भाई, देरी मत करो।” 
अचानक यक्ष ने देखा कि मेध के ऊपर तो सिरे पर हल्की-सी विजली की रेखा 
शिरक गयी | तो क्या मेघ मुस्करा रहा है ? क्यों ? शायद उसने समझ लिया है 
कि यक्ष सुशामद कर रहा है, स्वार्थ-सिद्धि के लिए प्रलोभन दिखा रहा है। चादु- 
वाक्य और उत्कोच, दोनों का प्रयोग कर रहा हैं। उसका मंद बैठ गया---“गलत 
समझ रहे हो भाई मेघ, मैं सिर्फ स्वार्य की वाद सही कर रहा हें। सचमुच तुम 
उपकारी हो | जब हवा के मार्ग से तुम चल पड़ोगे, तो प्रवासी पतियों की प्रियाएँ 
बड़े विश्वास के साथ तुम्हें देखेंगी । हाय, हाय, दीर्घ-विरह से उमके केश अस्त- 
व्यस्त हो गये होंगे [जब दक्षिण-पूर्वी हृवा के झोके के साथ तुम आकाश में जाओगे, 
तो वे बडी आग सेकर तुम्हारी ओर ताकेंगी । उस समय निश्चय ही उनके बिखरे 
केश हवा के झोऊो से और भी बिखर जायेंगे, वे उड़कर उनके मुँह पर पड़ने लगेंगे 
अहा, कितना करण होगा बहू विल्लोल-अलक मुय-मण्डल ! अपनो किसलय के 
समान लाल-लाज़ कोमल-कोमल अंगुलियों से उस बेशों को वे सेमालेंगी और 
ऊपर की ओर मुस करके तुम्हें आशा के साथ देखेंगी। तुम नही जानते प्यारे, कि 
विरहिणियों के हृदय में तुम आशा का कैसा प्रलयपूर ला दोगे ! तुम क्या जानो 
कि यह आश्या व्यर्थ नही है ? ऐसा कौन हत-भाग्य प्रवासी पति होगा, जी तुम्दारी 
इस नोल-मेदुर वान्ति को देखकर औरत्युवय-चं बल होपर घर लौटने की न सोचे ? 
निसिल विश्व के कण-एण में नवीन रुव में उत्पन्न होने वी जो व्याकुल बेदना है, 
आकर्षण वा जो बन्धन है, उसे तुम नया करते रहते हो । युप्स प्रेम को जगाने का 
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मोहनमन्ध विधाता ने सुम्हीं को सिश्ामा है। विरहिंणी यदि तुम्हें देखकर आश्वस्त 
होती है, तो उसका आश्वस्त होना अवगरण नही है। तुम हवा पर उड़े नहीं कि 
विरही प्रवातियों की दुनिया में घर पहुंचने को हड़बड़ी जागी नही ! मेरे-जैसा कोई 
आग्यहीन पराधीन जन हो, तो बात दूसरी है; नहीं तो कोई भी स्वाधीन विरही 
भरे आपाड में प्रिया से दूर नही रह सकता। इसीलिए कहता हैं, तुम अन्यथा न 
समझो | तुम सिर्फ मेरा नही, सारी दुनिया का उपकार करोगे । 
त्वामाएढ पथनपदवीमुद्गृहीतालकान्ता: 
प्रेक्षिप्यन्त पिकवनिता: प्रत्ययादाइवसस्त्य: । 
कः सन्‍्नद्े विरहविधुर्रा ह्वग्युपेक्षेत्र जायां 
थे स्पादस्योप्यहमिव जनों यः पराधीनबृत्ति: ॥ 8 ॥ 
"तो अब देर मत करो। शुभस्य श्ीक्षम्‌ । यात्रा का ऐसा सुन्दर क्षण तुम्हें 
सही मिल सकता। मन्द-मन्द चलनेवाली हवा तुम्हारे अनुकूल बह रही है। यह 
शुभ लक्षण है । घड़े लोग यात्रा करनेबालों को 'झान्त और अनुकूल पवन पाते 
मा आशीर्वाद दिया करते हैं। कण्व ने अपनी प्यारी कन्या को यात्रा के समय 
वान्दानुगूलपवनश्च क्षिवश्च पन्‍्या/ कहकर आश्षीर्वाद दिया था । वह तुम्हें आज 
अनायास प्राप्त है । कितती मीठी हवा है, कितती शान्त, किलनी मन्यर ! और 
तुम्हारे पीछे से वह मन्द-मन्द चल रही है | गद्दी तो ज्ञान्तानुकूल पवन है। मगर 
इतना ही नही है। शकुन भी पूर्ण रूप से तुम्हारे अनुकूल है । बायी और पपीहे का 
आ जाना यी ही बहुत शुभ शकुन है, फिर यह चातक तो तुम्हारा परमप्रिय सस्वन्धी 
है । ऐसा प्रेमी दुर्लभ है। मर जायेगा, मगर तुम्हारे सिवा और किसी का जल नही 
प्रहण करेगा । देखो जरा उसका गर्बीला चेहरा ! जान पड़ता है, भैंलोक्य का राज 
पा गया है। आज यह सब प्रकार से सगन्‍्ध है, सम्बन्धों के मिलने से प्रसन्न, ग्चे- 
युवत और प्रिया-मिलन की आशा से उत्पन्त नैसगरिक सौरभ से मण्डित। कैसी 
मीठी आवाज है इसकी ! वाह, आज शुभयात्रा का बड़ा ही मनीहर योग है--- 
शान्त और अनुकूल पवन, वाम भाग में गर्वीलि चातक की मघुर ध्वनि और एक 
और भी चीज जो इस समय तो नही दिखायी दे रही है, लेकिन तुम्हारे प्रस्थान 
करते ही ठीक पीछे से आकर उपस्थित ही जायेगी। वात बह है कि जब तुम 
आकाश में धीड़ा ऊपर उठोगे, तो बलाझाओ (वकबालाओं) को स्पष्ट ही जायेगा 
कि अब उनके गर्भाधान के आनन्दोत्सद का समय आ गया और कतार बाँधकर वे 
तुम्हारे पीछि-पीछे निकल पड़ेंगी । शायद तुम कही जानते कि यह तुम्हारा मसृण- 
भेदुर रूप कितना सुन्दर है ! यह रूप चयन-सुभय है । नयनन्सुभग' का अर्थ तुमने 
शायद नही क्मझा | 'सुभग' उस व्यक्ति को कहते है, जिसके भीतर स्वाभाविक 
रूप से वह रंजन गुण रहता है, जिससे सहृदय लोग उसी प्रकार स्वयमेद्र आाकृप्ट 
होते है जिस प्रकार पुष्प के परिमल से भ्रमर । उसके इस आन्वरिक वश्चीकरण धर्म 
की 'सौमाग्य कहते है। विधाता सहृंदय को अपने हाथ से जो दस गुण देते हैं, 
उनसे यह अन्तिम है । अन्तिम भी और श्रेप्ठ भी । (रूप वर्ण: प्रभा राय: आमि- 
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जात्यं विलाशिता । लावष्यं लक्षण छाया सोभाग्यं चेत्यमी गृुणा:) । तुम मित्र, हर 
प्रकार से सुभग हो -नयन-सुभग ! तुम्हारा यह रूप यया छिपाये छिपेगा ?ै एक 
बार तुम आसमान में उडान लो । देसो, जगत्‌ का अश्ेप प्री प्षि-भाण्डार किस प्रकार 
उद्देल्रित हो उठता है ! शान्त और अनुकूल पवन, बायीं ओर गर्वीले चातकों की 
मधुर ध्वनि और पीछे-पीछे आनन्दोल्लान मे प्रमत्त वलाकाएँ--आहा, इतने शुभ 
शकुन एक साथ कहाँ मिलेंगे ? ” 
भन्दं मन्दं नुद॒र्ति पवनश्चानुकूलो यया त्वां 
वामइचायं नदति मधुरंचातकस्ते सगन्ध: | 
गर्भाधानक्षणपरिचयान्नूनमावठ्माला: 
सेविप्यन्ते नयनसुभगं से भवन्तं बलाका: ॥9॥ 
यहाँ आकर यक्ष थोड़ा चुप होकर देखने लगा कि उसके स्तोक-वाक्यों, प्रलो- 
भनो और प्रोत्साहमों का क्या असर हुआ । पवन बहुत हल्की गति से बह रहा था। 
उपरले परे पर जो श्वेत बाप्पों का कुण्डलित पटल था, उप्तमें कुछ हल्की हलचल 
दिखायी पड़ी । विरही निःशेप जगत्‌ के मनोभाव को समझ लेता है। यक्ष ने भी 
मेध के सहानुभूति-सम्पन्त हृदय को समझ लिया। म्रेघ निश्सन्देह सहायता करने 
को प्रस्तुत है, पर उत्ते आशंका है कि इतने व्याकुल प्रेमी की सुकुमार प्रिया क्या 
अब तक जीवित होगी ! अलका तक जाकर अन्त में यदि यही देखना पड़ा कि वह्‌ 
प्रतिप्राणा चल बसी है, तो यह परिश्रम व्यर्थ हो जायेगा । फिर मान लो जी ही 
रही हो, तो यह क्या सम्भव है कि अलका के हरम (हम्यं) में अपरिचित मेघ 
महाशय घुस जायें और बिना पिटे लौट आयें ? मेघ के मस्तिप्क की इस आशंका 
को यक्ष ने साफ देख लिया । उसने सोचा कि मेघ को समझा देना चाहिए कि वह 
व्यर्थ परेशान हो रहा है। इतना भी क्या परेशान होना, वोला---'“भाई मेरे, अपनी 
भौजाई को तुम अवश्य पाओगे । वेचारी दिन ग्रिन रही होगी । वह मरी नही है, 
मर नही सकती । परम पतिव्रता है वह ! मुझे देखे बिना उसके प्राण निकल ही 
नही सकेंगे। सिर्फ इतना करो दोस्त, कि रुको मत । चले चलो | मे री वात मानो, 
वह अवश्य मिलेगी | और तुम तो उसके प्यारे देवर हुए, तुमसे क्या पर्दा हो सकता 
है भला ! तुम्हारी पतिब्रता भौजाई निःदेचत रूप से जीवित है। प्रायः रमणियों 
के फूल के समान प्रेम-परायण हृदय को --जो प्रतिक्षण विश्वर जाने की स्थिति में 
राइता है--आशा का बन्धन विखर जाने से रोके रहता है। आशा का वन्धन बड़ा 
कठोर होता है मित्र ! तुम्हारी भौजाई भी उसी के बल पर जी रही होगी । उसकी 
आशा मामूली आशा नही है । पतित्रता के परम पवित्र विश्वास से वह लालित है। 
सेंझौती के समय दीपक की प्रथम लौ के साथ वह प्रकाशित होती है, प्रदोषकाल में 
भगवती तुलसी को निवेदित आराब्रिक प्रदीप के साथ नित्य उद्दीप्त होती है और 
प्रत्यूप-काल के उदीयमान नवभास् कर की रागारुण ज्योति-रश्मियो से नित्य दुढ 
निवद्ध होती रहती है । उसकी एक-एक क्रिया में प्रिय-ऋल्याण की मंगल-भावना 
है, प्रत्येक घड़कन में प्रिय के सकुशल आगमन की दिव्य प्रार्थना है, प्रत्येक निःशवास 
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में व्याकुज यहू विनिवेदन है--हे भगवान्‌, वे जहाँ हों, वह्दी उनका मंगल हो, मेरा 
सत उनकी रक्षा करे, सेरी पूजा उनवय कल्याण करे, पेरा पुण्य उन्हें विजयी बनावे 
पतिब्रता का आश्यावन्ध इतना दुर्दंस नदी होता मित्र, कि इतनी जल्दी घिखर जाय। 
उसमे आत्म-दान का तेज होता है, कठोर संयम की दृढ़ता होती है और अतन्‍्यगामी 
प्रेम का बञ्जलेप होता है। मैं कहता हूँ, मेरी वात पर विश्वास करो, तुम्हारी पति- 
परायणा आतृजाया जीवित है। दुर्बंल वह अवश्य होगी, दिन यिनते-गरिवते उसकी 
अंग्रुज्ियाँ जरूर नय-जर्जर हो ययी होंगी, परन्तु उत्ते तुम देखोगे अवश्य ! 
ता चावश्य दिवसमणनातत्पर/्मेकपत्ली- 
भव्यापस्तामविहृतसनिद्रेदयसि आतुजायाम्‌ 
आश्यावस्प" कुसुमसदु्श प्र:यशो छाटगनानां 
संद्यवपाति प्रभमिहृुदयं किप्रयोगे रुणद्धि॥ 0 ॥ 
“कया कहा ? साथी कहां है ? इतनी दूर भफेते कीये जा प्क्रोगरे ? बड़े भोले 
दिखते हो सखे ! गुभी लोग अपने गुग ते भय: अपरिवित होते है। पहने ही कह 
चुना हूँ, तुम सत्र प्रसार से सुभग हो 3 तुम्हारे पास प्रेमी मिच्र तो अतायास बिच 
आयेंगे। पुष्प कही भौरों को मिमन्द्रण देता है ? चुम्बक कही लोहे को पुकारता 
फिरता है ? समुद्र कया नदियों की युश्ध।मद करता फिरता है ? नहीं, यह सौभाग्य- 
पर्म का स्वाभाविक बिचाव है। यह जो कण-कण से लिचाव है, प्रह-तारा और 
भू-सण्डल भें आकर्प-रश्मियों का महाकर्ष-जाल बिछा हुआ है, वहू सहज जाकर्षण 
की महिमा है सले ! तुम्हारा रूप 'नयन-सु भग' है। उसे देखते ही वलाकाएँ उत्सुक 
हो उठती है और तुम्हारा यह यर्जव श्रवष-सुभग' है। एक बार इससे बायुमण्डल 
में हल्का-सा कम्पन होने दो और देखो कि घरती का अस्ेय मातृत्व किस तेज़ी से 
फट पड़ता है। में हैरान होकर सोचता हूँ कि कहाँ से शिलीन्भो--कुकु रमृततो--की 
यह विशाल सेना एबंाएक जाग उठती है ! ज़रा-सा चायुमण्डल तुम्हारे गर्णन से 
कश्पित हुआ नही कि घरती के कण-कण में वेपथु-कम्पन उत्पन्म हो जाते है । बह 
निःशेप भाव से अपने अस्तरतर की सारी महिमा न जाने किस महा अनजाने को 
निवेदन करने के लिए व्याजुल हो उठती है । पहले प्रकट होते है ये शो भन-शिलीस्द 
>>कोमल, अन डम्बर ! सृष्टि के अदनार शैशव के प्रतिख्ष ! तुमकी पता भी 
नही कि तुम्हारा श्ववण-सुभग ग्जन किस प्रकार धरती को देखते-देपते उच्छि- 
लीन्ध बताकर उसकी अवच्ध्यता भो घोषणा बता है--मा्तो किसी विराट 
अतस्य की विग्रहवती पुद्मर हो, मानो विपुल विश्व मे व्याप्त चेतना के पुलकोदुगम 
को जगानेवाला मोहन वःक्‍्य हो । कौत है, जो इस श्वण-सुभग यजेद को सुवकर 
तुम्हारे पीछे दौड़ पड़ने को व्यमबुल न होया ? एक बात तो निश्चित है। तुम्हारे 
इस अकारण व्याकुल बना देनेवाले, अनायास उत्सुक कर देनेवाले---श्रवण-सुभम 
>गर्जव को सुनकर मानसरोवर जाने को उत्कष्छित राजहँस कमलिनी-लता के 
मूदुल किसलयी का पायेय लेकर उड़ेगे और कैलास तक तुम्हारा साथ देंगे । हंसों 
बो तो तुम जानते हो मित्र ! कितने व्याकुल हो उद्धते हैँ तुम्हारे गर्जन से ! ये 
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उड़ते हैं, उड़ते हैं, उड़ते है--जवलान्त, अश्वान्त ! कहाँ जाते है ? मानसरोवर को [ 
क्यो जाते है ? हाय-हाय, कही तुम उनडी व्याकुल पीड़ा को जान पति ! न जाने 
कितने युगो से विधाता ने उनके हृदय में यह व्याठुल चांचल्य भर दिया है। नित्य 
नवीन होते रहने की व्याकुल लालसा । सन्तान-परम्परा में अपने-आपको सुरक्षित 
रखने की दुर्देम्य वासना ! क्यों ऐसा होता है ? प्रजापति की सहायता के लिए 
विधाता ने इतनी मीठी पीड़ा--पुप्प-वाणो की इतनी निर्मम चोट---क्यों बनायी ? 
कोई नही जानता ससे, कोई नदी जानता कि वया हो गा इस अद्भुत सृप्टि-प्रक्रिया 
का ! परन्तु जो हो, तुम निश्चित समसो, राजहूंसों का दल तुम्हारा अन्त तक 
साथ देगा । तुम्हारे थ्वण-सुभग गर्जन से जगी हुई व्याकुल मधुर पीड़ा उन्हें चैन 
से बैठने नही देगी । वे तुरन्त तुम्हारे साथ हो जायेंगे । साथी की क्या कमी है ? 

क॒तु यच्च प्रभवति मद्ीमुच्छिलीन्धरामवन्ध्या 

तछ त्वा ते श्रवण-सुभगं गजितं मानसोत्का:। 

आकौैलासाद्विसकिसलयच्छेदपाथेयवन्तः 

सम्पत्स्यन्ते नभसि भवतो राजहूंंसा: सहाया ॥  !! 

“तो, अब देर मत करो । अपने प्रिय मित्र इस ऊँचे पर्वत को आलिंगन कर 
लो । इसकी मेखलाएँ लोकपूजित भगवान्‌ रामचन्द्र के पवित्र चरणों से अंकित हैं। 
यह तुम्हारे सखा होने के योग्य ही है । तुम भी ऊँचे, यह भी ऊँचा । तुम भी पविन, 
यह भी पवित्र। मैं जानता हूँ कि दीर्घ व्यवधान के वाद ही समय-समय पर तुम्हारा 
और इस महान्‌ पर्वत का मिलन होता है और इसके तप्त शिसरो पर जब तुम्हारी 
प्रथम वारि-घारा गिरती है, तो इसमे उप्ण वाप्प मिऊलता है। यहू उप्ण बराष्प 
और कुछ नही, दीर्घ व्यवधान के बाद मिले हुए मित्र के मिलन से उत्पन्न गर्म आँसू 
ही हैं। इन उप्ण बाप्पों को त्याग करके तुम्हारा मित्र अपने आन्तरिक प्रेम का ही 
परिचय देता है । ऐसे मित्र से विदा लेना कप्टकर कर्तेंब्य है । पर वडो को यह सव 
कृष्टकर कत्तंव्यपालन करने ही पड़ते है । कितने लोग उत्सुकता के साथ तुम्हारी 
बाट णोह रहे हैं, कितने लोग तुम्हारी सहायता बिना सूखे जा रहे हैं। चलना तो है 
ही, विदा तो लेनी ही पड़ेगी । जो होना ही है, उसके लिए अधिक चिन्तित होने से 
लाभ नही। मित्र को आलिगन करो, विदा लो। समय-समय पर तुम्हारा मिलत 
तो होता ही रहता है। फिर मिलने का आइवासन देकर निकल पड़ो ।” 

आपुच्छस्व प्रियसबममुं तुझगमालिड्‌ग्यशैलं 

बन्‍ये: पुर्ता रघुपतिपदे रड्कितं मेखलासु 

काले-काले भवति भवतो यस्य संयोगमेत्य 
स्नेहब्यक्तिश्विरविरहजं मुझ्चतो वाप्पमुप्णम्‌ ॥॥ 2 ॥॥ 


[3] 
यक्ष ने ध्यान से देखा, तो स्पष्ट प्रतीत हुआ कि मेघराज सन्देशहर बनने को प्रस्तुत 
है। उसके घने-चिकने इयामल शरीर मे एकदम अचचल भाव आ गया था। पानी- 


दि की अर शा 2 


|| 


अप 


36 | हजारीप्रसाद द्विवेदी प्रत्यावली-8 


हृदगरद्रावक 'श्रवणपेय” सन्देशे को सुनकर क्या तुम एक क्षण भी रुक सकोगे ? 
इसीलिए कहता हूँ, पर्वतो पर विश्वाम करते हुए और झरनों का ठण्डा पानी पीते 
हुए उड़ो । कमजोरी और थकान तो अवश्य अनुभव करोगे | इसीलिए उन शीतल 
झरनो की वात बताये देता हूँ, जिनका पानी वलान्त होने पर पी लोगे । इधर-उधर 
भटक गये, तो सन्देश ले जाने का कायें व्यर्थ हो जायेगा । रास्ता अवश्य समझ 
लो। 

मार्ग तावच्छूणु कथयतस्त्वत्पयाणानुरूप॑ 

सन्देश मे तदनु जलद श्रोप्यसि श्रोत्रपेयम्‌ 

खिनन्‍नः खिन्‍तः शिखरिपु पद न्यस्य गन्तासि यत्र 

क्षीण. क्षीण. परिलधु पयः स्लोतसां चोपभुज्य ॥ 3॥॥ 

"यहां जो यह सरस वेतो का जंग्रल देख रहे हो--जो मस्ती से झूम रहा है 
और तुम्हारी फुहारों का आसरा किये विना ही लहलहा रहा है--यही से तुम्हारी 
यात्रा घुरू होगी । यहाँ से तुम्हे उत्तर की ओर चलना होगा। अभी तो तुम इस 
पर्वत के सानु-देश पर ही अटके हो, इसके शिखर को पार करने के लिए थीड़ा ऊपर 
उड़के चक्कर काटना होगा। मेरे दोस्त, रास्ते के विध्य यही रो शुरू हो जायेंगे। 
जानते ही हो कि हिमालय और बिन्ध्य पर्वत सिद्धों के संचरण से मोहन और पवित्र 
घने रहते है । जिस समय तुम आसमान में थोड़ा-सा ऊपर उठकर उत्तर की ओर 
बढ़ने के लिए उड़ान लोगे, उस समय तुम्हारी यह मृदुल-मेदुर छवि देखने ही योग्य 
होगी। सिद्धो की मुग्धवधुएँ आइचर्य के साथ ऊपर मुँह करके देखेंगी और चकित 
होकर सोचेंगी कि कही हवा पहाड़ के किसी शिखर को तो उड़ाये नही लिये जा 
रही है। उस चकित-चकित दृष्टि की शोभा का क्या कहना ! उनका दोप भी वया 
है मित्र ? तुम्हारा जव यह जल-भार से भरित श्यामल शरीर आकाश में उठेगा, तो 
उसकी गुरुता, उच्चता और वर्ण-सौन्दर्य को देखकर मुग्धा वधुएँ पहाड़ की चोटी 
मान लें, तो इसमें आइचर्य ही क्या है ? मैं ठीक जानता हूँ दोस्त, उन 'बड़री अंखि- 
यान! को देखने के बाद तुम्हारा मन वहाँ उलझ जायेगा । लेकिन रुकना मत, और 
भी उत्साह से आगे बढ़ना । ये सिद्ध-बधुओं की “चकितहरिणीप्रेक्षणा' भ्राखें केवल 
शुभ यात्रा का निर्देश करेंगी । और भी मोहन, और भी सुन्दर वस्तुएँ आगे तुम्हारे 
मार्ग में मिलनेवाली हैं ! 

“लेकिन एक और भी विध्न है । जिस बेत-वन के ऊपर से उड़ने को कह रहा 
हूँ, उसे मैं 'निचुल-निकुंज” कहा करता हूँ । इसलिए ही नदी कि बेत को संस्कृत में 
समिचुल' कहते है, वत्कि इसलिए कि महाकवि वालिदास के सहृंदय मित्र 'मिचुल' 
कवि से इसकी बड़ी समानता है। दोनो ही प्रतिकूत परिस्थितियों में सरस बने रह 
सक्के हैं। निचुल कवि विपत्तियों से म्लान नही हुआ, दुःखो से कातर नही हुआ, 
प्रतिकूल परिस्थितियों में सूस नही गया, सदा प्रसन्‍त, सदा सरस, सदा मस्त रहा ! 
इस बेत-बन में उसके स्वभाव की झलक मिलती है। परन्तु इसके ऊपर से जब तुम 
उड़ोये और उत्तर की ओर बढ़ोगे, तो विन्ध्याटवी के घने जंगलो में पहुंचोगे। पूर्व 
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संमुद्र से पश्चिम समुद्र तक फैली हुई विन्थ्याटवी बड़ी विचित्र वनस्थली है। 
मरीच-पल्लव कुतरते हुए शुक-शावकों से मनोहर, कम्पिल्‍ल तर को झकझो रते हुए 
वानस-यूयों से शोभित, जम्बूफनों के आस्वादन से अभिमत्त भल्लूक युवकों से 
भीपण और मदमत्त विशालकाय हाथियो के संचरण से भयंकर विन्ध्याटवी अपना 
उपमान आप ही है। रामगिरि के उत्तर के घने जंगलो में विचरण करते हुए पर्वता- 
कार हाथियों को देखकर तुम्हे भ्रम होगा कि बड़े-बड़े दिग्गजों से अध्युसित बन- 
खण्ड मे पहुँच गये हो । इस घने जंगल को मैं 'दिड्नागवन' कहता हूं 
“क्यो कहता हूँ, बताऊँ ? इन पर्वताकार हाथियों को दिड्नाग या दिग्गज 
कहना तो ठीक ही है, परन्तु ये लोग कालिदास के प्रतिस्पर्धी वौद्ध-पण्डित दिदनाग 
से अद्भुत समानता रखते है (और इन सरस निचुलो के स्वभाव से उनका पार्थव्य 
भी बहुत स्पप्ट है) । दिद्नाग पण्डित बड़े शास्त्रार्थी थे। अपने तीदण शर के 
समान वैध देनेवाले तक के मारे वे स्वयं परेशान रहते थे । तर्क की आँच से उनकी 
सारी सहृदयता सूख गयी थी । वे कालिदास से भी भिड़ पड़े थे। भला तकं-कर्कश 
पण्डित और सहृदय रसवर्पी कवि का बया मुकावला ! परन्तु दिड्ुनाग वो उस 
गेंवार पहलवान की भाँति हर आदमी को ललकारा करते थे, जो सवकी महिमा 
की परीक्षा पंजा लड़ाकर किया करता था। दिड्नाग को लोग पंजा लड़ानेवाला ही 
कहने लगे थे। उन्होंने 'हस्तवल-प्रकरण' या “मुप्टि-प्रकरण” नामक ग्रन्थ लिखा 
था। परिहास में कालिदास के अनुयायियो ने “मुप्टि-प्रकरण' का अर्थ कर लिया 'पंजा 
लड़ाने की कला वतानेवाला ग्रन्थ ! ! इस प्रक।र दिड्नाग पण्डित स्वयं 'हस्तवल' 
या 'मुप्टिबल' के कायल थे। इधर बिन्घ्याटवी के दानवाऋार हाथी भी प्रति- 
स्पढ्ियों से सूंड (या हाय) उठाकर लड़ पड़ते हैं। अब बताओ, इन दिग्गजों को 
“दिद्ूनाग' न कहूँ, तो वया कहूँ ? सो, भाई, तुम्हें थोड़ा बचके रहना होगा। दिडट- 
नाग लोग तुमझी निश्चय ही विराट गजराज समसझेंगे। मैंने भी पहले तुम्हें पर्वत- 
सानु पर ढूँसा मारनेवाला हाथी ही समशा था। इन दिद्नागों की मोटी सूंड़ से जो 
तुम उलमे, तो जल्दी छुटकारा नही मिलेगा । उसे बचा जाना। मूर्सों गे कहां तक 
उलझोगे ? 'सरस निचुल निकुंज' से 'दिदुनागवन' का अन्तर तो समस ही गये 
होगे ।” 
अद्ठेः झंदूगं हरति पवन: किस्थिदित्युन्मुसीभि- 
दूप्टोत्माहृस्ववितचवितं मुग्धसिद्धादगनाशि: । 
स्थानादस्मात्म रसनिचुसादुत्यतोदद घुस: सं 
दिददूनागानां पथि परिहरन्स्पूलट्स्ताववेषानू 8 ]<4 ॥! 
इतना बहुकर यक्ष ने दिद्नागवन थी ओ: 
मिकला हुआ मनोहर इन्द्र धनुप आसमान वे एढ हिलाडे के दूत मिनी 7 
गया था। अहां, शोभा इसी को बरठे $.... ++४ >> वल्त- दा 
सट्सो रुमों पी मिलित प्रभा एशसगन्रानन भड खत टी 


मुंहयासी याँदी में संचित मदिशदिई हर अत हफ-ओाएी ता 


गए 3 सपा देखा ? छरत भी डा 
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एक साथ फिक रही हों --पतली-सी रंगीन प्रभा-रश्मि ! कही यक्ष के मित्र इस 
मेघ के श्यामत मृदुल शरीर पर इन्द्रधनुप की यह प्रभा पड़ जाती ! कितना मनो- 
हर होता उस समय वद्व श्यामल शरीर ! ऐसा जान पड़ता जैसे गोपाल लाल के 
साँवो शरीर पर मयू रपिच्छो वी प्र भा जगमगा रट्ी हो। मगर असम्भव भी क्या 
है ? भेघ जब निचुल-मिषुज से ऊपर उठकर पश्चिम की ओर उड़ने के लिए चवकर 
का! टेगा, तो निस्सन्देह इन्द्रधनुप की यह मनोहर शोभा उसे इ्यामसुन्दर की कार्म्ति 
प्रदान करेगी । उसने गदुगद भाव से कहा - “मित्र, मुझे बिल्कुल सन्देह नहीं है कि 
आज तुम इस इन्द्रघनुप के योग से नटवरनागर बी शोभा धारण करोगे। यों द्दी 
तुम उपकारी मित्र हो--क्षपि का सारा दारमदार तुम्दारे ही ऊपर है--फिर यह 
मोहन रूप | विश्व.स मानो मित्र, जनयद-बरघुओं की आँसें तुम्हारे इस सौन्दर्य वो 
पी ज.ना चाहेगी। उन वधुओ मे शोमा, क्यन्ति और माघुयें-जैम सहज अयलज 
अलकारणो की कमी नही मिलेगी, किन्तु उन कृत्रिम विलास-लीलाओं का कही पता 
भी नही चलेगा, जो स्त्री वे रूप को मादक तो बना देते है, पर उसे देवत्व की 
भर्यादा से च्युत कर देते हैं। स्त्री का रुप ससार की सबसे पवित्र वस्तु है। शोभा, 
कान्ति और माधुर्य उसमे अन,यास बरसते रहते है और देसनेवाले को शान्ति देते 
रहते है। किन्तु लीला, विलास, बिच्छित्ति, मोटूमित और कुट्टमित भाव देसमेवाले 
की मत्त बनाते है। तुम्हे अमृत मिलेगा, इतना निश्चित है। शराब नही मिलेगी, यह 
भी तय है। उन प्रीतिस्तिग्ध नयनों का आदर दुलेभ वस्तु है मित्र, वह पावन है, 
निर्मल है, शामक है। तुम्हें घोड़ा प नी वहां बरस;वा पड़ेगा। शरीर भी हल्का 
होगा, जी भी हल्का होग।। तत्काल जोठी हुई धरती पर जब तुम्हारी फुहारें पढ़ें गी, 
तो सोधी-सोधी गन्ध निकलेगी और पहाड़ वी उपरले सतह की समतल-भूमि 
सुगन्धि से भर जायेगी । थोडा-सा वरसोगे, तो शरीर हल्का हो जायेगा, चाल में 
तेजी आ जायेगी । ज़रा-पसा पच्छिम की ओर चतकर जो उत्तरकी ओर मुडोगे, तो 
सामने आम्रकूट--अमरकण्टक---पर्बंत मिलिगा । लेकिन पच्छिम की ओर मुडना 
जरू ी है, नही तो रामगिरि के उत्तर के ऊँचे पहाडों में अटक जाओगे ।” 
रत्च्छप्याव्यतिकर इब प्रेश््मेतत्पु रस्ता--- 
इल्मीकाग्रात्मभवति धनु'सण्डमाखण्डलस्थ। 
येन श्याम॑ बुरतितरां कान्तिमापत्स्यते ते 
बहेंणेव स्फुरितरुचिना मोपवेशस्य विष्णो' ॥ ]5 ॥ 
त्वय्यायत्त कृपिकलमिति भ्रू,विलासानभिज्नैः 
प्रीतिस्निग्धैज॑नपदवधुलोचर्न . पीयमानः । 
सद्य,सी रोत्कपं गसुरभि क्षेत्रमारह्य म,ल॑ 
किचित्पश्चादुद्रज लघुग॒तिर्भूव एवोत्तरेण ॥ 6॥ 
यक्ष सोचने लगा: आम्रकूट--अभरकण्डफ--5घर की पहाड़ियों में सबसे 
ऊँबा है, उसके चारो ओर ढालू सानु-देश है। इसीलिए इसे सानुमान्‌ कहते है। 
ससार मे ऐसा पर्वत कदाचित्‌ ही होगा, जिसके चारो किनारो में इस प्रकार की 
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भानुभूमियाँ हों। इस परव॑त के चारों ओर नदियों का बद्ाव फैला है। मतलब यह 
कियह दधर सबने ऊँचा पर्वत है। जब मेघ अपनी वर्षा से इस पर्वत की बनभूमियों 
मे लगे प्रवण्ड दावानल को बुझा देगा, तो ऊंचा पर्वत उस गार्गश्रम से वलान्त उप- 
बारी मित्र को वया मिर-माये नदी लेगा ? यह कैसे हो सकता है २ क्षुद्र भी अपने 
उपफारी मित्र से बिमुस नही होता, फिर आम्रयूठ तो भाम्रकूट है--ऊँचा, मेध का 
ही समानबर्मा। निस्सन्देह । ध्यप्नकूट मेघ को अपने मस्तक पर वैठायेगा । वह भी एक 
विचित्र बात होगी । इस परत के उपरले शिखरोा पर जगली आभो वा गहन बन है 
“-आम्नझूठ नाम ही इस आमों के कारण पड़ा है। इनवेः फल पकऊर पीले हो जाते 
है और झट़कर वही गिरते है। उत्तदी ऊँचाई पर उनका कदरदान भी कौन है ! इन 
पीले आमों के कारण सारा शिप्तर-देश ऊपर से पाण्डुवर्ण का दिखायी देता है / सिद्ध 
और विद्याधर लोग ही ऊपर से इस पाण्दुर शोभा को देख सकते है। मर्त्यवासी 
उसझका रस वया जानें ? अब उस पाण्ड्र शोभा के ऊपर काले मस्‌ण सेघ के उतरने 
से अदुभुत शोभा निसर आयेगी। कौन देखेगा उस शोभा को ? वेयल सिद्धो के 
जोड़े---अमर-मिथुन | कैसी दिखेगी बह शोभा ? जिस मत्यंवासी देख ही नहीं 
संयेंगे उसकी चर्चा भी कया ! लेकिन धरित्री के उद्भिनन-यौवन मोहन रूप की 
कल्पना तो की ही जा सकती है। मेघ भी देवपोनि फे जीवो के समान ऊपर उड़कर 
चलता है-समझ ती लेगा ही । इसीलिए मेघ ने प्रेमपूर्ण शब्दों मे उसे बता दिया 
कि कैसी शोभा का गौरव उसे मिलने जा रहा है। 
त्वामासारपशमितवनोपप्लबं साधु मूर्ध्ना 
चक्षत्यघ्वश्रमपरिगत सानुमानाम्रकूट, 
न क्षुद्रोईषि प्रथमसुक्ृतापेक्षया संभयाय 
आप्ते मित्रे भवति विभुर: कि पुनर्यर्तथोच्च: ॥ 7॥ 
छन्‍्नोपान्त. परिणतफलद्योतिभिः कानना प्रै- 
रत्वय्यारुढे शिखरमचल. स्निग्धवेणीसवर्ण । 
सून यास्पत्यमरमिथुनप्रेक्षणीयामवर्स्था 
मध्ये इयामः स्तन इव भुवः देपबिस्तारपाण्डू: ॥ 4£ 4॥ 
यक्ष क्षण-भर स्थिर रहकर व्याकुल भाव मे सोवदे ता दि आाग्रकट पर्गत 
के वनचर-वधू-भुक्‍्त निरुंजो में दुछ देर रवपर मप्र उड़ा शा रहा £--5म याद 
आयी नर्मदा की हरहराती हुई धारा, जो श्रर॒ुट हे ह:>-काट मैकदी सीती के 
ऋूप में बही हुई है और विन्ध्यावल के _-उेवले-विधम--- 
मार्ग मे छितराकर बहती हुई करार £ कक्ामचार 
हाथी की पीठ पर झानरदार हरि 
शालिनी नदी है। पर्वत-दिससे |) ऋचर्द- 2६ 
हरहराती हुई बढ़ अडीद मत ;2० 
जल मुवामित है, जःमनी 


हो गयी है। मद हा सक् |. ब्न्द्दा 



























का 


40 | हजारौप्रसाद हिपैदी प्रस्यावती-8 


मन में यक्षत्रिया तक शीघ्र पहुँच जाने वी उतावली है । वह छककर समंद। का 
मद-जलरिवत जम्बू कल-सरसित पागी पी लेता है और बागे बढ़ता है--भौर भी, 
और भी तेज ) ठीक भी तो है, अपर पानी पीकर मेघ भारी न हो ले, तो कौन 
जाने हवा का कौन-सा झोका उते करिबर उड़ा ते जाय। जो साली हीता है, बह 
हल्का होता है; जो भरा होता है, वह भारी होता है ! 
स्थित्या तस्मिन्वन चरवधूभुक्तवु सज मुहूर्त 
तोमोत्पर्मद्रुततरगतिस्तत्पर वर्त्म तीर्ण: । 
रेवा द्रधयस्थुपलविपम विश्ध्यपादे विशीर्णा 
भक्तिष्छेदेरिव विरचिता भूतिमइग गजस्य ॥ 9 ॥ 
तस्यास्तिकतर्य नगजमर्दर्वाधितं व,न्तवृप्टिजेंस्वू- 
चुष्जप्रतिहृतरय तोयमादाय मष्छेः 
अन्त.सार घन तुलयितु नानिन. झदयति त्वां 
रिक्‍त, सर्वों भवति हि लघु: पूर्णता गो रवाय ॥ 20 ॥ 
यक्ष बरपना वी आँखों से देस रहा है कि मेष भी टीऊ ही जा रहा है । सस्ता 
भूलने का प्रश्न ही नही है! अर्दद््‌गत केसरों से हरित-रपिश बने हुए कदम्ब-कुसु्ा 
को चाव के साथ निहारनेवाल भौरे, कछारों में प्रथम मुऊुलित कन्दली की मुलायम 
डीमियो को सत्ृप्ण भाव से दूंगते हुए हिरन और दावाग्ति से सुलसी हुई बत-भूमि 
से प्रथम वृष्टि के कारण निअली हुई सोंधी गन्ध को सूंघदर मस्त बचे हुए हाथी 
उसे राह बत/ते जा रहे है। वह बढा जा रहा है, चिन्तित है, व्याकुल है, पर्वतों के 
कुटज-पुष्प से सुरभित शिसरों पर वह विश्राम अवश्य करता है, पर नाममात्र के 
लिए। बह तेजी से उड़ता जा रहा है--घुपल अपायो और सजल वयनों से मयूर 
उसका स्वायत करते हैं, पर मेध उनकी भी माया वंगट जाता है। वह और जागे 
बढ़ता है। जिधर जाता है उधर ही सेत लहलहा उठने हैं, उपवन चहक उतठते हैं, 
जनमण्डली उल्लासचंचल हो उठती है। मेध सब तृष्त करके, सबकी प्रसन्‍न करके 
आगे बढता है। देखते-देसते दशार्ण देश था जाता है। दण्मार्ण देश, जहाँ मेघ के 
विकट आते ही पुप्पवाटिकाओं के बेड़े में लगे हुए नुकीली बाल के समान पाण्डुर 
पृष्पोबाले केवड़ों से बतभूमि पीली होकर चमफ उठती है, पक्षियों के नीड़ारम्भ के 
उद्योग से गाँव के पेड चहनहा उठते हैं, और दूर देश से आते हुए हँस कुछ दियों के 
लिए रुक जाते हैं। मेघ वढा जा रहा है । 

'रामगिरि से दशाणं तक मेघ लम्पी उड़ान भरता है। यक्ष सोचता है : यो ही 
बंया यह दकार्ण को भी पार कर जायेगा। विन्ध्याटवी की मस्तानी नदी वेशवती, 
जो चट्टानों को तोड़कर हरहरातो हुई वह रही है, की चंचल तरंगें लीलावती की 
विलास-लीताओं का अनुऊरण करती हैं! बचा मेघ इस दीघे-विरहिता प्रिया को सी 
छोड़ जायेगा ? “ना मेरे दोस्त, यह गलती न करना । विदिशा (भेलसा) के पास 
इस अल्हेड प्रेयी को देखना तो जया मूदु यर्जता कर देना, उसका चेहरा खिल 
जाग्रेगा, उसकी लहरों में विभ्रमवती वाबिका के मृकुटितर्जेत की-सी विलास-लीला 
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सेल उठेगी। तुम झुकके उसका अधरामृत अवश्य पी लेना । ऐसी भी क्या जल्दी 
है! विरह का मारा हूँ, तो कया दूसरों की विरह-बेदता को समझने में भी गलती 
कर सकता हूँ ? विन्ध्य के उपल-विपम मार्ग में निरन्तर दौड़ती हुई, दृर तक फैले 
हुए बनफलों की झाड़्यो को दरेरती हुई, गिरती हुई, दूटती हुईं, उठती हुईं और 
फिर भी आगे बढ़ती हुई वेश्रवती की शोभा उपेक्षणीय नही है। हाय, बह कैसा 
सत्यानाश्षी प्रेम है, जो इस प्रकार कठोर साधना कराता है ! वहाँ तुम्हारी सारी 
सहुदयता को चुनौती मिलेगी । गलती न करना दोस्त ६ 

नीप॑ दुष्ट्वा हरितकपिश केसररैरथेरूढै- 

राबिर्मूतप्रथममुकुला: कन्दलीइचानुकच्छम्‌ 

जम्ध्वारण्येप्वधिकसुरमि गन्धमाप्नाय चोर्व्यो: 

सारइगास्ते जललवमुचः सूचगिप्यन्ति मार्गम ॥ 2॥॥ 

उत्पश्याभि द्रुतमपि सस्ते मत्य्रियार्थ बियासो: 

कालक्षेप॑ ककुभसुरभो पर्वते पर्वते ते 

चुवलापाइग; सजलनयने: स्वागतीकृत्य केका: 

प्रत्युधातः कथमपि भवान्गन्तुमाशु व्यवस्थेत्‌ ॥ 22 0 

पाण्डुच्छायोपवनवृतप' केतके: सूचिभिन्नै- 

नींडारम्भैग हृवलिभुजामाकुलग्रामचैत्या: । 

त्वय्यासन्ने परिणतफलश्यामजम्बूवनान्ता: 

संपत्तस्यन्ते कतिपयदिनस्थायिहंस्ण दक्षार्णा: ॥ 23 ॥ 


[६4] 
“देखो मित्र, दशार्ण देश जितना ही सुन्दर है, उतना ही शानदार भी । इसकी राज- 
घानी विदिशा नगरी दिगन्त तक में स्थाति कर चुकी है। पश्चिमी समुद्रतट की 
ओर जानेवाले यात्री विदिशा होते हुए जाते है और फिर दक्षिण-पश्चिम के 
व्यापारी जब पूर्वोत्तर किनारे पर और सुदूर प्रतिप्ठान, श्वावस्ती, कौसल और 
पाछ्चाल की यात्रा करते हैं, तो उन्हें विदिशा अवश्य आना पड़ता है। दुर्दान्त 
हैहयवज्ञी राजाओं के काल से हो इस नगरी की कीत्ति दिगु-दिगन्त में व्याप्त'हो 
गयी है। मौये नरपतियों ने जिन तीदण-घार तलवारों के बल पर अपने साम्राज्य 
का विस्तार किया था, वे विदिशा में हो बनती थी। महाराज अशोझ की प्रिय 
महिपी इसी नगरी के आसपास कही रहती थी। यद्यपि राजघानी के रूप में आज 
इस नगरी का भहत्त्व क्षीण हो गया है, तथापि जनता के हृदय में उग्र अब भी वही 
सम्मान प्राप्त है। शुंग-राजाओं के अश्यमेघ, राजमूय और चाजपेय यज्ञों ने जन- 
चित्त को इतना आन्दोलित किया था कि सैकड़ों वर्षो के राज्यों के उत्यान-पतन के 
बाद भी जनता पुप्यमित्र और जग्निमित्र को हो चक्रवर्ती राजा मानती आ रही 
है। जनता का यह मानना उचित भी है। यवन-राजा आन्तलिधित ने भी विदिशा 
का लोहा माना घा। उसका राजदूत हेलिओोह्दोस्स जिस दिन गढइध्वज के साथ 
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प्रचुर उपायन लेकर राज|विराज भागभद्र के दरबार में उपस्वित हुआ था, 
उस दिन दशार्ण के जन-समुद्र मे मासों ज्वार आ गया था! पोरजानपदों के उस 
उल्लास मे शुग-रुनाओं की विराट जय-ध्वनि में मिलकर सिन्यु-तट थे? उस पार की 
स्लेच्छ-वाहिमी को चकित-कम्पित कर डाला था। विदिशा के; विष्णुमन्दिर मे 
लिओडो रस द्वारा स्थापित गरुडष्यज आज भी दक्मार्णवासियों केः चित्त में गये का 
सचार करता है। बेतवा और चम्बल नदियों के संगम पर दूर तक फैली हुई विदिशा 
नगरी चक्रतत्ती राजा के अभाव में भी राजधानी कहलाते का गौरव प्राप्त करती 
है। उसके एक-एक कण में दशार्ण का स्वाभिमान मुखर हो रहा है। वेनवत्तो के 
लट पर दूर-दूर तक फैसे हुए श्रेष्ठिचवत्वर और वागरक-सौच आज भी विदिशा की 
कीत्ति देश-देश,न्तर में फैलाते रहते है। विदिया में श्री और समृद्धि तो आज भी 
है, किन्तु राजधानी न होने के कारण और बाहरी आक्रमण के आतंक से परिभाण 
पाने वी चिन्ता ने होने के कारण संयम नही रह गया है। यहाँ के तोगो में 
विलासिता तो बढ गयी है, तेकित दशार्ण जनपद के सीधे-सादे और तैजरवी जनपद 
वासियों के समान आत्म-गौरव और पौरुप-दर्प का भाव नही रह गया है। मित्र, 
तुम सहृदय हो; विदिशा के पौरजन ओर दशशार्ण के जानपद जनों में इन दिनो जो 
विषम मानसिक व्यवधान आ गया है, उसे समझने में तुम्हें देर नहीं लगेगी। 
विदिशा में दायित्वहीन विलासिता आ गयी है, जी कामुऊता का ही नामान्तर है। 
विदिशा के नागरक सौन्दर्य का नही, कामुकता का उपभोग करते हैं। इसलिए 
विदिशा की हवा से बचना ही उचित है। दो-घार दिन से अधिक दिकता अच्छा 
नही। तुम मनचले बढोही हो, अगर वहाँ के राग-रंग में छलझ गये, तो मेरा काम 
ही चुका ! मैंने पहले ही तुमको बताया है कि द्चार्ण देश में हंस थोड़े ही दिन रहते 
है । जो नीर-क्षीर का भेद समझ सकता है, वह विदिशा के आसपास देर तक नदी टिक 
सकता | तुम्हारे लिए भी प्रतोभत है। चेत्रवती की चंचल तरंगे विद्यासवती नायिका 
के भ्र्‌-मंगर की तरह तुम्हे अवश्य आकपित करेंगी। जिस समय छुम इस वेश्रवती के 
स्पादु जल का पान करोगे, उस समय निश्सन्देह अ्र-मंग्रविलासदक्षा छायावत्ती 
नायिका के अधर-पास का सु पाओगे । किस्तु मित्र, उत्त्ष न जाना । वेबवती के 
तद-प्रान्त पर तुम्हारा जो मन्द-मन्द गर्जन होगा, वह मिस्सन्देह उस नदी की चंचल 
तरंगों में और भी चंचलता ला देगा। तुम्हारा रूप नयन-सुभग है और तुम्दारा 
गर्जन कर्ण-सुभग । दोनों ही अनामास प्रेमिक जनो को इस प्रकार अकारण उत्सुक 
बना देते है, जिस प्रकार बसस्त-काल का पृष्पित सहकार भ्रमरावली को अनामात 
चंचल ओर उत्कण्ठित बना देता है। तुम्हारे इस नयन-सुभग रूप और श्रवण-सुभव 
गजेन का मोहक आकर्षण वचाकर निकल जाय, ऐसी तरुणी कहाँ मिलेगी 
निस्सनदेह वेत्रवती के तरग-चंचल हृदय की उपेक्षा अनुचित होगी और तुम्हारे-जैसे 
सहूदय से इसकी आशा भी नहीं करनी चाहिए। परव्तु फिर भी मित्र, ज्यादा न 
उलझना । आखिर 'ेच्रवती' प्रिया से सावधान न रहोगे, तो किस दिन बया आ 
चीते कौच कह सकता है ? इसीलिए थोड़ा-सा रककर और थोड़ा-सा झुककर उसे 
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बिब्दोत बत्ती के 'साश्रू मंग' मुद्र का रस तेकर आगे बढ जाना । 
तैपां दिक्षु प्रधितविदिश/सक्षणा राजधजी 
गत्वा सद्य; फलमविफल हानुउत्वस्य लब्धा । 
तीरोपान्तस्तनितगुभगगं पास्यमि स्वादु यस्मा- 
स्मश्नजदु्ग मु्सामिद पयो वेत्रवत्याइवलोसि ॥ 24 ॥ 

“पविधाम ही करना हो, तो तुम्हे जगह बताये देसा हूँ । लेकिन विदिज्ञा में तो 
हगिज ने रकगा | अपने सरस हृदय का दुश्पयोग न कर बैठना । 

“इस विदिशा नगरी के समीप ही निचली पहाड़ी नाम की एक छोटी-सी 
पहाड़ी है। केवल नाम से मीनी नहीं है, झाजकल काम से भी नीची हो गयी है। 
जिन दिनो विदिशा अपने असम प्रताप के तेज से सिन्धु-पार के दुर्दान्त नरपतियों 
को मान और दग्घ बनाया करती घी, उन दिनो निनली पहाडी सम्श्नानत चागर- 
जनो के वन-यात्रा और सरस्वती-चिहार का काम करती थी। देद-देश।न्तर से आये 
हुए गुणी-जन इस पहाड़ दी छोटी-छोटी सजायी हुई कन्दराओ में, शिलावेश्मो मे 
निवास करते थे; श्षास्त्रार्थंविचार, काव्य-गोप्ठी, अक्षर-च्युतक, विन्दुमती, 
प्रदेलिका आदि मनोविनोदों के साथ-साथ लाव, तित्तिर और गेप के युद्ध का आयो- 
जन होता था । मल्ल-विद्या और शस्त्र-प्रतियोगिता का आह्वान होता था, पटह- 
निनाद के साथ कॉस्य-परोणी और झरझ र यम्त्रो की म।दक घ्वनि में व्यायाम-कौशल 
का प्रदर्शन होता था, और अनेक कारणों और अंगहारों के सूटम अभिनयो से नागर- 
जनों की शूरता और सुकुम/ सता की परीक्षा होती थी । उन दिनों निचली पहाड़ियों 
में आयोजित उत्सवो और शोभा-य.त्राओ से दश/र्ण की जनता वलदृप्त पौर्ष के 
गौरव से अभिमूत हो जाती थी । आज अवस्था बदल गयी है । निचली पहाड़ी की 
प्राकृतिक शोभ। आज भी ज्यों-की त्पो है । दूर तक फैली हुई कदम्व और कुटज की 

पंक्तियाँ, बन-पंवन और बदरी-गुल्मो की छोटी-छोटी झाड़ियाँ औौर भयलवधित 
करवीर, कोविदार और आरग्वध वृक्षो की उलसी हुई अरण्यानी निचली पहाड़ी की 
नयमामिराम शोभा को आज भी समृद्ध कर रही है । यद्यवि आज प्रशस्त चीथियो पर 
जंगली पीधे उग आये है और सरस्वतो-विहार के प्रांगण में वन्य-बदरियों के झाड़ 
खड़े हो गये है, तथापि निचली पहाड़ी की कन्दराएँ आज भी जगमगाती रहती है। 
अब वे गुणियो का आश्रयस्थल ग रहकर मनचले नागरिकों के प्रच्छन्‍्न विलास की 
अभिसार-मूमियाँ बस गयी हैं। उन कन्दराओं का भाग्य भी विचित्र है, वे आज 
चरित्र-अप्ट नागरकों और पण्य-रमणियों के उद्याम विल्ास की गवाही देती रहती 
है। यहाँ ये कन्दराएँ उच्छू खल विलासिता के लिए उपयोग मे आनेवाली मादक 
हाला की गरध उगलती रहती है । यहे मन्ध पण्य-बविलासिनियो के श्रम-जल-सिक्‍त 
अंगराग के उत्कट परिमल से और भो विश्वगन्धी हो उठती है। मित्र, मैं जब कन्द- 
राओं या शिलावेइमो को परिमलोदुगारि (गन्ध को उगतनेवाला) बहता हूँ, तो 
कवियों की तरह लाक्षणिकः भाषा का प्रयोग नहीं करता । इन्हें सचमुच ही वमन 
करनेवाला मानता हूँ। जिस प्रेम से देवल विलासिता और नस्त कामुकता का ही 
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बोलबाला हो, वह अस्वस्य मनोदशा की ही उपज है । उसमें प्रयुवत होनेवाले समस्त 
सौगन्धिक द्रव्य मानव-चित्त केः कलुप विकारों से सिकत होकर विकृत हो जाते है। 
लिचली पहाड़ी मे विदिशा फी नग्त कामदासना उच्छू राल नृत्य करती है। मनुष्य 
के भीतर विधाता ने जिस अदुमुत गुयोवाले यौवन को अ्रतिप्ठित किया है, जो चित्त 
मे अपूर्व औदार्य और आत्मदान का सामथ्ये उद्बुद्ध करता है, उसे निचली पहाड़ी 
की कन्दराओं में पानी की तरह बढाया जा रहा है । मेरे सहृदय मित्र, वेशबती केश 
रसपान करके तुम जब निवली पहाड़ी के ऊपर से उड़ीगे, तो यह देसकर प्रश्न 
होगे कि पयन ने तुम्हारे आगमन का सन्देणा पहले से ही वहाँ पहुँचा रखा है और 
कदम्ब के फूलो से वनस्थली नीचे से ऊपर तक लहक उठो है। तुम देखोगे कि 
तुम्हारे सम्पर्क से इन उद्‌यत-केसर कदम्बपुष्पो के रूप में बनस्यली ही रोमांचित 
हो उठी है। आममिष्यत्‌पतिका सुन्दरी की भाँति इस प्रतीक्षा-कातरा वनस्थत्ी बी 
देखकर निस्सन्देह तुम भी रोमाच-कण्डकिंत हो उठोगे। परन्तु हवा के झोंकों के 
साथ ऊपर उठी हुई परिमलोद्यार की भ्रभक तुम्हें व्याकुल भी करेगी | एक तरफ 
वनस्थली का निसमशुकुमार प्रेम और दूसरी तरफ प्रच्छन्त कामुको के कृत्रिम 
विलास से तुम्हारी मनीदशा। विचित्र हो उठेगी। में कहता हूँ भित्र, तुम नीचे उतर 
आना, कंदम्वों की भूक अभ्यर्थेना से तुम पुलकित होओगे और पष्य विलासिनियों 
के परिमलोद्गार की भभक से तुम्हा री रक्षा होगी। शिलावेश्मों के उद्दास यौवत- 
बिलास से तिचली पहाड़ी सचमुच 'निवली” हो गयी है। परत्तु तुम्हें वहां निपछल 
अवुराग की शोभा अवश्य देखने को मिलेगी। वहां तुम नीचे जारुर कदम्ब-्बत की 
छात्र। में विश्वाम कर सकते हो । 

नीचैराख्यं गिरिमधिवसेस्तत्र विश्वामहेतो- 

स्व्वस्संपकत्पुलकितमिव प्रौढपुप्पे. कदम्बै: । 

ये पण्यस्त्री रतिपरिमलोद्गारिभिनगिराणा- 

भुट्ामालि प्रथयति शिलावेशमभियोवनानि 8 25 ॥॥ 

“बहाँ विधाम करके तुम आगे बढना । एक रात्रि के विधाम से तुम यहुत-कुछ 
जान जाओगे । ठुम समझ सकोगे कि जो सम्पत्ति परिश्रम से नही अमित की जाती, 
और जिसके संरक्षण के लिए मनुष्य का रक्त पसीने मे नहीं बदलता, वह केवल 
कुत्सित रुचि को प्रश्रय देती है। सात्विक सौन्दर्य वहां है, जहाँ चोटी का पसीना 
एड़ी तक आता है और नित्य समस्त विकारों को घोता रहता है। पसीवा बा 
वावक तत्त्व है मित्र, जहां इसकी धारा सड हो जाती है वहाँ कलुप और विकार 
जमकर खड़े हो जाते है। विदिशा के प्रच्छन्त बिलासियो मे यह पावनकारी तत्त्व 
नही है । वहाँ पुरुष और स्त्री भद्दी काम-वासना के शिकार है। उनके चेहरों में 
सातल्विक तेज और उल्लसित करनेवाली दीप्ति नही रह गयी है । निश्चित रूप से 
तुम एक ही रात मे हाँफ उठोगे, फिर भी मैं तुम्हें सलाह देता हूँ कि विश्ाम करके 
आगे बढ़ना; वयोकि प्रात.काल विचली पहाड़ी के इर्द-मिर्द तुमको ममुप्य की 
सात्विक झोभा दिखायी देगी। वहाँ सदेरे सूर्योदय के साथ-ही-साथ तुम श्षमन्‍य श्र 
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स्नात नारियो की दिव्य शोभा देख सकोगे | नागरक लोगों के आनन्द और विलास 
के लिए कृपकों ने फूलों के अनेक बगीचे लगा रे हैं । प्रात.काल कृपक-बधुएँ फूल 
चुनने के लिए इन पुष्पोद्यानों में आ जाती है, उस प्रदेश में इन्हें 'पुप्पलावी' कहते 
हैं। 'पुप्पलायी' अर्थात्‌ फूल चुननेवाली । ये पुप्पलावियाँ घर का काम-काज 
समाप्त करके उद्यानो में जा जाती है और मध्याह्न तक फूल चुनती रहती हैं। सूर्य 
के ताप से इनका मुखमण्डल म्लान हो उठता है, गण्ड स्थल से पसीने की धारा बह 
चलती है और इस स्वेदधारा के निरन्तर संस्पर्श से उनके कानों के आभरण-हूप में 
विराजमान नील-कमल मलिन हो उठते है। दिन-भर की तपस्या के बाद वे इतना 
कमा लेती है कि किसी प्रकार उनकी जीवन-यात्रा चल सके । परन्तु तुमको यही 
सार्विक सौन्दय के दर्शन होगे। उनके दीप्त मुसमण्डल पर गालीनता का तेज 
देखोगे; उनकी अर, -मंग-विलास से अपरिचित आँखों में सच्ची लज्जा के भार का 
दर्शन पाओगे और उनके उत्फुल्ल अधरो पर स्थिर भाव से विराजमान पविन्न 
स्मित-रेवा को देखकर तुम समझ सकोगे कि “शुचि-स्मिता” किसे कहते है। इस 
पत्रित्र सौरदय को देखऋर तुम निदली पहाड़ी की उद्दाम और उन्मत्त विल्ास- 
लीला को भूल जाओगे | वहाँ तुम संचय का विकार देखेगो और यहाँ आत्मदान 
का सहज रूप । तुम स्वयं आत्मदानी हो; तुम जो कुछ भी संचय करते हो, दोनों 
हाथों से लुटाते ज/ते हो। लुटाये जाओ मित्र, यही जीवन की साथ्थेक्रता है। वन में 
और नदी-तीर पर उत्पस्त उद्यानो के यूथिका-जाल को भी जल-कणो से सिचित 
करना और कुछ देर के लिए 'पुप्पलाबियो' के बलान्त मुखों को अपनी शीतल छाया 
से स्तिग्थ करना भी न भूलना। तुम्हारी ठण्ठी छाया के पड़ते ही वे क्षण-भर के 
लिए तुम्हारी ओर देखेंगी और तुम घन्य हो जाओगे । कहाँ मिलती है मित्र, पवित्र 
आंखों की आनन्दस्निग्व दृष्टि ! यह क्षण-भर का परिचय तुम्दारे लिए बहुत बड़ी 
निधि होगा। इसलिए कहता हूँ कि स्वेद-घारा के संस्पर्श से मलिन कर्णोत्पलवाले 
पवित्र मुखों को छाया देना न भूलना ! यद्यपि यह परिचय सुम्हारा क्षणिक ही 
होगा, तेकिन इस एक क्षण का भी बड़ा महत्त्व है । 
“कहते है, एक बार देव राज इन्द्र को भी इस पवित्र दृष्टि का आश्रय लेना 
पड़ा था। कहा जाता है कि दक्ष-यज्ञ मे देवराज ने ऋषि-पत्तियों को कुदृष्टि से 
देखा था। ऋषियो के शाप से उनका शरीर विकृत हो गया, और स्वर्गलोक दी 
राजल्षमी रवर्ग छोड़कर अन्यत्र चलने को भ्रस्तुत हो गयी । वृहरपति ने देवराज 
इन्द्र को इसका कारण बताया और वहा, 'तुम मर्त्यलोक में भ्रमण करो, यदि 
पिसी पतित्रता की दृष्टि तुम पर पड़ जायेगी, ती तुम्हारा शरीर और मन निप्कलुप 
हो जायेगा, और 'राजलद्ष्मो लौट आयेगी । देवताओं के राजा इन्द्र भत्येलोक भ्रमण 
करते रहे, पर वांछित सौभाग्य उन्हें मही प्राप्त हुआ। अन्त में उन्होंने मेध को 
वाहन बताया और इन्ही क्षेत्रों मे जिन दिनों उड़ रहे थे, उन्ही दिनों किसी श्रम- 
कातरा पतिब्रता पुप्पलाबो की दृष्टि इनके ऊपर पड़ी और उनके सारे कलुप घुल 
गये । 
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का इतिहास बताता है कि ज्ञिव भी देवी का हुदय जब करने के लिए उतने ही 
उत्सुक और उतने ही चंचल है। जिस प्रकार नीचे से ऊपर की ओर अभिमार- 
थात्रा की चेप्टा चल रही है, उसी प्रकार ऊपर से नीचे की ओर भी अवतरण हो 
रहा है। योगी एक ही को देख पाता है, भवत दोनों को देखता है। इसी वक्रतामे 
हण भाव है । सहज बतने के लिए कठिन आयास करना पड़ता है मित्र ! सीधी 
सकीर खींचदा सचमुच टेढा काम है। इसीलिए कहता हूँ, रास्ता टेढा है तो होने 
दो, लेकिन उज्जयिनी जाओ अवश्य । उज्जयिनी के ऊँचे-ऊँचे महलो के कंगू रो से 
टकराने में तुम्हें रस मिलेगा । किसी जमाने में नगर के बड़े-बड़े रईसो के मकान 
सुधा-चूर्ण यानी चूने से पोते जाते थे, इसीलिए उन्हें 'सोच' कहा जाता था। उन 
दिनों थे श्वेत भवन दिन में सूर्य की किरणों से चमक्रकर और रात में चन्द्रिका की 
धवल धारा में स्ताव कर दूर से ही दिसायी देते थे | परन्तु उज्जयिनी मे आजकल 
सुधा-चूर्ण से पुते हुए भवनों का कोई महत्त्व नही रह गया है। एक-दो हों, तो दूर 
से देखने-दिखाने का प्रयास किया जाय। वहाँ तो सैकड़ों भवन है, एक-से-एक 
विश्ञाल ! बाल और अर्जुन के वृक्ष इस उज्जयिती को घेरकर दूर तक इस प्रकार 
शोभित हो रहे है, जैसे श्वेत चादर ओड़ हुए शाल-प्राशु सैनिक खड़े हो । तिलक, 
अश्योक, भरिप्ट, पुन्ताथ और बकुल वृक्षों को घनच्छाया-पंवितयाँ उज्जयिनी के 
चारों ओर दिन में भी रात्रि की शोभा उत्पन्‍्त करती रहती है । 
“उज्जगिनी के ऊपर उड़ोगे, तो तुम्हें सावधान होकर उड़ता होगा । ऊँघे-ऊँचे 
बुक्षों गे टकरा जाने की आशंका पद-पद पर रहेगी, परन्तु वृक्षों वी चोटी अगर 
बचा भी जाओ, तो भी उज्जयिती के उन रगीन महलो के बँसगूरों से बच नहीं 
पाजोगे । अब भी लोग उपचारवश इन गगनचुम्बी रगीत अट्ठालिकाओं की 'सौध' 
ही बहते रहे है; परन्तु विदिशा के सौधों को देखकर उनकी ऊँचाई के बारे में गलत 
धारणा नवना लेना। तुम्हें टकराना तो पड़ेगा ही। लेकिन बुरा बया है? 
उज्जपिनी के सौध भी प्रेम वी सर्यादा समझते है । ठुम्दारे जैने सहूदयों के लिए 
उनकी गोद खुली हुई है। वे अपनी विद्याल ऊर्ष्वग,मी भुजाओं से तुम्हे चिर-परि- 
चित प्रेमी की तरह गले लगायेंगे । इसीलिए इन विश्ञाल मौधों के ऊपरी हिस्से को 
उत्संग समसकर तुम प्रीतिपूर्वक विश्राम करना। इनके उत्सग के प्रणप से तुम 
बिगुय मत हो जाना। फिए एक बड़ा लक्म भी है। तुम्हारे हृदय में निरस्तर 
विराजमान जी वियुत्ध्रिया है, वह इन सौधों से टकराने पर अवश्य चमक उठेगी। 
उस समय विश्युत्‌ को चमक से उज्जमिनी नगरी की सुन्दरियाँ त्स्त-वकित होकर 
तुम्हारी ओर चंचल कटाक्ष विक्षेप करेंगी । में कहता हूँ दोस्त, इन चंचल कटाक्षों 
का रस यदि तुप्र मही ले सके, यदि उसमे तुम रम नही सके, तो तुम्हारा जनम 
अकारथ है। तुम सचमुच ही वंचित रह जाओये । एक क्षण के लिए सोचो तो भजा, 
देवी के कृपा-कटाक्षो से संधार वितने बड़े अनर्थ से निदृत्ति पा सझा था । उज्जयिनी 
की पौर-लसनाओ वी दृष्टि मे विजुर-सुन्द री के उम्री प्रसन्‍न कृपा-कटाक्ष की छाया 
है। विपुस ब्रह्माण्ड में व्याप्त प्रिपुर-सुन्दसे का ्रैलोगय-मनोज रूप उज्जयिनो वी 
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पौर-सलनाओं में नही देय सके, तो कहाँ देसोंगे ? इसीलिए मेरा प्रस्ताव है कि 
कठिमाई वी चिन्ता किये विना तुम उज्मयित्री अवश्य जाओ, और वहाँ के विशाल 
भवनों के उत्सग में वेठऊर उज्जयिनी की पोर-ललनाओं के लीला-कश्रक्ष का रक्त 
अवश्य अनुभव करो । 
चकः पन्‍्या यदपि भवतः प्रस्वितस्थोंत्तराश्रां 
सीवोत्सइगप्रणयविमु्सों मा समर भुझण्जमित्या: 
विद्युद्ामस्फुरितवकितस्तत्॒ पी राइगवानां 
लोलापाइगैयंदि न रमसे लौचनैवेंत्रूचतोइसि ॥ 27 ॥ 

“रास्ते में तुम्हें क्षीण-घारा निविस्ध्या नदी मिलेगी । नदियाँ तुम्हारे विषोग 
से क्षीण हो जाती है। मिविन्ध्या की यह क्षीणता तो विशेष रूप से उल्सेर्य है। 
उस वियोगिनी की दक्शा यदि तुम चुपचाप जाकर देख सकी, तो ठीक-ठीक समझ 
सकीगे । लेकिन यह होने का नहीं । तुमसे पहले तुम्हारे स्पर्श से शीतल बनी वायु 
तुम्हारे आयमन का सन्देश पहुँचा देगी। दीर्घ प्रतीक्षा के बाद निविस्ध्या के भाग 
जयेंगे। उसके क्षीण शरोर वो शोभा प्रसन्‍तता की आवेगयदुल तरंगों के रुप में 
विफर उठेगी । तुम्हारे स्पर्श से छ्षीतल बनी वायु जब निविस्ष्या की चद्धुल तरंगों में 
और भी चचलता ला देगी, तो तरंगों के ऊपर विस्ब्ध भाव से सेलते हुए पक्षी 
सिमटकर एक पकित में आ जायेंगे; और अकारण उत्सुकता से मुखर हो उठेंगे। 
में कल्पना की आँध से देख रहा हूँ ससे, निर्बिन्ध्या की लील तरंगों पर एक ही 
पंकित में बैठकर उछलती हुई और फ्रेंड्रार ध्वन्ति से दिद्ड|मण्डल को गुँजाती हुई 
बल्ाका-पक्ित ऐसी मनोहर मालूम होगी, जैसे विरहृविधु रा निविन्ध्या के कदिदेश 
पर चाँदी की करधनी झक्षत हो रही हो। इस वीचि-क्षोभ-बश स्तनित विहृम्णेंणी 
की काँची को घारण करनेवाली सिविन्ध्या की झोमा मेरे मंस और प्राण को 
व्याकुल किये हुए है। वायु तुम्हारा सम्देश लेकर जिस प्रकार निविस्ध्या को तरंग 
चिक्षोम मे चंचल कर देगी, ठीक उसी प्रकार मेरा सन्देश लिकर जब तुम मेरी प्रिया 
के पास पहुँचोंगे, तो उसके हृदय से भी इसी प्रक/र आवेग-चटुण तरपें हिललोलित 
हो उठेंगी । मैं कल्पना की आँजो से भत्यक्ष देख रहा हूँ कि तुम्हारे आगमन के 
सदाद से निविस्ध्यः की गति सुख लित होकर नयनानिराम हो उठी है। उसके पर 
भरती पर नही पड़ रहे है । तुम मौजी जीव हो, बुरा न मानता; विरही की आँखों 
से कभी तुमने उत्कष्ठा-कातर प्रिया का स्तलित-सुभंग गमने देशा नही । मिविन्ध्या 

की स्वलित गति का अनुमान करके मेरा हृदय कातर हो उठा है। प्रेम जब उद्देंत 
हो उठता है, जब वह हृदय में अँटाये नही अँटता, तभी इस प्रकार की स्ल॑ल्लित 
गति दिखायी देती है । मेरे मित्र, तुम उत्कण्ठा के इस दुर्वार आवेग की छटा छक 
के देयना । निविन्‍्ध्या की तरये तुम्हें विरह-कातरा वधू की नामि के समान गम्भीर- 
मनोहर दिखायी देगी । मेरा हृदय कहता है कि यह आवर्स-माला तुम्हें आफृप्द 
करने का सकेत है। परम सज्जावती वधू के मुख से आमस्त्रण की पुकार सुनते की 
आशा ने रपना। क्षय-मर के लिए तुम कुककर उस लज्जावती की अम्यर्यता 
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अवश्य कर लेनर | नारी--तत्रावि प्रेम-विद्धुला नारी- -मद्गामाया की नियेधश्पा 
प्रकृति का प्रतिनिधित्व करती है। वह अपने को निश्शेप भाव से छुटा देते मे 
चरितार्थता अनुभव करती है । उसके विश्वमो भे ही प्रणय की कातर प्रार्थना छिपी 
रहती है| निविन्‍ष्या से अधिक विश्वमवती नःयिक्रा तुम्हें कहाँ भिजेगी ? इसीलिए 
मेंस अमुरोध हैं कि एक वार उसकी प्रणय-कातर प्रार्धदा को अवश्य स्वीकार 
करना | लिविन्ध्यए सवमुच विरहिणी नायिका है। विरहिणी की एक वेणी की 
भाँति उसकी क्षीण-घारा बहुत हो पतली हो गयी होगी | किनारे के वृक्षों से गिरे 
हुए जीण पत्तों में ढककर बह उसी प्रकार पीली पड गयी होगी, जिस प्रकार मामवी 
विरहिणी विरह-व्यया से पीली पड़ जाती है। है सुभग, बह इस मिरहावस्था के 
द्वारा तुम्दारे सौभाग्य की सूचना देती होगी। कुछ ऐसा उपाय करना कि इस 
वेचारी का विरह-दौर्वत्प दूर होने ४ 

वीचिक्षोभस्तनितविहृगश्ने णिका जू बीगुणाया: 

संसपेन्त्या: स्पलितमुभग दक्ितावर्तेनाभे: । 

निविस्ध्याया: पयि भव रसाम्पन्तर: सस्निपत्य 

स्त्रीणामाधथे प्रणयवचन विश्रमी हि प्रियेपु ॥ 28 ॥ 

वैणीभूतप्रतनुछलिलासावतीतस्प सिन्धु, 

पाण्डुच्छाया तटरुहतरुश्न शिमिर्जीर्णिपर्णे, 

सौभाग्य ते सुभग विरहावस्थ्या व्यज्जयन्ती 

कार्य येन स्यज॒ति विधिना से त्वयेदोपपाद्य: ॥ 29 ॥] 


[5] 
"इसके बाद अवन्तिका। नि्विल्‍््या नदी को सुव देकर तुम अवन्ति-जनपद्द में 
उपस्थित होगे। उस अवल्ति-देश में उपस्थित होगे, जिसके गाँव के बड़े-बूढ़े आज 
भी उदयन और वासवदत्ता की कहानियाँ युनाया करते हैं । इस लंबित उपाण्यान 
में शौर्य, धीति और प्रेमोन्माद का अद्भुत नाटको चित उतार-चढ़ाव है । वामब- 
दत्ता और उदयन के प्रथम शेपोस्क्षिप्त विल का संघर्ष और उसकी पृष्ठभूमि में 
हुंदय को द्रवित कर देनेवाली स्विग्य चितवनों का आदान-प्रदान ग्राम-तरुणों के 
चित में कुशल कवि द्वारा नित्रद्ध वातक के परस्पर-विरुद्ध जानेवाले संवेगों के 
संप्रप से पैदा हुए झटके की गुंदगुदी पैदा कर देता है। इस अवसन्ति-देश में कहा 
जाता है कि देवता, तीर्य, औषध और प्रणणी इत्पान्त काल में सुरक्षित रहते है। 
समस्त जगतू जब महाप्रलय का शिकार हो जाता है, तो भी भविष्यत्‌ वरप के लिए 
बीजभूत सामग्री इसमें सुरक्षित रह जाती है। यहाँ समस्त तत्व-प्राप को निश्णेष 
भाव से कबलित करके शयन करनेवाली भहाभाथा की इवासप्रक्रिया नित्य जाप्त 
रहती है। इसीलिए अवस्ति-देश 'कवली-कैत निःश्षेपतत्व-्पामस्वहपिणी” महा- 
माया की मानो नामिका है। इस देश में आकर तुम विशाला नामक उण्जयिनोपुरी 
को देखीगे | विशाला उज्जमिनी का दूसरा नाम है। यह नमरी सब प्रकार से 
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विज्ञाल है। शोभा, सम्पत्ति और शाजीनता यहाँ विश्नदवती होकर बात करती हैं; 
इसीलिए मैं इसे 'धीविशाला विशाला' कहता हूँ। मेरा ऐसा विचार है कि स्वर्ग में 
अपने पुण्य. का फल भोगनेवाले कृतीजन पुण्य समाप्त होने ेः पहले ही स्वर्ण के 
कातन्तिमान्‌ खण्ड को लेकर यहाँ आ बसे है । इसीलिए मँने तुम्हें पहले ही बतलाया 
है कि उज्जयिनी भोगक्षेत्र है; काशी की भाँति वह कर्मक्षेत्र नही है। दीर्पकाल के 
पुण्यों का फल भोगने के लिए लोग यहाँ था जाते हैं।” 
प्राप्यावस्तीनुदयतकथाको विदग्रासवृद्धा- 
च्यूवोहिप्टामनुसर पुरी थ्रीविशाला विज्ञालाम्‌ ॥ 
स्व॒ल्पीभूते सुचरितफले स्वगिणा मां बताना 
शेप पुष्येहूं तमिव दिव. कान्तिमत्खण्डमेकम्‌ ॥॥ 30॥ 
एक क्षण के लिए यक्ष का चेहरा सिल उठा। अलका और उज्जयिनी, दोनों 
में कितना साम्य है दोनों ही परम पुण्यो के भोग के लिए बनी हैं, फिर भी अलका 
देव-योनि के लोगी के लिए है और उज्जयिनी मानव-योनि के। अलका भागोन 
पराजित समृद्धि का निवास-स्यान है और उज्जयिनी वाहुबवलाजित लक्ष्मी की 
कीडा-भूमि। देवन्योनि की बस्ती क्षलका पुण्यकर्मा व्यकित्र्यों की सिद्धि है, तो 
उज्जयिती यतमान मनुष्यों की साधना-भूमि है। मेघ यदि उज्जयिनी होते हुए 
जायेगा, तो अलका का संक्षिप्त रूप देख लेगा, और उन समस्त विलासों से परि- 
चित हो जायेगा, जो पुण्यपुर के भोबताओं को अनायास प्राप्त हो जाते हैं। 
उज्जयिती मे शिप्रा की लोल तरंगों से सिक्‍त प्रत्यूपकालीन वायु वल्मविनोदव का 
सामर्थ्य भर देती है, जिस प्रवगर भलका मे मन्दाकिनी के निर्कर-सीकरों से शीतल 
बसी प्राभातिक वायु । एक क्षण के लिए यक्ष के शरीर मे पुलक-का्प का अनुभव 
हुआ। उसे वे सौभाग्यवती राध्रियाँ स्मरण हो आयी, जिनमें प्रियासह्चर होकर 
उसने प्रणय-सुख का अनुभव किया था। उसे याद आया कि सारी रात के जागर- 
छेद को निर्म र-सीकरो से सिकत प्राभातिक वायु किस प्रकार अपनोदन कर दिया 
करती थी, जौर अशिधिल परिरम्भ-क्रिया द्वारा आयोजित संवाहन-सुख को किस 
प्रकार आनन्दसमुज्जवल बना दिया करती थीं। उसने कल्पना कौ दृष्टि से शिष्रा 
की तरंगो से घौत मन्द-मन्द-संचारी प्रत्यूपकालिक प्राभातिक वायु में यह वलान्ति- 
हुए भाव देखा । उसने कल्पना की आँखों से देखा कि प्रभावरल मे शित्रा के तटों 
पर सारत्गण उन्‍्मत कूजन से तट-अदेश को सुक्षरित किये हुए है और प्रभातिक 
वायु उनकी इस आनन्द-घ्वनि को उपजधिनी के सौध-वातायनें के मार्ग से घसीटती 
हुई मामरजनों के विश्वामकक्ष तक पहुँचा रही है। यक्ष ने उन्मत भाव से अनुमव 
किया कि यहू बायु का झोका, जो सारसों के आतन्दकूजन को वहन करके रसिक 
दम्पतियों के विश्वाम-कक्ष तक पहुँचा रहः है, खुशामदी प्रियतम से किठ्ती थश में 
कम नही है। आखिर अआदुकारिता मे लीन प्रियतम भी तो अरथेहीन बातों से ही 
प्रिया की अंपर्ल/नि को दूर करना चाहता है। दोनों मे अन्तर ही क्या है ? फिए 
प्रात:.कातीन विकसित कमलों की सुर्गान्ध से यह वायु उसी प्रकार भिदी होती 
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रहती होगी, जिस प्रकार प्रियतम का शरीर आइलेपलग्न विभिन्‍न अंगरागो से 
ग्न्धमय हुआ रहता है। क्षण-भर में यक्ष की आँखो के सामने पुरानी अनुभूतियाँ 
साकार हो गयी । वायु तो कोई जीवन्त प्राणी नही है । उसमें भिदी हुई सुगन्‍्ध और 
बेबी हुई आनन्द-ध्वनि में प्रियतम की प्रार्थन/-चाटुकारिता का आरोप कैप्े किया 
जा सकता है ? मनुष्य के अपने ही चित्त में जो राग है, जो उत्कण्ठा है, उसी को 
वह चरावर में व्याप्त करके देखता है। कहाँ प्रभातिक वायु और कहाँ प्रिया का 
चित्त-विनोदन करनेवाला प्रेमी ! फिर भी यक्ष ने सारसो की उन्मद ध्वनि को 
बहन करनेवाले और प्रत्यूपकालीन विकसित कमलों की सुगन्धि को ढोनेवाले शिप्रा- 
बात में प्रियवम की ललक का आभास पाया। क्या इससे यह सिद्ध नही होता कि 
बाह्य-जग्रत्‌ को मनुष्य जैसा देखना चाहता है, वह वैसा ही देखता है। हमारे 
सामने जो कुछ व्यवत है, वह हमारी लालसाओ के रंग मे रँंगा हुआ है । क्या यह 
लालसा निर्मुल है ? क्‍या इसके द्वारा अग-जग मे व्याप्त विराट एक की अनुभूति 
का आभास नही मिलता ? मनुष्य के चित्त मे निश्चय ही प्रच्छन्न रूप से व्य,प्त 
विराट चैतन्य की लहरें लालसा के रूप मे तरगित होती रहती है। यक्ष के हृदय 
में जो अभिलापा-चंचल वृत्तियाँ है, उन्होंने ही शिश्रा-बात मे उस प्रार्थना-चाटुकार 
प्रियतम का आरोप किया है, जो वह स्वय है या हीना चाहता है। कहते है, विश्व 
में व्याप्त कालदेवता की सिसुक्षा ही व्यक्ति के चित्त में इस प्रकार की सर्जनात्मक 
लातसाओं के रूप मे अभिव्यक्त होती रहती है। किन्तु यक्ष क्या इसे जान सका ? 
समझता, तो क्‍या वह उन्मथित चित्त की उस लालसा के बन्धन से छूटकारा न पा 
जाता, जिसने समस्त जगत्‌ को अपने रंग में रेंगकर रंगीन वना डाला है ? धन्य 
हो महाकाल ! तुमने अपनी कुहकमयी शवित के द्वारा सारे जगत्‌ के मूल सत्य पर 
सुवर्णयय आवरण डाल रखा है। अगर यह हिरिण्मय पात्र का आवरण न होता, तो 
कदाचित्‌ मनुप्य का चित्त रेगिस्तान के समान नीरस हो जाता, उसमे अभिलाप- 
चंचल भाव कभी दिखलायी ही नही देते और कदाचित्‌ वह रुप के माध्यम से तुम्हे 
प्रकड़ नहीं पाता । नग्न सत्य शायद दुर्बह बोस ही होता। अच्छा ही है जो मनुप्य 
को अनावृत नग्न सत्य के वास्तव रूप का पता नही है। होता तो अपने चित्त के 
विक्रियाओं के ताने-वाने से वह सत्य इतना रागरकक्‍त करके न देख पाता। कहाँ 
होती उस समय भहामाया के त्रिजगस्मनोज्ञ रूप की उल्लास-मुखर कल्पना ? 
अच्छा ही हुआ जो विधाता ने सत्य के मुव को हिरण्मय पात्र से ढेंक दिया है । 
यक्ष ने भाव-विगलित भाषा में अपने दिल की बात मेघ से कह दी। मित्र से 
बया दुराब ? उसते शित्र--बात्त के बड़ने मन्दाकिनी में निर्केर-रनात वायु का ही 
स्मरण किया और उस वःयु के बहाने अपने ही चित्त की प्रकृति उत्तारकर रस दी। 
हाय-हाय, प्रत्थेन--चादुकार पझिप्रा-वात की कल्पना कितनी हृदय-वेघक थी ! 
दीर्घीदु्देन्पटु मदकल कूजित सारसाना 
प्रत्यूपेपु स्फुटितकमलामोदमैत्रीय पाय: । 
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यत्र स्त्रीयां हरति सुरतग्लानिमडगानुकूलः 
शिप्रावात्त: प्रियत्म इव प्रार्थनाचाटुकार: 4 3] 

यक्ष ने कहा, “देसों मित्र | उज्जयिनी वी सलनाएँ अपने मितान्त घन 
नीलविकुश्चिताग्र' बुंघराली लटी में सुगन्धि लाने का प्रयत्त घरावर करती रहती 
है । इस देश मे हेमन्‍त और शिक्षिर में दीर्घकाल तयः सुगन्धित धूप से घूपित करके 
क्ेश्यो में स्थायी रूप से सुमन्धि उत्पत्म करने की जो भोंडी प्रथा चल गयी है, बह 
उज्जयिनी की सुरुचि-सम्पन्न तरुणियों को मान्य नहीं है। वे हल टी सुगस्वियाले सौग- 
औध्वक द्रव्यो से प्रत्येक ऋतु मे केश-सत्कार कर लिया करती हैं । यद्यवि वर्षा-काल 
में आमोद-सदिर पुष्प-युच्छ और नयवाभिराम मालती-दाम केशों को सुगन्धि देने 
के लिए पर्वाप्त हीते है, तथापि आपाढ़ के इस प्रथम आविर्भाव-काल में स्वभाव" 
चतुर सुन्दरियाँ तुम्हारे अनिश्चित आयमन की प्रत्याशा मे कैश-संस्यगर को संशया- 
पस्त सही करना चाहती । उज्जयिती के सौधो से केद-संस्कार के लिए जलाये गये 
हल्की सुगस्धिवाले घूप-घूम की घूम अवश्य मची होगी। शिप्रा के तटन्यान्त को 
घेरकर जो विशाल भवन खड़ें हुए है, उनके अवरोधगृह जालीदार पत्थरों के गवाक्षीं 
से सुशोभित है। इन्ही प्रासाद-जालों से 'जल-वेणिरम्या' शिक्रा की शोभा नित्य 
पुर-सुन्दरियों की आँदो में अभिलाप-चंचल भाव उत्पन्न करती है । जब तुम शिप्रा 
के ऊपर से उड़ते हुए पुरी से प्रवेश करोगे, तो सबसे पहले गवाक्ष-जालों से निकलती 
हुई धूप-धूम की रेखा तुम्हारा स्वागत करेगी । नि सन्देह इससे तुम्हारा भ्वरीर 
पृष्ट होगा बड़भागी हो मित्र, जो पुर-मुन्दरियों के विशव्ध क्षणों में आयोगित॑ 
धूष-धूम् का उद्वृत्त अंदर पा सकोगे ! उस घूम के साथ ने जाने कितनी आकांक्षाएँ 
और कितनी सालसाएँ गवाक्ष-जातों के मार्ग से निकल रही होंगी । उसका स्पर्स 
पाकर तुममें भी नबीन उल्लास का संचार होगा । फिर तुम्हारे मित्र और प्रेमिक 
मगूर, जो इव विश भवनों के क्रीड़ा-पर्द तों पर विचरप कर रहे होंगे और जिनके 

लिए सुवर्णेमयी वास-यप्टि का निर्माण किया गया होगा, ठुम्हे देखकर नाच 
उठेंगे। नगरी में भवेश्ञ करते समय यद्ी नृत्य तुम्हारे लिए प्रेमोपहार का काम 

करेगा । उज्जम्िनी के प्रासादों में एक भी ऐसा नहीं है, जिसमे मवन-दीधिका, 

वृक्षबादिका और कीड़ा-पर्वेंतत न हो और एक भी ऐसी बुक्ष-वाटिका नहीं है, 

जिसमें चम्पक, सिन्‍्धुवार, बकुल, पाटल, पुस्ताग और सहकार के धनच्छाय वृक्ष 

ने हों और जिसके अस्त.पुंर से श्रटी हुई पुप्पवाटिका भें मल्लिका, जाती, सब 

मालिका, कुरण्टक, कुब्जक और दमनक लताओं की दयोभा न दिखायी देती हो । 

उज्जयिती के बड़े-बड़े भवन हम्ये कहलाते है। एक जमाना था, जब नगरी के सध्य- 

भाग में वसनेवाले रईस छोटे-छोटे बन्द कक्षवाले महलों का निर्माण करते ये। 

उनका प्रधान उद्देश्य अजित सम्पत्ति की सुरक्षा होता था । उनके घरी मे धुर्य की 

किरणों का प्रवेश भी नही हो पाता था । इसीलिए वे मकानों को ऊँचा बताते थे, 

ताकि ऊँवाई पर बने हुए कक्षों में कुछ धर्म या घाम भा जाय। जो जितसा ही 

धनी होता था, वहू उतना ही ऊेचा कक्ष बनवा लेता था । जी कम घनी होता था, 
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होती हैं। जब यह मध्यमा वाणी के रूप में ऋबुता फ्ष्त करती हैं, तो 'ऋणुरुपघरा 
दण्डहपा' भगवनी के हप में अभिव्यक्त्र होती हैं। विसिल ब्रह्माण्ड में व्याप्त 
पराक्षवित जब वकरूपा 'वामा' झक्ित के छप में उल्लसित होती हैं, तो वह वेद 
बड़ा प्रवण्ड होता है । उसी स्एनदन के उद्दाम वेग से अनन्त आकाश में व्याप्त पून्य 
सिहर उठता है और वाए-बार प्रचण्ड आपात खाकर वस्तुपुम्ज-हपी फ्रेव-हप र्मे 
सिमटने लगता है! जिस प्रकार स्वर्ग लोड से सहुस्तचार होकर गिरती हुई जाहृबी 
की धारा को महाकाल अपने जठाजूट में घारण करके रियाते हैं, उसी प्रकार इस 
चअण्दवेगा बाभा-शक्ति को शिव अपने बठा-जाल में उत्तताना चाहते हैं। मित्र, जब- 
जब में अपनी सीमित दृष्टि से यराशकित के उस चण्ड बैग की कल्पना करता हूं, 
तब-तब भय और भास से मेरा चित्त विदीर्ण हो उठता है, तारे शरीर भें कम्प भा 
माता है। कौन है, जो इस वफ़ह्णा महाचण्डिशा को अतन्न कर सकत्य है ? कौन 
है, जो उनकी कुचित भृकुटियों में सहज लीला का उद्रेक करा सकता है ? कौन है, 
जो उनके रोप-कापायित नयनझीशझो मे ब्रीडा का भाद तेघारित कर सकता है? 
एकमात्र महाकालदेकता ! भुझे देवी के 'पश्यन्ती' रूप में और सहसवार जाह्मबी 
के 'अवपतन्ती” रूप में अद्भुत साम्य दिलता है। समस्त लोक के कत्याप के 
लिए महाकाल ने देवी को घधचन्त करते का गत लिया और चप्डीश्वर होने का 
गौरव प्राप्त किया । भगवान्‌ चण्डीशवर निरन्तर संसार-सागर के भन्‍्यनव और 
आलोडन से स्वत्त: आविर्भूत विप का पान करते चले आ रहें है। इसीलिए वे 
ज़िमुवन-गुरु हैं। महाकाल के सिवा दूसरा कौन है, जो संसार-सागर से निरन्तर 
उद्भूत होमेवाले विप को पीता रहे और प्रजा को कत्याण-मर्य वी ओर अग्रसर 
करता रहे ? एक ओर जहाँ वे तिभुवन-शुद् हैं, समस्त जगत को अपने शान्तिमय 
ओड़ में आश्रय दे रहे है, दही दूसरी ओर वे चण्डीस्वर भी हैं। पराशवित के उद्दाम 
बैग को उन्होंने ही वश मे कर रखा है। मेरे मित्र ! महादेव के गण जब तुर्म्ह 
देखेंगे, तो गह समझकर कि उनके स्वामी के लीजे कप्ठ की तरह तुम्हारा रंग है, 
घुम्द्यारा बड़ा झादर करेंगे । मेरा अनुमान है कि भगवान्‌ महाकाल के दर्शन तुम्हे 
अनायस्स प्राप्स हो जायेंगे। उज्जयिनी के हम्ये-शिखरों पर थोड़ी देर के लिए 
विश्म करने तुरन्त भहाकालदेवता के: दर्शन के लिए चल देना ॥ (पृष्य-पूजा- 
व्यतिकम' यो ही बड़ा दोष है, परन्तु उज्जयिनी में तो वह मूर्खता भी है। जिसमे 
विशुवन-गुछ् के चण्डीश्वर-हप को नहीं समझा, वह पराप्नदित के पिण्ड-रुप में 
आभेव्यकत्त यश्यन्ती, मध्यमा और दैखरी रूप को भी नहीं समझ सकता। फिर 
मित्र, उस व्यक्ति से तुम क्य आशा रखते ही कि वह हृदय-देश नेः अतल गम्भीर 
से निउती हुई प्रेमवःणी को सम्रझ सकेगा ? मह जो शी. में 'महाकाल प्रिय 
और प्रिए के रूप में द्विधाविभरा हु ८ ह्तरके 
आकर्षण की गहराई में कसे मे यह जो 
कातर व्याकुलता हैं और मि का, 
पराश्वित का ही उल्लास है? 
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ऊंपर उठ-उठकर स्थूल वर्णमातृकाओं में अभिव्यवत हो रही है ! कैसे उसे समझाओगे 
मित्र, कि वाकू और अर्थ का जो सम्पृक्‍्त रूप चित्त में उठ-उठकर विलीन हो रहा 
है, वह वर्णमातृका के रूप में वामाझ्वित की अभिव्यवित मात्र है ? स्थूल जगत्‌ मे 
तो बह हिरण्यमय रूप के आवरण से इतना आच्छादित है कि उसे उसी स्तर पर 
पकड़ना असम्भव कार्य है। मेरे हृदय में इस समय जो उत्कण्ठा की लहरें हिल्लोलित 
हो रहो हैं, वे क्या निसिल ब्रह्माण्ड में व्याप्त महाकाल के “चण्डीप्रसादन-रूपा' 
उत्कण्ठा से पृथक्‌ और विच्छिन्त हैं? तुम्हारे हृदय में मेरे दैन्य के प्रति जो 
सहानुमूति है, और मैरी प्रिया के प्रति इस कातर वाणी को पहुँचा देने की जो 
उत्सुकता है, वह भी उस विराट लीला से पृथक्‌ और विच्छिन्न नही है । इसीलिए 
कहता हूँ कि उज्जयिनी जाकर तुम त्रिमुवन-गुरु के घण्डीश्वर-रूप के चरणों में 
अवश्य अपना प्रणिपात निवेदन करना । तुम्हे उनके गरल-मलिन कण्ठ का सावर्ण्य 
प्राप्त है, इसी लिए तुम मेरी वात को आसानी से रामझ सकते हो। तुम चण्डीश्वर 
के धाम में जाने के उपयुक्त अधिकारी हो । चण्डीशवर का धाम, जिसके उद्यान 
जल-क्रीड़ा मे निरत युवतियों वेः स्नान से घुले हुए अग-रागों और प्रफुल्ल कमल- 
पुष्पों के पराग-केसर से तथा गन्धवती नदी के तुपार से सिकत पवन के द्व,रा 
निरन्तर कम्पित हो रहे हैं। महामाया की सबसे सुकुमार और झ्वालीन शोभा 
तरुणियों के रूप में अभिव्यकतर होती है और उत्फुल्ल कमलों में लीलायित हुआ 
करती है। व्यक्त जमत्‌ में महामाया के त्रैलोक्य-मनोहर रूप के ये सर्वाधिक 
सुकुमार अधिष्ठान हैं। इनके स्पर्श से वायु में मस्ती आती है और भनोज्ञ संचार 
अभिव्फत्त होता है । इस वायु के स्पर्श से तुम अन्तरतर की गहराई में विराजमान 
पराशकित का अस्पप्ट आभास अनुभव कर सकोगे। चण्डीशवर के इस पवित्र घाम 
में उपस्थित होना न भूलना । जो भगवान्‌ महाकाल के इस रूप की पूजा नही कर 
सकता, वह चारुता और स्निग्वता के हृदयोन्माथी ग्रुणों का परिचय भी नही प्राप्त 
कर सकता । व्यक्त जंगत्‌ के उपरले स्तर को खरोच-परोंचकर रस पाने की आद्या 
करनेवाले कवि वातुल है । तुम गहराई में जाकर पराशक्ति के उन्‍्मद विलास की 
आभा देखने का प्रयत्त अवश्य करना । 

भर्त्तु: कण्ठच्छविरिति गण: सादर वीक्ष्यमाण: 

पुण्य यायास्त्रि भुवनगुरोर्घाम चण्डीश्वरस्य । 

धूतोद्यानं कुवलयरजोगन्धिभियंन्यवत्या- 

स्तोयक्रीडानिरतयुवतिस्नानतिकत मं रुदिभ: ॥ 33 ॥ 

“मेरे प्यारे जलघर मित्र ! यद्यपि मेरा हृदय संगमोत्कण्ठा से कातर है और 
मैं प्राकृत जन के समान प्रलाप कर रहा हूँ, तयापि मुर्झ रंचमात्र भी सन्‍्देह नही है 
कि मेरे हृदय मे जो उत्कण्ठा और औरत्सुवय है, वह अकारण नही है। कहीं कोई 
बड़ी बात होनी चाहिए, जो मेरे शरीर और मन को मथे डालती है । मैं पागल नहीं 
हो गया हूँ | पागल उसे कहते है, जिसके हृदय के अभिलाप और उसे व्यवत करने 
वाली उपरले स्तर की वैसरी वाणी में सामंजस्य का पता नही रहता।| में ज्ञानी भ 
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नहीं हूँ, क्योकि ज्ञ नी उसे कहते हैं, जो सत्य के अनावुत्त रूप को पकड़ लेने का दावा 
करता है। मैं आस्त हूं, व्याकुल हूँ, कातर हूँ । मुझे सत्य के अनावृत हूप का पता वही 
है, परन्तु उसके हिरण्मय आवरण और अन्तरतर के अनभिपिवत जीवन-देवता का 
सामंजस्य मुझे मालूम है। सगव,न्‌ की ओर से तुम्हे जो नयन-सुभग रूप और 
श्रवण-सुभग गन प्राप्त हुआ, वह भी सत्य का हिरण्मय आवरण ही है। मुझे रह- 
रहकर ऐसा लगता है कि सत्य मे अपने को सुन्दर हूप में अभिव्यकत करने का जो 
प्रयास किया है, बढ़ी उसका हिरण्मय आवरण है। सत्य का णो यह प्रयास है, उ्ी 
को शबस्त्रकारों ने इच्छा-श वेत, ज्ञ,न-्शव्ति और तिया-शवित का नाम दिया है। 
इन्ही तीनो क्रियाओं से जयत्‌ त्रियुटीकृत है। इसी भिपुटीक्षत जगतू की अभिव्यक्ति 
की जो प्रक्रिया है, वह देवी का 'जिपुरारूप' है। उसी रूप मे समझते से मनुष्य की 
सीमित ज्ञान भी सार्थक और चरितार्थ होता है। मैं कहता हूँ मित्र, महाकाल के हे 
मन्दिर मे जाकर तुम अपने इस इयामल-मनोझ रूप और भन्द-मन्दनधुति सुलकर , 
गर्जेत को ऋरितार्थ बन। सकते हो । यदि तुम इस रूप और इस ध्वनि का यथार्थ 
फल पाना चाहते ही, तो महाकाल के मन्दिर मे उत्तका अवसर दूँढ़ लेता। किसी 
समय भी पहुँचना, किन्तु सूर्यास्त तक रुक अवश्य जाना $ जब तक सूर्य अच्छी तरह 
गाँवों से ओशल मे हो जाय, तव तक प्रतीक्षा करमा। जब सूर्यदेवता अस्ताचल में 
विलोन ही जायेगे और सन्व्या का झुटपुटा प्रकाश भी धीरे-धीरे म्लान हो जायेगा, 
उसी समय महाकाल के मन्दिर मे आरती का नगारा वज उठेगा। उस समय 
आराकिक प्रदीपो को लेकर पूजा-परायण मक्‍त नृत्य-निमस्त हो उठेगे और सन्ध्या 
का बलि-पटह गम्भीर निर्षोध के साथ ताल देता रहेगा। उस नगारे की आनन्द 
घ्वनि के साथ तुम भी अपने श्रुति-मधु ९ गजेव की घ्वनि मिला देना और इस प्रकार 
तुम्हे मधुर गरजन का जो प्रसाद मिला है, उसका पूर्ण फल श्राप्त करना । मनुष्य के 
सभी शब्द, सभी स्पर्श और सभी रूप महाकाल-देवता के चरणो मे निछावर होकर 
ही धन्य होते है। मु कोई सन्देह नदी मित्र, कि उस सम्ध्याकालीन बलि-पटह के 
गम्भीर निनाद के साथ जब तुम्हारे मन्द निर्धोप का ताल मिलेगा, त्तभी वह सार्थक 
और चरितार्थ होगा। उप समय क्षण-भर के लिए जो आनन्द ब्राप्त होगा, वही 
तुम्हारे जीवन की चरम सफलता होगी । मनुष्य अपनी सीमा को यदि क्षण-भर के 
लिए भी असीम के ताल से तास मिलाने से चरितार्थ कर सके, तो उसका जन्‍म 
सार्थक हो जाता है। असीम की आराधना मे लगाया हुआ एक क्षण भी सीमा की 
चरितार्थ कर देता है, अविकल फल का अधिकारी बना देता है । 
अप्यन्यस्मिजुजलधर महाकालमासाथ काले 
स्वप्तव्य ते सयनविपय यावदत्येति भानुः । 
कुबन्सस्थ्यावलिपटहतां घूलिन: इलाघनीयार 
मामद्वा्ां फलमविकल लप्स्यते मजितानामू ॥ 34॥ 
मत्ब्पाक,लीन आराधिक के मगारे की मृदु-मन्द घ्वनि के बाद तुम्हें मन्दिर 
यू सरतेकियों के मनोहर नृत्य देसने को मिलेंगे । इन नत्तेकियों के ताल्-ताल पर 
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किये हुए चरण-मिक्षेप से कटि-भाग पर झूलती हुई रशना ववर्णित हो उठेगी। 
लीलापूर्वक बीजित रत्नच्छाया से खचित चामरदण्ड मनोहर भाव से हिल उठेंगे 
और उनके सुकुमार हाथ इन लीलावघूत रततसचित चामरदण्डो के भार से बलान्त 
हो उठेंगे। नत्तंकियों के इस नृत्य को 'दैशिक' नृत्य यहते हैं । इसमे वे हाथ में खड़ग, 
कन्दुक, वस्त्र, दण्ड, चामर, माला और वीणा धारण करके नृत्य करती है। किसी 
जमाने में अवन्ति के इदे-गिर्द वन्य जातियो में तरुणियो के शस्त्र लेकर उद्यम नृत्य 
करने की प्रथा थी। अब भी गहन विन्ध्याटवी मे बसनेवाली शवर युवतियाँ इस 
प्रकार का 'दैशिक' नृत्य किया करती है। जब तुम विन्ध्याटवी के दवराध्युपित 
क्षेत्रों के ऊपर से उड़ोगे, तो कभी-त-कभी इस उद्दाम नृत्य के देखने का अचसर भी 
पा सकोगे । अब उज्जयिनी की सम्भ्नान्त गणिकाओ ने उस उत्कट नृत्य को ताला- 
नुग बनाकर ललित मनोहर रुप में ढाल दिया है। नाम उसका अब भी 'दैशिक! 
ही चल रहा है । इस नृत्य में खड्ग और चामर आदि उपकरण केबल लीला- 
विलास के साधन-मात्र रह गये है । पटहनिनाद की पृष्ठभूमि मे चामरधारिणी देव- 
दासियों बाग नृत्य बहुत ही अभिराम हो जाता है । वीणा और वेणु, कलकास्य और 
कौशी आदि वाद्यों की ध्वनि के साथ ववेणित किकिणी का रणन्‌-नुपुर नत्तेंकियों 
का ललित-मनोहर-नृत्य मादक वातावरण उत्पन्न करता है और बीच-बीच में 
पुजारियो का हुडुत्कार और डमरू-निनाद उस मादक वातावरण को वरवस खीच- 
बार महाकाल के चरणो मे निक्षिप्त कर देता है। उज्जयिनी के प्रतापशाली नर- 
पतियों ने भक्तिपूवेंक महाकाल बी सेवा के लिए जो रत्वशतचित सौवर्ण चामरदण्ड 
अवित किये है, वे आरात्रिक प्रदीषो से उद्भासित होकर अपूर्व शोभा उत्पत्त करते 
हैं। परन्तु श्रद्धा और भक्ति के आवेश मे दिये हुए महार्घ रत्व और सुवर्ण दण्ड इतने 
भारी हो गये है कि महाकाल मन्दिर की सुकुमार नत्तं कियो की सुकुमार कलाइयाँ 
देर तक उस भार को सहन नहीं कर पाती । शतावरी लता जिस प्रकार पूर्वी वायु 
के झकोरो से वार-वार विस्रस्त होकर कलान्त-जैसी दिखने लगती है, उसी प्रकार 
सरस नृत्य इन सुकुमार ललनाओ को स्रस्तविथुर बना देता है। कहाँ मदन देवता के 
पुष्प-घनुप की भाँति सुकुमार ललनाएँ और कहाँ गुरुभार चामरदण्ड ! मित्र, इन 
थान्त-कलान्त 'करीडा-पुत्तलियाओं जैसी-सुकुमार ललनाओ के वलान्त मुखमण्डल 
पर स्वेद-विन्दु झलक आयेंगे, उस समय तुम अपनी झीनी फुहारों से उनकी बलान्ति 
दूर कर देना । वे कृतज्ञतापुवेक अपनी मधुकरश्रेणी-जैसे दीर्ध और चंचल कदाक्षो 
से तुम्हारी ओर देखेंगी । में यह नही कहना चाहता मित्र, कि शिव-भविंत का फल 
कामिनियों के नयनाभि राम रूप का दर्शन ही है, और इसीलिए भगवान्‌ चण्डीशइवर 
के दर्शन का फल तत्काल मिल जायेगा । कुछ लोग ऐसा कह सकते है। परल्तु मैं 
दृढ़ता के साथ कहना चाहता हूँ कि ऐसी छिछली और भोडी रसिकता शिव-भवित 
के ने होने का परिणाम है। परन्तु इसमे मुझे रंच-माचर भी सन्देह नही कि इन 
सुरुदरियों की क्लान्ति दूर करना तुम्हारे-जैसे सहृदय व पावन कर्तेंव्य होगा। 
महाकालदेवता के नाट्यमण्डप में सुकुमार नृत्य का आयोजन इसलिए नही किया 
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जाता कि बहू छिछली और भोड़ी रतिकता के धनी शिवभवत तत्काल फल का 
जायें । यह नृत्य मनुष्य के भीतर जो ललित और सुन्दर है, उसका अर्ध्य महादिव को 
चढाने का वहाना-मात्र है। पुराण-सुनियां ने नृत्य को देवताओं का सर्वश्रेष्ठ चासुप- 
मज्ञ माना है । इस चाह्षुप-यज्ञ द्वारा महाकालदेवता की आराधना करना दंपरे- 
आपमे ही महत्त्वपूर्ण है। बड़े दुपर की बात है मित्र, कि उज्जयिनो में भी ऐमे 
हल्के सस्कारो वे: रसिक है, जो इस चाद्घुप-यञ्ञ को ही जीवन वा सबसे बडा फेल 
मान लेते हैं! खैर, तुम नृत्य-्यरायण युवतियों वी वित्ास-यातर गातन्यप्डि और 
अम-कातर मुसमण्डल पर यर्पा वी पहली फुद्दार देना । वह इस मृत्यरुपी चाक्षुप- 
भज्ञ को प्रत्यक्ष रुप से समृद्ध करेगी और तुम्हे जलघर होने का जो सौभाग्य मिला 
है, बह चरितार्थ होगा । इसीलिए कहता हूँ मित्र, फि तुप्त चर्षाप्रनविन्‍्दुओ के निर्ेप 
से महादेव की आराधना में नवीन समृद्धि जोड़ देवा । मिस्‍्सन्‍्देह सदृदय नर्तेकियाँ 
तुम्हे अपनी मनोहर चितबनो के प्रसाद से धन्य करेंगी । 

पादन्यासवव ण्तितरशनास्तन्न लीलएधघूते 

रत्मच्छायासचितवलिभिश्चामर बतान्तहस्ता:। 

वेश्यास्त्वत्ती नसपदसुसास्पराष्य वर्षग्रविन्दू- 

नामोश्ष्यन्त त्वथि मधुकर श्रेणिदीर्घास्फटाक्षान्‌ ॥ 35] 

“मे जानता हूँ मित्र, कि नृत्य-वादित्र से जब यहाँ का वातावरण भग्तिविद्ध 
हो जायेगा, उस समय तुम अपने-आपको से भाल नही सकोये | भक्‍तों की आराधना 
से प्रसन्‍्न होकर स्वय महादेव जब ताण्डब करने को उद्यत होगे, तो तुम्हें भी अपना 
जीवन घरिताथे करने कर अवसर मिलेगा । उस समय अस्ताचलगामी सूर्य की काल 
किरणों से तुम्हारा शरीर नत्रीत जवा पुष्प के समान लाल हो गया रहेगा। महादेव 
जब ताण्डव करने को उद्यत होगे और उनकी भुजाएँ विशाल बनस्पतियों के समान 
आस्दोलित हो उठेंगी, तो ऐसा लगेगा जैसे एकाएक भुजा-हुपी चुक्षो का जंगल खड़ा 

हो गया है। उस समय तुम सावधानी से मण्डलाकार होकर उस भुजाडूपी तस्वन 
पर छा जाता । एक क्षण के लिए भवानी के चित्त में उद्वेष की काली छाम्रा उद्ित हों 
जागेगी। गजासुर को युद्ध मे सर्दत करके भगवान्‌ शंकर ने उस शोणित-बिल्दुनवर्पी 
खाल को ओोड़कर उन्‍्मस ताण्डव किया था। क्षण-भर के लिए भवानी के चित्त मे 
भगवान्‌ शंकर का वही पुराना रूप खेल जायेगा। उस समय भगवान्‌ के कोप को 
दुर करने के लिए और उद्धत ताण्डब-बेश को संयत करने के लिए देवी की बढ़ी 
प्रयास करना पड़ा धा। जिस समय शंकर के उद्याम ताण्डव से दिल्लाएँ चद्यटा 
उठो थी, महाशून्य व्याकुल हो उठा था और ब्रह्माण्ड धसकने लगा था, समस्त प्रजा 
भाहि-बाहि पुकार उठी थी, उस समय देवी ने ललित-मनोहर लास्य-नृत्य से 
भगवातु को भ्रदत्त करना चाहा था । दीर्घ आयास के बाद भगवान्‌ का कोप झमित 
हुआ। उनके कोव-ताम्र मुसमण्डल मे झान्त-स्निग्ध आभा दिखलायी पड़ी । जब 
भवानी शिव के भुजमण्डल में तुम्हे गजाणशिन के रूप मे लिपटा देखेंगी, ती क्षण- 
भर के लिए उनके वित्त मे उद्देय का संचार होगा। माता का करुणा-विद्रति * 
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हुदय प्रजा के नवीन भारा को आशंका से व्याकुल हो उठेगा। वे सोचने लगेगी कि 
आज यह फिर गजाजिन महाकाल की भुजाओं मे ईसे उलझ गया ! वे शक्ति हो 
उठेंगी कि कही फिर वह उत्ताल नर्त्तनवाला दृश्य तो उपस्थित नही हो रहा है ! 
लेकिन जब वे समझ जायेंगी कि यह और कोई नही, वर्पाग्रविन्दुओं का प्रथम संवा- 
हक सान्ध्य बलाहक है, तो उनके प्रमन्‍न मुसमण्डल पर हल्यी स्मितरेसा उदित ही 
उठेगी, वे एक्टक से तुम्हारी भक्ति-भावना को निहार्ती रह जायेंगी। पशुपति भी 
अवदहय प्रसन्न होंगे, क्योंकि गजासुर के मर्दन के बाद से वे प्रायः ही गज।जिन 
धारण करने में प्रसन्‍तता अनुभव करते है। माता पार्वती आभकित रहती हैं कि 
यदि उन्हे फिर से गजाजिन प्राप्त हो जाये, तो वही उत्ताल ताण्डव फिर घुरू हो 
जायेगा। वे भगवान्‌ शंकर को यजाजिन घारण करने से बिरत करना चाहती है। 
भवानी की इस सुकुमार भावना को भगवान्‌ शंकर भी समझते है और आदर की 
दृष्टि से देखते हैं। उन्हें गजाजिन घारण करके ताण्डव करने की इच्छा तो रहती 
है, पर भवानी की भावनाओं को देखकर कुछ बोलते नहीं। जिस क्षण अनायास 
आए गजाजिन के रूप में विराट बाहुबन में लीन हो जाओगे, उस क्षण उनके अधरो 
पर भी अवश्य लीला विलास की हल्फी-सी स्मितरेसा सिल उठेगी। क्षण-मात्र के 
लिए देवी के चेहरे पर उद्बेग की काली रेसा देसकर बे चटुल परिहास का अना- 
यास लब्ध अवध्तर पाऊर प्रसन्न हो जायेंगे। तुम्हे भवानी और शंकर दोनों को 
बारी-बारी से प्रसन्‍न करने का सौभ/ पथ प्राप्त होगा, और तुम्हारा मयन-सुभग रूप 
धन्य हो जायेगा । 

पश्चादुच्चे मुंजतरवन मण्डलेनाभिलीन 

सान्ध्य॑ तेजः प्रतिनवजपापुप्परक्तं दघान: । 

नृत्यारम्भे हर पशुपतेराद्रवागाजिनेच्छा 

शान्तोद्रेगस्तिमितनयन दृष्टभव्तिर्भवान्या ॥ 36 ॥ 


[6] 

“मित्र, कहते हैं किसी समय ब्रह्मा के अनुरोध पर शिव ने सन्ध्याकाल में ताण्डब- 
नृत्य किया था | बडा विकट नृत्य था वह ! तण्डु नामक मुनि को भगमान्‌ शंकर 
ने इसी नृत्य का उपदेश किया था । किस प्रकार हाथ और पैर के योग से 08 
प्रकार के करण बनते है, किस प्रकार दो विभिन्‍त करणो के योग से नृत्य-मातृकाएँ 
बनती हैं, फिर तीन करणी से 'कलापक), चार से 'मण्डन', पाँच से 'संघातक' आदि 
बनते है । इस वात को श्रिवजी ने निपुण भाव से तण्डु मुनि को सिखाया था। नो 
करणों के योग से वत्तीस प्रकार के अंगहारों की विधियाँ सिखायी थीं और अंगहारों 
के साथ पाद, कटि, हाथ और कण्ठ के चतुविध रेचको का उपदेश दिया था, और 

अन्त में रेचकों और अंगहारो से बने हुए विचित्र ताणण्डद का अभिनय सिखाते- 
सिखाते विचित्र नृत्य मे' मस्त होकर वमभोलानाथ बन गये थे। शान्त-स्निग्ध 
पाती भोलानाथ के इस उत्तात न्ेन से इतनी मुग्ध हुईं कि आनन्दोल्लास में 
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ललित भाव से स्वयं भी नाच उठी । तप्दु मुनि को सिस्ाये जाने के कारण ही 
शिव का नृत्य ताण्डव कहलाया और ललित विलास से ग्रे रित होने के कारण पार्वती 
का नृत्य लास्य कहलाया। तभी भवत॒यण महादेव और पार्वती के अदभुत और 
सुकुमार नृत्यों का अनुकरण करते आ रहे हैं। तभी से महाकाल के मन्दिर में दोनों 
ही नृत्य दिखाये जाते है। दक्ष-यज्ञ के अवसर पर भी महादेव ने विकट ताण्डब 
किया था। सुना है कि उस अवसर पर शिव के गण मूदंग, भेरी, पढह, भाए्ड, 
डिण्डिम, मोमुख, पणक और ददुंर आदि आतोद्य वाद्य वजा रहे ये और महादैव लय- 
तालसमन्वित उद्दाम मनोहर ताण्डव से उल्लसित हो उठे थे। महाकात के मन्दिर 
में शिवभवत लोग इन बाजो का प्रयोग करते हैं। मुझे यह्‌ सोचकर बड़ा आम 
आ रहा है कि तुम नवीन आतोद्य का रूप धारण करोगे ओर अभिनव गजाजित के 
रूप मे महादेव के ताण्डव के प्रत्यक्ष साक्षी बमोगे । इसी लिए कहता हूँ कि सात्ध्य- 
आराधिक के अवसर पर महाकाल के मन्दिर पर अवश्य जादा। मेरा अनुमान है 
कि आरती समाप्त होने के बाद काफी रात हो जायेगी । उज्जपिनी के राजमार्ग 
अम्धकार से जूझते अवश्य रहेंगे, परस्तु उसे दुर करने में असमर्य ही सिद्ध हीगे। 
नगरी के राजमार्ग यूचीभेय्य अन्धकार से आच्छत्न हो जायेगे। नगद की ओर जब 
तुम लौटोगे, तो तुम्हारी काली छाया इस अच्घकार को और निविड़ बना देगी। 
उस समय तक धर के काम-काज से फुर्सत पाकर नवीन अनुराग से च॑ंबला अर्ि- 
सारिकाएँ प्रेमियों द्वारा लिदिप्ट अभिसारस्थलो की ओर निकली होगी । उस समय 
कसौरी पर कसी हुई कांचन-रेखा के समाव सोदामिनी को अपने हृंदयदेश १९ 
उद्भासित करके इन रागोद्श्रान्ता किशोरियों को मार्ग दिखाने में सहायता 
करना । मुर्के आज्का है सिन्र, कि तुम्हे उसी अवसर पर विनोद की न सूझ पढ़ें 
कही ऐसा न कर बैठना कि झमाझम पाती धरसाकर और गम्भीर गर्जेन करके 
अयजस्त मुखमण्डल और कम्पमान हृदय का रस लेने लगो ! मेरी यह कातर 
प्रार्थना है कि उन प्रेमविद्धुला अनुरागबतियों को व्याकुल नें बना देवा। चुडेते 
करने का अवसर तुम्हें और मिलेगा । उज्जयिनी की अनुरागवत्ी प्रेमिकाओं को 
परिहास के लिए भी छेडना अनुचित होगा । चुपचाप विद्युत्‌ की हल्की आभासे 
मार्म दिख्लाकर आये बढ़ जाना । 
गच्छस्तीना रमणवसति योधितां तन नक्तें 
रुद्धालोके नरपतिप्थे सूचिभेयैस्तमोमि: । 
सौदामन्या कनकनिकयस्निन्धवा दर्शयोची 
तोयोत्सयंस्तनितमुखरों मा सम भूरचिक्सवास्ता: ॥ 37 7 
“पुरुत्तु मैने यह प्रार्थदा करके तुम्हारे साथ थोड़ा अत्याय भी किया। बार: 
यार विद्युत्यिया को कोधने को कहना सचमुच अपने हृदय की कठो रत्ता को ही व्यवेत 
करना है। जानता हूँ मित्र, इसमे तुम्हारे हृदय-देश मे विराजमान लचिर-सहचरी 
विद्युत्धिया की कप्ट होगा और सुकुमार देहयप्टिवाली तस्वसी अवश्य क्लास ही 
झठेगी। मुझे आइदांका हो रही है कि उस समय ठुम अपने इस अभागे मित्र की 
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कोसने सगोगे। लेकिन मैं करूँ तो क्या करूँ? मैंप्रथम प्रेम की व्याकुलता को 
जानता हूँ। न जाने कहाँ से यह दुर्वार अभिलाया जाग उठती है, जो तसुण-युगल 
वे लिन्त और व्याकुल कर देती है। मैं तुम्हारे कप्टो को अच्छी तरह समझकर ही 
यह कातर प्रार्थना कर रहा हैं; परन्तु इन कप्टो को यथा-कर्थचित्‌ हल्‍का करने 
का उपाय भी बता देता हूँ । उज्जयिती के विश्ञाल हम्यों मे अतेक मनोहर भवन- 
वसभियाँ हैं। रात को मही-कही छण्जेदार वलभियों मे कबूतरों के जोड़े विश्रव्ध 
भाव से विश्राम करते है । जहां भी तुम्हें यह अनुभव होते लगे कि तुम्हारी विद्युत्‌- 
दरिया थक गयी है, बही कही सुन्दर भवत-वलभी मे चुपाप कपोत-दम्पत्ति के 
बगत में जा बैठना और पिया की विश्वास देने का प्रयत्व करता । चिर-विलास से 
सन्त बघुओं के लिए प्रियतम के अंक में विश्वव्ध भाव से शयन करने के समान 
अधिक शान्तिदायक्र दूसरा उपाय नहीं है। मेरा विश्वास है कि प्रत्यूपकाल तक तुम 
दोनों मार्ग की कलास्ति दुर करने में समर्थ हो सकोगे। सूर्दोदिय होते ही वहाँ से 
चल देना। मिश्र, मेरा भी तो काम है । तुम्हारे-जैसे वन्धु-जन मेरे-जैसे दुःखित 
मित्रों की सहायता करने कय जब बीड़ा उठाते हैं, तो आलस नही करते । तुम भी 
रशात-भर विधाम करऊे प्रत्यूषकात में मेरी प्रिया के पास सेंदेशा पहुँचाने के कार्य 
मे सुस्ती ने करना। जानता हूँ कि उज्जयिनी को इतनी जल्दी छोड़ देना सरल नही 
है। परन्तु तुम सहृद्‌ हो, मेरे हृदय की कथा अपने हृदय में अनुभव कर सकते हो । 
सूर्य निकलते-निकलते तुम अलवत वी ओर बद जाना 
“मगर ऐसी हड़बड़ी भी न करना कि दगते हुए सूर्यमण्डल पर आवरण की 
तरह छा जाओ। तुम नही जानते, लेकिन मैं जानता हूँ कि बहुत-से प्रेमी उसी समय 
अपनी उन प्रियाओ के आँसू पोछते है, जो रात-भर प्रतीक्षा करते रहने के बाद भी 
प्रियदर्शन पाने का सौभाग्य नही पाये होती । उज्जयिनी के मदचले नागथरक कभी- 
कभी पवित्र प्रेम का निरादर भी कर बैठते है। सूर्योदय-काल में खण्डिता चधुओं 
* को आदइचासन का सुभोग तो मिल ही जाता है, और मिश्र, सूर्यदेवता भी दी रात-मर 
की ब्याकुल पशचिनी-लताओ की आँखों पर ओस के रुप में छाये हुए अश्वुकर्णों को 
अपने किरणरूपी हाथों से पोछने का >वसर पत्ते है। सवेश होते ही यदि तुमने 
सूर्यमण्डल को देंक दिया, तो यह पवित्र प्रेम-व्यापार भी रुक जायेगा। तुम सूर्यदेवता 
के किरणरूपी हाथों को रोक दोगे, तो सूर्येदेवता के चित्त में भी रोप का संचार 
होगा, और न जाने कुपित होकर वे वया कर वे ! इसीलिए कहता हें कि पतावली 
में गलती न कर बैठना । 
ता कस्पांचिदभवनवलभी सुप्तपारावतायाँ 
नीत्वा रात्रि चिरविलसनात्खिन्नविद्युत्कलत्र:) 
दृष्टे सूर्य पुतरपि भवान्वाहयेदध्वशेपं 
भन्दायस्ते न खलु सुहृदामम्युपेतार्थक्र॒त्या: ॥ 38 ध 
तस्मिस्काले नवनसलिल योपितां खण्डितानों 
शएन्त नेये प्रणघिभिस्तो वत्पे भानोस्व्यजाशु 
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में ही इतना समय लग गया, सेंदेशा तो कुछ कहा ही नही गया ! उसने मेघ से 
अत्यन्त कातर वाणी में कहा कि “मित्र, रास्ता अवश्य सुन लो, देर तो हो ही रही 
है; किन्तु गलत रास्ते से कितनी देर होगी, यह कहना कठिन है ।” यक्ष की आँखों 
में गम्भीरा के उस पार का मार्ग चिंत्रलिखित-सा प्रत्यक्ष हो उठा। उसने कल्पना 
की आँखो से देखा कि मेघ उसके प्रणय का सन्देश लेकर देवगिरि की ओर उड़ा 
जा रहा है। स्थान-स्थान पर बरसकर वह प्यासी धरती के सिक्‍त धरातल से 
सोंधी गन्ध उत्पन्न किये जा रहा है। हथा इस सोधी गन्ध से रमणीय हो उठी है। 
विन्ध्याटवी के जंगली हाथी गर्जना करके इस वायु को पीकर मतवाले बनते जा 
रहे है, और विश्ध्य-पर्वेत की पहाड़ियों के उदुम्बर (गूलर) वृक्षों के फल इस सींधी 
और भारी हवा का सम्पर्क पाकर लाल होते जा रहे है। मेघ देवगिरि के मार्ग मे 
दौड़ता जा रहा है। लेकिन वह कया देवगिरि को भी इसी प्रकार पार कर जायेगा ? 
बया वह एक क्षण के लिए भी अब रुक्ेगा नही ? क्‍या धरती की सोंधी गन्ध से 
गुरुभार बनी हुई वायु देवगिरि की वनस्थलियों में चंचलता ले आकर आगे बढ 
जायेगी ? मेघ उड़ता जा रहा है, उद्दाम वेग से बढ़ता चला जा रहा है । रुकता 
नहीं, भुकता नही, निरस्तर शानदार उड़ान से आकाश को नयनाभिराम बनाता 
हुआ आगे ही वढता चला जा रहा है। यक्ष ने उत्क्षिप्त होकर कहा---“हको मित्र ! 
यहू देवगिरि है, इस देवगिरि परत पर महादेव के पुत्र, पाव॑ती के दुलारे कुमार 
स्कन्द जमकर वस गये है । देवगिरि उनकी नियत वासस्थली है। यह उनका सर्वे- 
प्रिय वासस्थल है। यहाँ भी फिर पूज्य-पूजाव्यतिक्रम न कर बैठना। फूलो के बादल 
बनकर आकाश-गंगा के जल से आदर कुसुम-राश्षि की वर्षा करके इस दृष्त कुमार 
की पूजा अवश्य कर लेमा। इन्द्र की सेनाओ की रक्षा करने के लिए वालचन्द्र का 
आभरण धारण करनेवाले महादेव ने अपने उस तेज को अग्नि मै निहित किया था, 
जो सूर्य से भी प्रचण्ड था। उसी तेज के मूत्तिमान रूप स्कन्ददेवता है। इनकी 
उपेक्षा न कर बैठना । भवानी अपने इस लाड़ले पुत्र को कितना प्यार करती है, 
इसका अन्दाजा इसी से लग जायेगा कि उनका प्रिय वाहन मथूर जब नृत्य-उल्लास 
में नाच उठता है और उसका वह मनोहर वहँ, जिसमे ज्योति-रेखा के वलय पड़े 
हुए हैं, जब गिर जाता है, तो वे अपने दुलारे के वाहन का पंख समझकर अपने उन 
कानो में खोंस लेती है, जी नीलकमल के दलों की प्राप्त करने के उपयुक्त अधिकारी 
है। कारत्तिकेय के उस मयूर की सफेद आँखें शिवजी के भाल-देश पर स्थित चन्द्रमा 
की किरणों से और भी चमकती रहती है। कात्तिकेय पर फूलों की वर्षा करने के 
पश्चात्‌ तुम अपने उस मन्द्र ध्वनिवाले गर्जन से मयूर को नचा देना, जो देवगिरि 
की कन्दराओं से निकली प्रतिध्वनि से और भी गम्भीर हो उठेगी। जरा सोचो ती 
मित्र, कुमार कात्तिकेय का यह्‌ मयूर कितना बडभागी है कि तैलोवयजननी अपने 
कानों से मीलकमल को हटाकर उसके स्खलित बह को धारण करती हैं ! इसीलिए 
कहता हूँ, ज़रा रुककर कांत्ति केय की अम्यर्थना अवश्य कर लैना । 
“मेरे जलघर मित्र, मैं तुम्हारे सहज समदर्शी रूप का प्रशंसक हूँ । ऊँचा हो 
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है । तुम्हें देखते ही वे अवश्य रास्ता छोड देंगे; वयोकि उन्हें डर होगा कि तुम्हारे 
आए शरीर से जल के जो फुहारे अनायास मिकला करते है, वे वीणा के तारो को 
भिगोकर ऐसा न बता दें कि उनसे सुन्दर ध्वनि निकलने मे कठिनाई हो । अपनी 
बीणा को वे प्राणो से भी अधिक प्यार करते हैं, इसलिए मैं निश्चित जामता हूँ कि 
तुम्हें दूर से देखकर ही वे रास्ता छोड़ देंगे । इस प्रकार बाधाओं से विचलित हुए 
बिना तुम सरसर उड़ते चले जाना। देवगिरि की उच्चावच पार्वत्य भूमि को पार 
करते ही तुम्हे चम्दल के विस्तीर्ण दूहों के ऊपर से उड़ना पड़ेगा। चम्बल का 
पुराना नाम चरमंण्वती है। शरवनोत्वन्न महातेजस्त्री देवता कुमार कात्तिकेय के 
समान इस शक्तिशाली नदी के प्रति भी आये जवता ने दीर्घेकू,ल से उपेक्षा का 
भाव बना रखा है। थोड़ी ही दूर पर जो दशपुर नाम का नगर मिलेगा, वहाँ के 
प्रतापी राजा रन्तिदेव ने 'गवालम्भ' यज्ञ किया था। इस संज्ञपन यज्ञ मे सैकड़ों 
गायें वलि हुई थी। कहते हैं कि उनफे चमड़ों को धोकर सुखाया जाता था और 
उससे जो पानी बहा, वही चर्मण्वती नदी के रूप में परिणत हो गया । इन प्रदेशों 
में प्रसिद्ध है कि चमड़े से उत्पन्न होने के कारण यह नदी अपवित्र हो गयी है। मैं 
जब इन गवालम्भ यज्ञों की कल्पना करता हूँ, तो भय से व्याकुल हो उठता हूँ । 
रुद्*ों की माता, आदित्यों की स्वसा, बसुओं की दुहिता सुरभि-तनयाएँ क्या इसी 
प्रकार बलि देने के लिए बती हैं ? महाराज रन्तिदेव की कीत्ति चर्मण्वती नदी के 
प्रवाह में परिणत होकर रह गयी और परिणाम यह हुआ है कि योजनों तक इस 
नदी ने अत्यन्त उर्वर भूमि को ऊबड़-खाबड़ दूहों के रूप मे वन्ध्या बना रखा है । 
जहाँ तक इस नदी के दृप्त पौरुष का सामथ्यं है, वहाँ की भूमि को जोतने के लिए 
कोई 'गोवंश' का उपयोग नहीं कर सकता । पता नही प्रजा ने किस अभिप्राय से 
चर्मण्वती मदी के प्रादुर्भाव के विषय में ऐसी कीनिकथा गढ ली है। परन्तु मैं कहता 
हूँ मित्र, जिस दिन प्रजा इस नदी के प्रवाह को मगल-चबुद्धि से निश्चित प्रणालिका- 
मार्ग से नियन्त्रित कर लेगी, उस दिन इस बदनाम नदी के प्रवाह से सोना झरेगा। 
तेज को बुरा नाम देकर बदताम करना अपनी असमर्थता का विज्ञापन करना है। 
तुम यहाँ भी चूक न जाना । जरा झुककर इस महातेजस्विनी नदी का सम्मान कर 
लेसा | इससे तुम उपयुक्त व्यक्ति का उपयुक्त सम्मान ही करोगे। 

त्वन्निष्यन्दोच्छूबसितवसुधागन्धसंपर्क रम्यः 

स्रोतो रन्प्रव्वनितसुभग्ग दन्तिभिः पीयम/न: । 

नीचैवीस्यत्युपजिगमिपोर्देवपूर्व गिरि ते 

शोतो दायु' परिणमयिता काननोदुम्बराणाम्‌ ॥| 42 ॥॥ 


तत्र स्कन्दं नियतवसति पुष्पमेघीकृतात्मा 
पुष्पासारैः स्नपयतु भवान्‌ व्योमगछूगाजलादे: । 
रक्षाहेतोर्न वशशिभूता वासवीनां चमूना--- 
मत्यादित्यं हुतबुहमुखे संमृत तद्धितिज: ॥ 43॥ 


हर 
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ज्योतिर्लेखावलयि गलितं यत्य बह भवानी पं 
पुत्रप्रे्णा कुवलयदलब्ापि कर्णे करोति । 

घौतापाइये हरशशिरुचा पावकेस्त सयूर्र 
भ्रर्चादद्विग्रहणगुरुमिगंजित्तर्नतयेषा: ॥ 44 ॥ 
आराध्यर्त शरवणभवं देवमुल्वडिघिताध्वा 
सिडहन्देजेलकणभयाद्वी फिभिर्भुवतमार्य । 

व्यावम्वेधा: सुरभितनया लग्भजां मानमिष्य- 
स्सीतोमूर्तया भुवि परिणतां रन्तिदेवस्य कीतिमू ॥ 45 ॥॥ 

“जिस समय तुम अ्मण्यती नदी में पानी लैठे के लिए झुकोंगे उस समय 
तुम्हारा मा्गें छोडकर हट गये हुए सिद्ध विद्याधर आदि देवजाति के ग।मक दुश्हरी 
जो अदूभृत शोभा देखेंगे, उसकी कल्पदा करके मेरा हृदय उच्छव्सित हो रहा है। 
झैसी होगी वह शोभा ! सुदूर ऊपर से सिद्ध विद्याधर चर्मण्वती सदी की चौड़ी 
धारा को भी पतली लकीर के समान देखेंगे, उस पर भुका हुआ तुम्हास यह बी 
शरीर, जिसने भगवान्‌ विष्णु के रंग को चुरा लिया है, इस्द्रतीलमणि के शमात 
दिखायी पड़ेगा ! आँलें मल-मलकर सिद्धघण अवाणु-भाव से सोचेंगे कि धरती में 
एक बड़वाली मोत्ती की माला तो नहीं पहन रखी है, जिसके मध्यमाण में बड़ीयसी 
इस्द्रमीलमणि झोभित हो रही है! घरती की एफावली मुक्तामाला की इन्दरदील* 
सणि ' छिद्ध विद्याघरों की दृष्टि जिस समय चकित भाव से इस शोभा को देखती 
रहेगी, उस समय वह अपने-आयमें भी मामूली शो भा नही होगी। मैं मह झोच॑- 
सोचकर पुलकित हे रहा हैं 

त्वम्यादातु जलमवनते शादियों वर्णेचौरे 

तस्या: सिन्‍्धो: पृथुम्रापि तनु दूरभावात्यवाहम्‌ 
प्रेक्षिप्यन्त गगनगंतयी नूनमावज्य दृष्टी- 

रैक मुवतागुणमिव सुवः स्वृलमध्येद्धनीलम्‌ ॥ 463॥ 


[73 
“थोड़ी देर के लिए सिद्ध विधाघरों फो चकित करनेवाली शोभा का हेठु बबकर 
तुम आगे बढ जाता । देर तक अच्छे-से-अच्छे कौतुक वा पाथ बसता उचित सही 
हीता। ध्यो ही तुप्र चर्ण्वती के दू हों को पार करोगे, त्यों ही दशपुर वामक तगर 
के ऊपर चक्कर झयठते दिगल्‍्सवी दोगे। मित्र, सिद्ध-बशुओ की मुस्ध-्वकितददुपिट 
शा प्रसाद ब्यये नही जादेया। दशदुर वी बुरे भो तुम्हें अपनी बड़ी-बढ़ी भावों 
से फौवूदलपूर्वक देखेंगे? । उन बद़ी-बड़ी आँखों की भ्रूलताएँ विश्वम-पिलास से 
अमभिश्ञ भदी हैं। जद उनके मयनयदम उपर उड़ें और उनमें कृष्णशारप्रमावाती 
बह मनोट्र बितवन, जो रंगों में इछाले हुए दुन्द पुष्पों के पीछे दौड़नेवाली अमरा- 
बली वी झोमा नी प्रतिस्एड्धिनी होती है, ठुम्झारें ओर व्मापारित हो, ती म्ररे 
गहूदय मित्र, तुम उनका लपष्य बनना। अपनी शोसा हो ऐेसे मनोहर सयनों का 
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विपय नहीं बनाओगे, तो फिर इस सजल व्यामल रूप को कैसे चरितार्थ करोगे ! ” 

यक्ष ने इतना कहने के बाद देखा कि मेघ मुस्करा रहा है। सोचने लगा, उससे 
बया कोई प्रमाद हो गया है ? वया वह ऐसा कुछ कह गया है, जो उसे नहीं कहना 
चाहिए ? विरह-विधुर का चित्त वश मे नही रहता, कण्ठ गदगद हो आता है और 
वाणी स्वलित हो जाती है। अनश्य उससे कोई स्खलन हुआ है, नही तो मेघ-जैसा 
मित्र ऐसी अर्थ-भरी हुसी नही हँसता । उप्ते तुरन्त स्मरण आया कि उसने दश्पुर- 
बंधुओं के नयनों को उपभा मे कृप्णशारप्रभा की कान्तिवाला कहा है । जो कहना 
चाहता था, वह नहीं कहा गया; और जो नही कहना चाहता था, वह अनायास मुँह 
से निकल गया। कृष्णशार का अर्थ हुआ अधिक काली, कुछ सफेंदी और कुछ लाली 
की मिश्चित छटा | वह दृष्टि जो 'अमिय हलाहल मद-भरी' होती है ठथा जिसमें 
'इंबेत, द्याम और रतनार' का मिश्रण होता है। लेकिन मेघ ने कहना चाहा था 
'कृप्णसाएर अर्थात्‌ मुग-विशेष | उसके मन मे रन्तिदेव के विकट यज्ञो की घात घूम 
रही थी । वह बताना चाहता था कि तुम जिस देश में जा रहे हो, वह याशिक 
देश है, बहाँ कृष्णसार मुग स्वच्उन्द चरा करते हैं। उनकी काली-काली कॉंटीली 
थाँखों की चितवन वैसी ही होती है, जैती सफेद कुन्द-पुष्प के पीछे दौड़नेवाली 
अमर-पंवित । परन्तु स्खलित बचन के कारण 'कृष्णसार' की जगह “कृष्णशार' कहे 
गया। वोला--“बुरा क्या है मित्र ! विरही बन्धु के स्ललित वचनो से यदि क्ृप्ण- 
सार मृग की कान्तिवाले नयन 'अमिय हलाहल मद-भरे' मान लिये जायें, तो जो 
व्यक्ति उनका विपय बन रहा है, उसे हानि हो क्या है ? जानता हूँ, तुम मेरे स्खलित 
बचनों से अपने ही वैदग्ध्य का अपलाप कर लेना चाहते हो। लेकिन मैं सचमुच 
मानता हूँ कि दशयुर-वधुओं के मयन, पवित्र यज्ञ-भ्लूमि में संचरण करनेवाले कृष्ण- 
सार मृगों की प्रभा को ही घारण करते है। दशपुर-वधुओं की पवित्र आँखों से इन 
भीत-चपल मृगो और उनके भोले-भोले पवित्र दूगो की कान्ति ही तुलनीय हो सकती 
है। मैं सचमुच ही तुम्हें मादक दृष्टि का शिकार होने की आशंका से बचाना चाहता 
हैँ। मेरी स्वलित बाणी को प्रमाण न मान लेना । 

“देखो बन्घु, सुम अब पवित्र यज्ञ-भूमि के मार्ग से संचरण करोगे। यहाँ का 
सौन्दर्य भी निएछल और पवित्र होता है। इधर तो एक प्रकार के ऐसे भी रसिक- 
जन दिखायी देने लगे है, जो पुर-बंधू के प्रत्येक कौतूहल में साभिलाप भाष ही देखते 
हैं। वे यह मानना ही नही चाहते कि पुर-वघुओं की बौतूहल-भरी दृष्टि जीवन- 
देवता की उस नित्य विभर्श-शक्ति की रूपमय अभिव्यक्ति है, जो प्रति क्षण मृत्यु 
के स्नान से सृष्टि को पवित्र करती रहती है और नित्य मवीन शोभा के प्रति 
ओत्पुब्य-चंचल भाव जाग्रत करती है । कौतूहल नवीन के प्रति न जाने किस आत्मी- 
यता के सम्बन्ध को निरन्तर व्यक्त करता रहता है। रम्य वस्तुओं को देखकर और 
भधुर घ्वनियों को सुनकर सुखित जन्तु भी पयुत्मुक हो उठता है। निस्सन्देह यह 
पर्युत्मुकी भाव अकारण भही है। अवश्य ही जन्मजस्मान्तर का सौहार्द चित्त में 
व्याकुल स्मृतियों को जगाता रहता है और माया के कंचुक से वढ़जीव छटपटाकर 
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प्रह्माचर्त जनपदमथच्छायया गाहुमानः 

सेन क्षत्रप्रघनपिशु् कौरवं तदूभजेया:। 

राजस्पानां शितमरशतैयंत्र गाण्टीवधन्वा 

घारापातै स््वमिव कमलान्यम्यव्पन्मुखानि ॥ 48 ॥॥ 

भेध अब सरस्वती के पवित्र जल के ऊपर उड़ता चला जा रहा है। सरस्वती 

का पवित्र जल ! महाभारत के सबसे फक्‍क़ड और मस्तमोल्रा वीर चलराम जब 
कौरव और पाण्डव सेनाओं में अपने ही प्रियजनों को जूझते देखकर युद्ध से विभुख 
हो गये थे, तो इस भयंकर शस्त्र-प्रतिद्वन्द्िता मे मिरर्थक अहकारो और संकीर्ण 
बैर-भाव का आभास पाकर वे कुरुक्षे तर की भीपण मार-काद से दूर रहने का संकत्प 
लेकर इसी सरस्वती नदी के तट पर आ बसे थे। अपनी अत्यन्त प्रिय हाला को, 
जो रेवती के नयनों मे अंकित होने के कारण और भी मादक हो उठती थी, छोड़कर 
इस सरस्वती के पवित्र जल का ही सेवन करते ये। उत्लसित भाव से यक्ष मे 
कहा--“मित्र, तुम भी इस पवित्र जल का पान करके शुद्ध हो जाओगे। भीतर 
स्वच्छ और ऊपर से काले ।” 

हित्वा हालामभिमतरसां रेवतीलीचनाइका 

बन्धुप्रीत्या समरविमुसों लाइगली या: सिपेवे । 

कृत्वा तासामभिगममपां सौम्य सारस्वतीता--- 

मन्तः शुद्धस्त्वमपि भविता वर्णमात्रेण कृष्ण: )) 49 ॥॥ 

मेष और भी आगे बढता है । उस महिमामयी नदी के पास पहुँचता है, जो 

कनखल के निकट शैलाधिराज हिमालय से नीचे उत्तरती है। यह जह्नू मुनिकी 
कन्या राजा संगर के पुत्रो को स्वर्ग भेजने में सोपान-पंक्ति बन गयी थी । गंगा सच- 
मुच महिमामयी नदी है। जितनी ही पवित्र, उत्तती ही शवितमती | महिमामयी 
गंगा ने गौरी को कुटिल भूकुटियों की परवा नहीं की, अपने उज्ज्वल फेनों के 
बहाने उनकी इस अ्र,मंगिमा का उपहास किया, और स्वाधीनभर्तू का ज्येप्ठा 
नायिका की भाँति अपने तरंग-रूपी हाथों से शिव के भालदेश मे विशजमान चन्द्रमा 
से लगकर भगवान्‌ शंकर के केशो को पकड़ लिया था। मेघ यहाँ भी उड़ता चला 
जा रहा है। क्या इस महिमामयी नदी को वह यों ही छोड़ जामेगा ? "नही मित्र, 
गंगा संसार की अप्रत्तिम नदी है। वह भगवान्‌ की उपचिकीर्पा का ही खोतमय रूप 
है। इस पवित्र नदी का पानी तुम्हे पीना ही पड़ेगा । जब छुम गंगा का स्वच्छ 
स्फटिक के समान निर्मेल जल पीने के लिए झूकोगे, तो ऐसा मालूम होगा, जैसे 
कोई विशाल दिग्गज अपना आधा पिछला हिस्सा उठाकर पानी के लिए आकाश 
से शुकता आ रहा है। उस निर्मल जलधारा में तुम्हारी काली छाया जब दौड़ती 
रहेगी, तो देखनेवालों को ऐसा अभिराम मालूम होगा जैसे प्रयाग के बहुत पहले 
ही अपत्याशित स्थान पर गंगा और यमुना का संगम हो रहा है ।” 

तस्मादगच्छेगनुकनवर्ल शैलराजावतीर्णा 

जही: कन्यों सगरतनयस्व के सोपानपश्क्तिम्‌ । 
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“की ८ ८ भरा. ६ काका 
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देना। हिमालय के बन-प्रदेश में रहनेवाले ये मृग बड़े चंचल होते है। मेघ-गर्जन से 
ऋद्ध होकर जब ये कूदने लगते हैं, तो इस बात का भी ध्यान नही रखते हैं कि 
उछल-कूद से उन्ही का अंग भंग होगा । ये तुम्हारा मार्ग तो क्या रोक सकेंगे, लेकिन 
जब ये झृण्ड-के-फुण्ड निकलकर वेगपूर्वक कूदने और दोड़ने लगेंगे, तो कठिनाई 
अवश्य उत्पन्न कर देंगे। ओले गिराकर उन्हें तुम तितर-चितर कर देना। इस 
प्रकार के निष्फल प्रयत्न करनेवालों को परिभव नही मिलेगा, तो और वया मिलेगा? 
अपनी दकिति को न समझकर बड़ों की मर्यादा लाँधने की हिमाकत करनेवाले इसी 
प्रकार अपमानित होते है ! 

त॑ चेद्वायौ सरति सरसस्कन्धसंघट्टजन्मा 

बाधेदोल्काक्षपितचमरीबालभारो दवारितः । 

अहंस्पेनं शमयितुमल वारिधारासहर्सो- 

रापन्तातिप्रशमनफला:सम्पदो ह्य त्तमानाम्‌ ॥ 53 ॥ 

ये सरम्भोत्पतनरभसा: स्वागरभंगाय तस्मि- 

स्मुक्‍ताध्वान सपदि शरभा लद्घयेयुर्मवन्तम्‌ । 

तान्कुर्वीथास्तुमुलकरकावृप्टिपातावकीर्णान्‌ 

के वा ने स्यु: परिभवपद॑ निप्फलारम्भयत्ना: ॥ 54 ॥ 

"हिमालय का यह प्रदेश भगवान्‌ शंकर के संचार से अत्यन्त पव्रित् हो ग्रया 
है ( यहां की एक शिल[ तो उनके चरणों से निश्चित रूप से चिह्नित है। सिद्ध-जन 
नित्य इसकी पूजा किया करते हैं। जब तुम इस स्थान पर पहुँचना तो भवित-नम्र 
होकर उसकी प्रदक्षिणा अवश्य कर लेना । हिमालय की भूमि में विचरण करने- 
वाले सिद्ध लोगों ने मन्त्र-तस्त्र योग का बहुत प्रचार कर रखा है, किन्तु उनमे भक्ति 
का अभाव है। भगवान्‌ शेक्र के प्रति जिन लोगों की श्रद्धा है और उनके ऊपर 
जिनका अखण्ड विश्वास है, वे ही शाशवत पद के अधिकारी हैं। इसके दो करण 
है: बाह्यकरण और अन्त.करण | मनुष्य जब तक अपनी बुद्धि पर भरीता रखता 
हैं, तब तक वह अजञाश्वत और भाश्वत तत्त्वों का भेद भुला नही पाता । बाह्य 
करणों के प्रति अमास्था होने के बाद भी बह अन्तःकरणों को अर्थात्‌ मन, बुद्धि 
इत्यादि को कसके पड़े रहता है। वह समझता है कि काम, कोौध, लोभ, मोह 
आदि शब्ु उसके पीछे पड़े हुए हैं, इनका उच्छेद किये दिला वह आएम्ति को साँस 


* भहीं ले सकता | कप्टसाध्य तपस्याओं के दर और कठिन योग-फक्रियाओं के द्वारा 


बह अपने अन्त.करण के विकारों को मारने का प्रयत्न करता हैं। लेकिन ये विकार 
कीीण होकर भी जीवित रह जाते हैं और ज़रा भी झिथिलता आयी कि धर दवो ते 
हैं। मैं मानता हूँ मित्र, कि अन्त:करण के इन विकारों का उन्मूलन करने का प्रयत्न 
ही व्यथे है। ये तो हमारे अन्तरात्मा के सीमा-वद्ध होने के लक्षण है। दिद्या, कला, 
राग, काल और नियति--माया के इन पाँच केचुको से कंचुवित शिव ही जीवरुप 
में प्रकट हुआ है। जब तक जीव 'जीव' है, ठव तक न तो वह इन विकारों से मुक्त 
ही सकता है और न इन विकारों को असत्य कहा जा सकता है। ये सभी जीव के 
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में ऋ्रौँच पर्वत को इस प्रकार छेद डाला था, जैसे वह मिट्टी का ढेला हो। तबसे यह 
ऋऔद-रन्ध परशुरामजी के यश का मार्ग ही वत गया। इसी मार्ग से उत्तर वी ओर 
प्रस्थान करना | जब उस समय तिरछी उड़ान लेकर उड़ोगे, तो ऐसा जान पड़ेगा 
कि बलि को मियमन करने के लिए त्रिविक्रमहूपधारी विष्णु के श्याम चरण ही 
शोभित हो रहे हैं। विष्णु ने भी तियंक्‌ गति के कारण इसी प्रक/र का तिरछा 
पादन्‍्यास किया था । 

शब्दामन्ते मधुरमनिलै: कीचकाः पूर्यमाणाः 

संसवताभिस्थ्रिपुरविजयो गीयते किन्न्रीमिः। 

निर्हादस्ते मुरज इब चेत्कन्दरेपु ध्वनिस्या- 

त्संगरीतार्थों ननु पशुपतेस्तत्र भावी समग्र: ॥ 56 ॥ 

प्रालियाद्रेर्पतटमतिक्रम्य तांस्तान्विशेषा- 

नहुंसंद्वारं भृगुपतियशोवर्त्म यत्को>चरन्प्रम्‌ । 

तेनोदीची दिशमनसुरेस्तियंगायामशो भी 

इयामः पादो बलिनियमन/भ्युद्यतस्थेव विंप्णो; ॥ 57॥ 

“इस तिरइचीन उड्डान के द्वारा ऊपर उड़कर तुम एकदम कैलास के अतिथि 
हो जाओगे--फैलास, जिसकी सानु-देश की सन्धियाँ दस मुखवाले रावण की बीसों 
भुजाओं से झकझोर डाली गयी थी, जिसकी स्फटिक-निर्मल चोटियाँ देवांगनाओं 
के दर्पण का काम करती है, और जिसकी कुमुद के समान स्वच्छ ऊँची चोटियाँ 
आसमान मे व्याप्त होकर इस प्रकार स्थित है, मानो त्रिनयम महादेव ताण्डवे-काल 
में जो अट्ठृहास करते हैं, वह प्रतिदित सचित होता हुआ इस प्रकार पुंजीभूत ही 
गया है। इस महान्‌ कैलास को देखकर तुम्हारे चित्त में गरिगा-जन्य श्रद्धा और 
समृद्धि-जन्य कौतूहुल एक ही साथ उदित होगे ।” 

गत्वा चोध्व॑ दशमुख मुजोच्छूवासितप्रस्थसंघे: 
कैलासस्य त्रिदशवनितादर्पणस्यातिथिः स्याः 
शड्गोच्छायः कुमुदविशद्यों वितत्य स्थित. ख॑ 
राशीमूतः प्रतिदिनमिव वध्यम्वकस्याइहास: ॥ 58 ॥ 

यक्ष की कल्पना-प्रवण आँखों ने शुभ्र कैलास के ऊपर उड़ते हुए मेघ की देखा। 
फंसी अपूर्द शोभा थी वह ! मेघ की इ्यामल कान्ति ऐसी दिखायी दे रही भी, जैसे 
यलपूर्वक मदित ह्निग्ध आँजन में सिखर आयी हुई आइयामल कान्ति हो। जब 

अजन कॉस्य पात्र पर रखे हुए नवनीत में मिलाकर देर तक मदित किया जाता है, 
तो उसमें एक प्रकार की स्मिग्ध-मेदुर श्यामल कान्ति निसर आती है जो गाढ़ 
कज्जल के वर्ण से थोड़ी हल्की होती है । आपाढ़ के प्रथम जलधर मे बैसी ही मोहन 
कान्ति पायी जाती है। यक्ष कल्पना की आँधों से देस रहा है कि हाथी के दाँत के 
समान शुक्ल वर्ण के पर्वेतश्ंग पर स्निग्ध भिन्‍वांजन कान्तिवाला मेध छाया हुआ 
है। वलिहारी है उस मनोहर छवि की ! ऐसा जान पडता है कि गौर वर्ण के 
पव्रियदर्शन बलरामजी अपने कम्घों पर कोई काला उत्तरीय घारण करके सड़े हैं । 
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अपने सत्य है । इनके पप-आक्ण से भीत नही होना चाहिए । थद्धा और भक्ति 
के द्वारा इनकी वृत्ति को जड़ विकारों की ओर से हटाकर चिन्मय तत्त्व की और 
उम्मुख्ध कर देना चाहिर। जेड़-विपयक रति को चिद्विपया बना देने के सिवा भक्ति 
के कोई और मतसत्र नही होता । जो रति पुत्र, दरा और घनादि के प्रति है, उ्ते 
समस्त चराचर के मूल में स्थित विदानन्दमंय महसत्य की और उम्मुख कर देने 
नाम ही भकित है। उस समय अन्त:करण के विखरों को सुता देने या मेप्ट कर 
के प्रयत्त नही होता, बल्कि अन्त:करण को इसरी ओर फ़ेर देने का प्राय 
होता है । मनुष्य के लिए यह मार्ग सहज और स्वाभाविक है । श्रद्धावान होकर जीव 
अपने-आपको ही पा जाता है। अन्तःकरण के इस अन्यमुश्ीकरण को मैं 'करण- 
विगम” कहता हैं--“करणवियम' अथति करणों' को दसरी ओर मोड़ देता । एक 
बार यददे समस्त अन्त करण की अवृत्तियों और वाह्मीकरणों की प्रयेष्टाओं को 
निद्धन-बिग्रह महादेव के चरणों में केद्धित किया जा सके, तो समस्त पाप और 
कल्मप स्वयप्रे नष्ट हो जाते है और उस महारेव के शाश्वत अनुचर होने का 
सौभाग्य प्राप्त कर लिया जाता है। इसलिए महादेव के चरण-न्यास से प्रवित्र 
शिलापट को भक्ति-भाव से अणाम करने के बाद ठुम महादेव के अ्रति श्रद्धा न 
सोओगे और उस फल को फ्रप्त करोग्रे जिससे बढ़कर कोई दूसरी चरिः 
नही | 


पैन व्यवत दूधदि पेरणन्यासमर्षदुमीले: 

पाइवत्सिद्वेर्पचितवालि भक्तिनअ्ः परीया:। 

यस्मिन्दृष्टे रणविगमादुध्व॑नडूतपा पाः 

संकल्पन्ते स्थिरगणपतदप्राप्तये श्रदध,वा: ॥ 55 ॥ 

“देखो भाई, हिमालय पर कीचक जाति के बॉस पाये जाते हैं जो वायु के 
होकर मधुर ध्वनि किया करते हैं। वही किन्नर अदतियाँ सम्मिलित भाव से जिएु 
नैजय का गाव भी करती है। इसी अकार स्वाभाविक वेणु-निनाद के साथ कर 
कष्ठी किन्तरियों का आन चलता रहता है। कमी केवल उरज वाद्य की रह जार 
है । यदि उस प्रदेश की केन्दराओं मे उम्हारा गज॑न ध्वनित हो उठे, ती भगवार 
कर के संगत का जो अंग अपूर्ण रह गया है, वह पूर्ण हो जायेगा । ऐसा सौभाग 
किसे मिलता है ? कीचक-बेणुओं की पत्नसाधित मधुर वंशी-ध्वति और तुम्हारे 
और गर्जनो से प्रतिध्वनित गिरिकन्दराओं से निकलनेवाली भृदेंग-घ्वनि, और इन 
दोनों के साथ ताल मिलाती हुईं किन्तर-बघुओं की कप्ठ-ध्वनि । तुम्हारे इस 
की री है, मित्र ! 


“हिमालय के पेट-प्रदेश के जो भी दे्नीय स्थान है, उन्हें तुम देख लेवा; मगर 
जल्दी करना | अथासम्भव एक उड़ान में इन यन्दर स्थलों को देखकर आगे बढ़वा। 
रहें आगे हंस-दार मिलेगा । इसी मार से प्रतिवर्ष सहसों हँस, कारण्डव और कीच 
पढ़ 4 पर्वत तक उड़कर जाते हैं। कहते है कि किसी समय प्िवजी मे 

मजी ने स्कन्द साथ प्रतियोगिता करके एक बाय 


ही ; पुरानी कहानी / 8 














मंत्री पंत को छ सार सकती; क्योकि मर्त्य- 
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। मर्त्यवा सियो के लिए 
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अपने सत्य है। इनके पाप-आकर्षण से भीत नही होना चाहिए। श्रद्धा और भक्ति 
के द्वारा इनकी वृत्ति को जड़ बिकारों की ओर से हटाकर चित्मय तत्व की ओर 
उन्मुद्ष कर देना चाहिए ६ जड़-विपयरः रप्ति की निद्वियया बना देने के सिवा भक्ति 
का कोई और मतलब नही होता । जो रति पुत्र, दारा और धनादि के प्रति हैं, उसे 
सम्रस्त चराचर के सूल में स्थित विदानस्दमय महासत्य की और उन्मुख कर दे 
का नाम ही भवित है। उस समय अन्त:छरण के बिखारों को सुला देने या नध्द कर 
देने का प्रयत्न नदी हौता, बल्कि अन्तःकरण को दूसरी ओर फेर देने का प्रयल 
होता है। मनुष्य के लिए यह मार्ग सहज और स्वाभाविक है। श्रद्धावान होकर जीव 
अपने-आपको ही पा जाता है। अन्तःकऋरण वे; इस अन्यमुखोकरण के मैं 'करण- 
विगम' कहता हूँ --'करणविगम' अर्थात्‌ 'करणों' को दूसरी ओर मोड़ देता। एक 
ब/द यदि समस्त अन्त.करण की प्रवृत्तियों और बाह्मीकर्णों की प्रचेष्टाओं को 
विद्घन-विग्रह महादेव के चरणीं मे केन्द्रित किया जा सके, तो समस्त है 
कहमप स्वयमेव नष्ट हो जाते हैं और उस महादेव के शाइवत अनुचर होने का 

सोमाग्य प्राप्ठ कर लिया जाता है। इसलिए महादेव के चरण-न्यास से पवित्र 
शिलापट्ट को भवित-भाव से प्रणध्म करने के बाद तुम महादिव के प्रति शरद्धों मे 

खोओगे और उस फल को प्रःप्त करोगे जिससे बढ़कर कोई दूसरी चरितार्थता 

नही । 





तम्र व्यवत दृधदि चरणन्यासमर्घनदुमौले: 

शब्वत्सिड़ेरुपचितबलि भक्तिनम्न: परीया: । 

यस्मिन्दृष्टे करणविगमादूध्व॑मद्धूतपापाः 

संझत्पन्ते स्थिरगणपदप्राप्तयें शहध/दाः ॥॥ 55॥॥ ई, 

“देखो भाई, हिमालय पर कीचक जाति के बाँस पाये जाते हैं जो वायु से पूरे 

होकर मधुर ध्वनि किया करते है। वही किन्तर युवतियाँ सम्मिलित भाव से त्रिपुरू 
विजय का गान भी करती है। इसी प्रकार स्वाभाविक वेणु-मिनाद के साथ कर 
कण्ठी किन्तरियों का गत चलता रहता है। कमी कैवल मुरज वाद्य की रहें जाती 
है। यदि उस प्रदेश की कन्दराओं मे तुम्हारा गर्जन ध्वनित हो उठे; तो भगवान्‌ 
शंकर के संगीत का जो अग अपूर्ण रह गया है, वह पूर्ण हो जायेगा। ऐसा सोभाग 
किसे मिलता है ? कीचक-बेणुओं की अयल्व-साधित मधुर वंज्ी-ध्वति और तुम्हारे 
मधुर गजनो से प्रतिध्वनित गिरिकन्दराओ से निकलनेवली भूदंग-ध्वति, और एव 
दोनो के साथ ताल मिलाती हुई किन्तर-बधुओ की कप्ठ-ध्वति । तुम्हारे इसे 
मनोहर सौभाग्य की बलिहारी है, मित्र ! 

“हिमालय के तद-प्रदेश के जो भी दर्शनीय स्थान है, उन्हें तुम देख लेता; मगर 
जल्दी करता । यथासम्मव एक उडान में इन सुन्दर स्थलों को देखकर आगे बेढना। 
सुम्हें आगे हंस-द्वार मिलेगा । इसी मार्ग से प्रतिवर्ष सहस्तों हंस, कारण्डव और क्रींच 
पक्षी उत्तर कुरु पर्देत तक उड़कर जाते हैं। कहते है कि किसी समय शिवजी से 
अस्मविद्या सीखते समय परदुरामजी ने स्कस्द के साथ प्रतियोगिता करके एव की 
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मं श्रीच परवेत को इस प्रकार छेद डाला या, जैंगे बह मिट्टी का देता ही । एक्स एए 
ऑऔश-एस्थ परणुरमजी के यथ का मार्ग ही बन गया । एसो मार्ग से उत्तर त्री और 
प्रस्थान वरना । जब उस्त सभप तिरडी उड़ान सेकर उड़े द्ोगे, हो ऐसा जाने पहुषा 
कि बलि मो नियमन करने के लिए त्रिविकमस्धारी विष्णु के ध्याम घश्ण ही 
शोभित हो रहे हैं। पिण्णु ने भी हि्ेक्‌ गति ये: कारण एगी प्रकार पा तिरछा 
पादन्यास किया था। 
बब्दायम्ते मछु रमनिले: की यका: पूर्म माणा: 
संसबताभिश्थिपुरधिजयों गीयते किल्त्रीमि:। 
औनहौोंदस्ते मुरज इव चेत्तन्दरेपु प्वविस्पा- 
त्संगीतार्थों ननु पशुपतेस्तत्र भावी समग्र; ॥ 56 ॥ 
प्रालेयाद्रेष्पतटमतिकम्य तांस्ताम्विशेषान 
नहंसंद्ारं मृगुपतियशोवर्त पत्मोस्परस्प्रम्‌ । 
तेमोदीची दिशमनमुरेस्तियंगायामशोभी 
इसरामः पादो घलिनियमन/म्पुयतस्थेय विष्णी: ॥ 57 
"इस तिरश्वोन उड्डान के द्वारा ऊपर उड़फर तुम एकदम कैलाग पे: अतिथि 
हो जाओगै---कैलाम, जिसकी सानु-रेश की सन्धियाँ दस मुसवाले रावण फी वोसों 
भुजाओं से झकझोर डाठी गयी थी, जिसकी स्फटिक-निर्मेत चीटियो देवांगनाओं 
के दर्पण का काम करती हैं, और जिसको बुमुद के समान स्वच्छ ऊँची चोटियाँ 
आसमान मे व्याप्त होकर इस प्रकार स्थित हैं, मानी भिनयन महादेव ताण्डव-काल 
में जो अट्टृहास करते हैं, वह्‌ प्रतिदिन संचित होता हुआ इस प्रकार पुंजीभूत हो 
भगा है। इस महात्‌ कैलास को देखकर तुम्हारे छित्त में गरिगा-जन्य श्रद्धा और 
समृद्धि-जन्य कौतूहल एक ही साथ उदित होंगे ।" 
गत्वा चोर्ध्द दशमुपभुजोच्छवासित्रप्रस्यसंधे: 
कैलासस्थ त्रिदशवनितादर्पणस्पातिथिः स्या:। 
शृट्भोच्छाम: वुमुदविशरदयों वित्तत्य स्थित: सं 
राशीमूत: प्रतिदिममिव व्यम्वकस्पाट्हास: | 58 ॥ ० 
क्ष की कत्पना-अवण आँखों ने शुभ्र कैलास के ऊपर उड़ते हुए मेध को देखा | 
कैसी अपूर्द शोभा थी वह ! मेध की श्यामत कान्ति ऐसी दिखायी दे रही थी, जैसे 
यलपूर्चक मदित स्मिग्ध औजन में निखर आयी हुई आइयामल काग्ति हो। जब 
अजन कॉस्य पात्र पर रसे हुए नवनीत में मिलाकर देर तक मदित किया जा्ता है, 
तो उसमे एक प्रकार की स्नि-मेदुर श्यय्मल वगल्ति निखर आती हैं जी गाढ 
कश्जन के वर्ण से घोड़ी हल्की होती है। आपाड़ के घथम जलधर में वैसी ही मोहन 
कान्ति पायी जाती है। यक्ष कल्पना की अधो से देख रहा है कि हाथी के दाँत के 
अपात शुक्ल वर्ण के परवेतश्षृंग पर स्निग्ध भिन्‍्नाजन कान्तिवाला मेच छाया हुआ 
हैं। वलिदारी है उस मतोदर छवि की ! ऐसा जान पड़ता है कि गौर वर्ण के 
प्रियदर्शन वलरामजी अपने कर्धों पर कोई कालए उत्तरोय धारण करके ख़ड़े हैं. । 
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अपने सत्य है । इनके पाप-आकर्पण से भीत नही होता चाहिए। शरद्धा और भवित 
के द्वारा इनकी वृत्ति की जड विकारे की ओर से हटाकर चिन्मय तत्व की ओर 
उन्पुख्ध कर देना चाहिए | जड़-विफ्यक रति को चिटद्विपया बना देने के सिवा भक्ति 
का कोई और मतलब नही होता । जो रति पुत्र, दारा और घनादि के प्रति है, उसे 
समस्त चराचर के घूल मे स्थित विदादरदभय महासत्य की ओर उन्मरुप्त कर देते 
का नाम ही भवित है । उस समय अस्त ऋरण के विश्वारों को सुत्ा देने या नष्ट कर 
देने का प्रथल नठ्ठी होता, वल्कि अन्त करण को दूसरी ओर फेर देने का प्रयत्त 
होता है । मनुष्य के लिएयह मार्य सहज और स्वाभाविक है। श्रद्धावान होकर जीव 
अपने-आपको ही पा जाता है। अन्तःकरण के इस अन्यमुख्लीकरण को में 'करण- 
विगम' कहता हूँ -करणविगम' अर्थात्‌ *करणो' को दुसरी और मोड़ देता। एक 
बचश यददे समस्त अन्त करण की प्रवृत्तियों और वाह्यीकरणों की अवेष्टाओं को 
चिद्धन-“विग्नह महादेव के चरणो में केन्द्रित किया जा सके, तो समस्त पाप और 
कल्मप स्वयमेव नप्य हो जाते है और उस महादेव के शाइवत अनुचर होने का 
सोभाग प्राप्त कर लिया जाता है। इसलिए महादेव के चरण-स्थास से पविन्त 
शिलापटु को भवित-माव से प्रणध्म करने के बाद तुम महादेव के प्रति श्रद्धा त 
खोओगे और उस फल को ग््त करोगे जिम्षक्ते बढ़कर कोई दूसरी चरितार्यता 
नही । 
तग्र व्यवतं दृयदि चरणन्यासमर्थेन्दुमोले: 
झश्वत्सिद्धेर्पचितवलि भक्तिनम्र, परीया, । 
पस्मिदुप्टे करणविगमादूध्द पद्धतपापा: 
संकल्पल्ते स्थिरगणपदप्राप्तये श्रद्ध/ना: ॥॥ 55 ॥ 
“देखो भाई, हिमालय पर कीचक जाति के बाँस पाये जाते हैं जो वायु से पूर्ण 
हीकर मधुर घ्वनि किया करते हैं। वही किन्नर युवत्तियाँ सम्मिलित भाव से जिपुर- 
विजय का गात भी करतो है। इडी प्रकार स्वाभाविक वेणु-निनाद के साथ कल्- 
कण्ठी किन्दरियों का गान चलता रहता है। कमी वेवल मुरज वाद्य की रह जाती 
है। यदि उस प्रदेश की कन्दराओ मे तुम्हारा गजेन घ्वभित हो उठे, तो भगवान्‌ 
शंकर के संग्रीत का जो अंग अपूर्ण रह गया है, बह पूर्ण हो जायेगा । ऐसा सौभाग्य 
किसे मिलता है ? कीचक-वेणुओ की अयत्व-साधित मधुर बंशी-ध्वति और तुम्हारे 
मधुर गर्जनी से प्तिध्वतित गिरिकन्दराओं से निकलनेवाली सृदग-ध्वनि, और इस 
दोनो के साथ ताल मिलाती हुई किस्तर-बघुओं को कप्ड-ध्वति तुम्हारे इस 
मनोहर सौभाग्य की बलिहारी है, मित्र ! 

“हिमासव के सद-प्रदेश के जो भी दर्शनीय स्थान है, उन्हें ठुम देख सैना; मगर 
जह्दी करता । ययास्स्भव एफ उड़ान में इन सुन्दर स्थलों को देखकर आये बढ़ना । 
चुम्हें आगे हंस-द्वार मिलेगा । इसी मार्य से प्रतिवर्ष सहस्तों हंस, कारण्डव और क्रीच 
पक्षी उत्तर कु पर्वत तक उड़कर जाते हैं। कहते हैं कि किसी समय शिवजी से 
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में क्रीच पर्वत वो इस प्रकार छेद डाला था, जैसे वह मिट्टी का ढेला हो । तबसे यह 
ऋच-रन्प्न परशुरामजी के यश का मार्ग ही वन गया। इसी मार्ग से उत्तर की ओर 
प्रस्यान करना । जब उस समय तिरछी उड़ान लेकर उड़ोगे, तो ऐसा जान पड़ेगा 
कि बलि को नियमन करने के लिए त्रिविक्रमहूपधारी विष्णु के श्याम चरण ही 
शोभित हो रहे हैं। विष्णु ने भी दियेक्‌ गति के कारण इसी प्रक+र का तिरछा 
पादन्यास किया था। 

शब्दायन्ते मधु रमनिल: कीचका: पूर्यमाणा: 

संसवताभिस्त्रिपुरविजयों गीयते किन्त्रीभिः । 

निहांदस्ते मुरज इव चेत्कन्दरेपु ध्वनिस्या- 

त्संगीतार्थों ननु पश्चुपतेस्तत्र भावी समग्र: ॥ 56 ॥ 

प्रालेयाद्रे रुपतटमतित्रम्य तांस्तान्विशेषा- 

नहंसंद्वारं भूगुपतियशोवर्त्म यत्कौज्चरन्प्रम्‌ | 

तेनोदीची दिशमनसुरेरितिर्यगायामशोंभी 

श्यामः पादो बलिनियमनःम्युथतस्येव विष्णो; ॥ 57 ॥॥ 

"इस तिरइचीन उड्डान के द्वारा ऊपर उड़कर तुम एकदम कैलास के अतिथि 
हो जाओगे--कैलास, जिसकी सानु-देश की सन्धियाँ दस मुखवाले रावण की वीसों 
मुजाओं से झकझोर डाली गयी थी, जिसकी स्फटिक-निर्मेल चोटियाँ देवांगनाओं 
के दपंण का काम करती है, और जिसकी कुमुद के समान स्वच्छ ऊँची चोटियाँ 
आसमान में व्याप्त होकर इस प्रकार स्थित है, मानो त्रिनयन महादेव ताण्डव-काल 
में जो अट्ठृहास करते है, वह्‌ प्रतिदिन संचित होता हुआ इस प्रकार पुजीमूत हो 
गया है। इस महान्‌ कैलास को देखकर तुम्हारे चित्त में गरिगा-जन्य श्रद्धा और 
समृद्धि-जन्य कौतूहल एक ही साथ उदित होंगे ॥” 

गत्वा चोच्व॑ दशमुखमुजोच्छवासितप्रस्थसंघे: 
कैलासस्य त्रिदशवनितादर्पणस्यातिथि: स्या: । 
शड्गोच्छाय: कुमुदविशर्देयों वितत्य स्थित: ख॑ 
राशीभूत: प्रतिदिनमिव व्यम्बकस्याट्रहास: ॥ 58 ॥ 

यक्ष की कल्पना-प्रवण आँखों ने शुश्र कैलास के ऊपर उड़ते हुए भेघ को देखा । 
कैसी अपूर्व शोभा थी वह्‌ ! मेघ की इयामल कान्ति ऐसी दिखायी दे रही थी, जैसे 
यलपूर्वक मदित स्निग्ध आँजन मे निखर आयी हुई आइ्यामल कान्ति हो। जब 
अंजन कॉस्य पात्र पर रसे हुए नवतीत मे मिलाकर देर तक मदित किया जाता है, 

तो उसमे एक प्रकार की स्निग्ध-मेदुर श्यामल कान्ति निखर आती है जो गाढ 
कज्जल के वर्ण से थोड़ी हल्की होती है। आपाढ़ के प्रथम जलधर में बसी ही मोहन 
कान्ति पायी जाती है। यक्ष कल्पना की आँखों से देख रहा है कि हाथी के दांत के 
समान शुक्ल वर्ण के पर्वतश्शग पर स्निग्ध भिन्‍तांजन कान्तिवाला मेघ छाया हुआ 
है। वलिहारी है उस मनोहर छवि की ! ऐसा जान पड़ता है कि गौर वर्ण के 
प्रियदर्शन वलरामजी अपने कन्धों पर कोई काला उत्तरीय घारण करके खड़े हैं। 


. चकड 


हे | हजारीप्रताद डिवेरी प्रत्यावली-8$ 


आाहा, यह शोभा तो (स्तिमित' नयनो से देखने योग्य है ! यक्ष की कह्पनाशील 
आँखों में यह मनोहर दृदय टठेंगा-सा रह गया । 

उत्पश्याम्रि व्वयि तटगते स्निग्धभिल्तात्जनामे 

संथ. कृत्तद्विरददशनच्छेदगौरस्य तस्थ | 

शोभामद्रे स्तिमितनयनप्रेक्षणीया भवित्री- 

मंसस्यस्ते सति हलमूँ तो मेचके वाससीव ॥ 59 8 

फकैलास पर्वत हर-गौरी का क्रीडा-निकेतन है। 'शम्मु-रहस्य' मे बताया गया है 
कि चार पर्वतो की शिवजी की कीड़ा के लिए बताया गमा---कैलास, सुमेर, मच्दर 
और गन्धमादन । उनमे भी कैलास शिवजी का सबते प्रिय करीडा-धैल है। यही 
दिव और पार्दती का नित्य-विहत र चलता रहता है। निश्चिल ब्रह्माण्ड में व्याप्त 
शिव और शक्ति को जो रहस्यमयी लीला लोकचक्षु से अगीचर होकर निरन्तर 
चल रही है, वही यहाँ प्रत्यक्ष विश्रह घारण करके भवतजनों को स्पष्ट दिखायी 
देती है | यहां प्रत्येक पिण्ड में चलनेदाली शिव और शबित की बहू लीता मनो> 
विवगरों के रूप में अपूर्णता से पूर्णता वी ओर जाते के इंगित रूप में प्रत्यक्ष हो रही 
है । अप्तम्भव नही कि जब मेथ वहाँ पहुँचे, उसी समय शिवजी अपने सर्पो के कंकन 
का परित्याग करके यौरी का हाथ पकड़कर इस कलास पर्वत पर धूम रहे हों । यह 
भी सम्भव है कि उस समय वे दोनो ही पैदल चंक्रमण के लिए निकल पड़े हों। यदि 
शिव का करावलम्ब पाकर गौरी लीलापूर्वक उस फ्रीडा-शैल पर विधरण कर रही 
हो, तो मेष का क्या कर्तेव्य होता है? पर्वेत-श्रेणियों मे उतरने-चढते में उसको 
कष्ट होता होगा । “देखो मित्र, यह छुम्हारे लिए बहुत ही उपयुक्त अवक्षर होगा । 
उस समय तुम्र अपनी जल-राशि को भीतर ही रोककर मपतने वाष्पननिगित शरीर 
की जरा कड़ा बना लेना और अपने घरीर को इस मगिमा मे रचित करना कि वह 
सोढी-जैसा बन जाय। तुम इस्ध्र देवता के कामरूप बनुचर हो, तुम्हारे लिए असम्भव 
बया है ? अपने अंगी को इस प्रकार खोड़ना कि मणिततट पर चद़नेबाली गौरी के 
लिए सोपान बन जाय । इससे बढ़कर जीवन को चरितायें करने का अवसर सुम्हें 
कहाँ मिलेगा मित्र ? हर-पार्वेती के चरणों से पवित्र होते का अवसर कितने 
बड़भागिमों को भिन्तता है 
हेल्दा तरिमिग्मुजगवलर्य शंभुना दत्तहस्ता 

ओड़ाशले यदि ले विधरेत्यादचारेण गौरी । 

भद्टगीभकत्या विरचितवफु.स्तम्भितान्तर्जलीचः 

सोपानलं कुर मणितटारोहणायाउग्रबायी ॥ 60 ॥ 

“एड उतरा भी है। उस कीड़ा-दौल पर कौतुकशीला देवांगनाएँ अपने ककणी 
में शगे हुए हीरों की मोक से तुम्हारे शरीर को वेध-वेधकर जल-घारा भी निकालने 
का भयत्त करेंगी । तकलीफ ठो सुम्हें होगी ही, लेकिन सुरयुवतियों के इस विनोद 
से तुम यत्त्रधारा-गृह के समान बन जाओगे । बड़े रईसो के घर में अनेक यत्व के 
द्वारा जो पत्तघारा-गृह बनाये जाते हैं, वे बहाँ अनायास बन जायेंगे । वे छोड़ भी 
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कैसे सकती हैं दोस्त ! इतनी गर्मी के वाद वे तुम्हे पायी रहेंगी। मेरा अनुमान है 
कितुम सहज ही नही छूट पाओगे। भगवान्‌ जाने, तुम छूटना चाहोगे भी या नही ! 
लैकिन काम तो तुम्हे मेरा करना ही पड़ेगा । यदि उनसे छुटकारा न मिले, तो मैं 
तुम्हें उपाय भी बताये देता हे । इन क्रीड़ा-चंचल युवतियों से बचने वा एक उपाय 
है। उन्हें ज़रा श्रवण-परुष डरावने गर्जन से भयभीत बना देना । इन भय-नत्रस्त 
तरुणियों का भागना भी तुम्हें कम पसन्द नहीं आयेगा। वस, अव तुरन्त आगे बढ़ 
जाना । 

तत्रावश्यं वलयकु लिशो दूधट्टनो दूगी ए॑ तोय॑ 

नेप्यन्ति त्वां सुरयुवतयो यन्त्रधारागृहत्वम्‌ । 

ताम्यो मोक्षस्तव यदि सखे धर्मेलब्धस्य न स्यात्‌ 

ऋ्रीडालोलाः श्रवणपरुषै गजित भीपयेस्ता: ।। 6] ॥ 

“फिर तो तुम स्वर्ण-कमलों के उत्पन्त करनेवाले मान-सरोवर का जल पीना 
और ऐरावत के मुँह पर इस प्रकार छा जाना कि मालूम हो किसी ने उत्ते 'मुख- 
पट! से सज्जित किया है, और फिर कल्पदुम के उन पल्‍लवों को, जो झीने बस्त्रो के 
समान शो भित हो रहे हो, कपा देता, और इस प्रकार अनेक प्रकार की ललित- 
ऋ्रीड़ाओ के द्वारा मन बइलते हुए उस पर्वतराज कैलास में प्रवेश करना । तुम 
कामचारी हो, उस कैलास पर्वत की गोद मे अलका उसी प्रकार बैठी हुई है, जैसे 
अपने प्रणणी की गोद में कोई ऐसी सुन्दरी विराज रही हो, जिसका दुकूलपट्ट 
शिथिल होकर दूस री ओर सरक गया हो । यह तुम्हे बताने की जरूरत नहीं होगी 
किवही अलऊापुरी है। तुम्हारे-जैये निपुण कामचारी के लिए उसे देखकर पहचान 
न पाना असम्भव वात है। सतम जिले मकानों से भरी हुई यह अलकापुरी वर्पा- 
काल में मेघमाला को उस्ती प्रकार धारण करती है, जैसे कोई कामिनी मुक्ता- 
जलग्रथित अलकों को घारण करती है।'” 

हेमाम्भोजप्रसवि सलिलं मानसस्य।ददानः 

कुर्वेन्कामं क्षणमुखपटप्री तिमे रावतस्य । 
धुन्वन्कल्पद्रमकिसलयान्यंशुकानीव वातै- 
नॉनाचेप्टर्जलद ललितनिविश्लेस्त॑ नगेन्द्रम्‌ ॥ 62 ॥ 
तस्योत्सइगे प्रणयि इब स्नस्तगड्गादुकूलां 

न त्व॑ दृष्ट्वा न पुन्रलकां ज्ञास्यसे कामचारिन्‌ 

या व: काले बहति सलिलोदुगारमुच्चैविमाना 
मुक्ताजालग्रधितमलक॑ कामिनीवाअवृन्दम्‌ ॥। 63 ॥ 


उत्तर मेघ 


अथ अलका । अब रास्ता बताने की जरूरत नहीं । मेघ -- विरह-व्याकुल प्रियतम 
का सम्देशहर मेघ-- अत्र गन्तव्य स्थान तक पहुँच जायेगा ! बक्ष सोचने लगा, यह 
वह कात्त है जब, मत्येतरोक में प्रवल वायु से आध्यात होकर महिप के समान नील- 
कान्ति को धारण करनेवाले जलघर झमाझ्षम वरस रहे है, चवल विद्युल्लता रहू- 
रहकर कौध उठतो है, और आसमान से धरसती हुई वारिधारा को क्षण-भर के 
लिए उज्ज्वल दीप्ति से देदीप्यमान १२ देती है। पृथ्वी पर नयेन्तये हरित बगन्ति- 
बाले तुण-झाइल आननन्‍्दोत्लास में अरसमान को छूने का प्रयत्त करमा चाह रहे हैं 
और ऐसा जान पड़ता है कि ऋुद्ध जलघर इस स्पर्धा को सहन नही कर पा रहे हैँ 
और मण्ियय वाणों की अन्धाधुस्ध वर्षा करके पृथ्वी के वक्ष:स्वल को शीर्ण-विदीर्ण 
करने पर तुले हुए है। भाकाप्ष सें विचरण करनेवाले पक्षी भी कुद्ध जतघरों के इस 
अभियान में सहामक सिद्ध हो रहे है । रगीन-बहँँभार से मतवाले बने सयूर विकट 
केका-ध्वनि के साथ बादलों को बढ़ावा दे रहे हैं। आसमान में अपना एकमात्र 
अधिकार माननेवाली वलावाएँ घीस्‍्कार करके भेघों को ललकार रही है और 
कमल पन्नों का आसन छोड़कर आकाश में सोल्लास भागती हुई हंसों की पंक्ति 
आनन्‍्दोद्गार के साथ जयध्वनि कर रही है। मर्त्यंतोक मे कुद्ध जलघरो ने कुहरास 
मचा रखा है; लेकिन अलका अभी शान्त है । अब भी वहाँ प्रथम मेष का दर्शन 
नहीं हुआ है, अब भी वहाँ की कमलिमियाँ अनुद्धिल हैं, अब भी वहाँ की मरकत 
सोपानवाली वापियो में स्फटिक के समान स्वच्छ जल शान्त और स्थिर है, अब भी 
मस्दाकिनी की तीक्ष धारा भीषण आवरत्तों से संकुल नही हुई है, अब भी बह्दाँ के 
गिरि-शिखर दूँसा सारनेवाले महावुपभ को सीग पर लगे हुए पंक्र के समान घूतर- 
कान्ति तही धारण कर पाये है । 
आठ महीने बाद आज पहली बार मेघ अश्कापुरी में पहुँचा है! अलका, 
कैजास की मोहिनी प्रियतमा, प्रकृति-सुन्दरी की कुझिचित अलकावली, सौन्दर्य -लक्ष्मी 
के भावपट्ट पर शोमित होनेवाली करतूरों की किन्‍दी ! बीहड़ अरण्यों और दुर्गम 
शैल-आन्तरी को पार करता हुआ, घानदार नगरों और मनोहर उद्चानों की धन्य 
करता हुआ, उत्तुंग दौल-शिशखरों और अश्ञ'कप सौब-धूंयों पर विश्वाम करता हुआ, 
देव-भूत्तियों और देव-ती्थों के दर्शन से ऋृतार्थ होता हुआ मेष थके-माँदे तीर्थ- 
यात्री की भाँति मार्य को सारी वलास्ति को भूलकर अपने ग्न्तव्य स्थान पर भा 
पहुँचा है। यक्ष के उत्कण्ठा-कातर चित्त मे बार-बार यह आशंका हो रही है कि, 
मह सेघ अलका के महत्व को ठीक-ठीक समझ सकेगा कि नही । अपनी प्रिय वास- 
भूमि को नित्य निवास करनेवाला व्यक्ति जितने गौरव के साथ देखता है, उतसवा 
नया अजनवी अनुभव कर सकता है ? प्रेम और आदर परिचय से उत्पन्‍्त होते है। 
जिसे पहुंचाना ही नही, उसके प्रति प्रेम कैसा और उसके गौरव के सम्बन्ध में आदर 
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भी कैसा ? फिर मर्त्यंलोक का बे मी यह भेघ उस देवपुरी को कया समझ सकेगा, 
जिसके बारे में यहाँ अनेक प्रऊार की ऊल-जलूलू कटपनाएँ प्रचालत है । मत्यंतोक 
के भोले लोग यह विश्वास करते है कि इस देवयुरी के निवासियों की आँखों से 
पीड़ा और वेदवा के आँसू निकलते ही चही ! अश्वत्य की सुकुमार दहुनी से जब 
उपका सूखा हुआ जोर्ण-पत्र चुपचाप खिसक जाता है ती विशाल अश्वत्य को 
जितनी हल्की बेदना होती है, उतनी हल्की वेदना भी देवलोक के निवासियों में नहीं 
दिखायी देती । हाय ! हाय ! वह लोक कितना सीरस और भोड। होता हीगा, 
जहाँ विरह-बेदना के आँसू निकलते ही नहीं; और प्रिय-वियोग की कल्पना से जहाँ 
हृदय में ऐसी टीस पैदा ही नही होती, जिसे शब्दों मे व्यक्त न किया जा सके । यक्ष 
जज हृदय के अतल गाम्भीर्य से अनुभव कर रहा है कि जहाँ विरह की व्यपा नहीं 
है वहाँ सरस हृदय का दुले लित प्रेम भी नही है । आँसू में जोवन तरंगित होता रहता 
है । पीड़ा मे प्रेम पनपा बररता है। कही ऐसा न हो कि यह भाग्यहीत भेध उन्ही 
भोंडी कल्पनाओं से रेंगी हुई दृष्टि से अलका को परखने लगे । अल्का में यदि 
आँयू नही हैं तो यक्ष के हृदय की यह सारी पीड़ा मृगमरी विश से अधिक मूल्य नही 
शसती । मे सारे प्रेमोद्गार, सारी अभिलाप-कात्तर उत्तुकता ओर सम्पूर्ण बेदना 
साडम्बर मात्र हैं। 

अनुभयागिप्ठा रति रसामास है। छाया के पीछे दौड़ना थोथा पागलपन 
है। परन्तु यक्ष जानता है कि यद्यपि अलका देवपुरी है, मर्त्मलोक की ठुलना मे वहाँ 
अनेक विशेपत्ताएँ है और उन विशेषताओं को देखकर मर्त्यलोक के क्षणमंगुर जीवन 
धारण फरनमेवाले प्राणियों में उद्भट कल्पनाओं का तरमग्रित हो उदना स्वाभाविक 
है; तथापि यह कहना कि वहाँ प्रिय-विरह का सनन्‍्ताप ही नहीं है, मिलनोत्कष्ठा 
उत्फाम्प ही नही है, विरह-विधुर चित्त का विक्षोभ ही नही है, सत्य का अपलःप 
मात्र है। मेप को ठीक-ठीक समझा देना चाहिए कि अलका क्या है और कया नहीं 


हैं। 

इसी समय यक्ष ने देखा कि मेघ में अचानक विद्युल्तता का प्रकाश चमक उठा 
है। जान पड़ा ऐरावत्त फे उदर-देश में बेंधी मुवर्भ-रज्जु ही उद्भासित हो उठी है 
या क्षण-भर के लिए रामगरिरि के शिखर-देश पर स्वच्छ रेशम की पताका फहरा 
उठी है। यह शुभ-लक्षण है। अलका की बात ऊते ही मेध के वक्षरथल पर 
उल्लत्तित होतेवाली यह आनन्दण्योति अलका के हम्पों में विशजित होनेवाली 
मसणि-दीपावली की उज्ज्वल रेखा को भोति दीप्त हो कर भावी मगल की सूचना दे 
रही है जो काम सिद्ध होवैवाला होता हैं, उसमे ऐसे ही चिह्ध प्रकंद होते हैं। यह 
बिजली का वौवना सूचित करता है कि काम वनतेवाला है ॥ झाशा बड़ी दुरत्यय 
वस्तु है । कहाँ रामगरिरि पर निवास करनेवाला विरही मध्ष का विद्युदूधारी मेष 
और फहाँ अलका के; सौधों मे विशाजित होनेवालो मणि-प्रदीर्पों की अभिराम 
आभा लेकिन यक्ष के खित्तम जाशा संवरित हो गये । बयो ऐसा होता है ? जिन 
वस्तुओं से अभिलपित पदार्थ का रंचमात्र भी साम्व होता है, वे हृदयस्यित भाव- 
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राधि मे इस प्रकार ज्वार क्‍यों उठा देती हैं? क्या समस्त जड़-चेतन में व्याप्त 
कोई अन्तनिहिंत चैतम्य-धारा प्रवाहित हो रही है जो मनुष्य के वित्त को निरन्तर 
उद्वैलित और उद्देंजित करती रहती है। यक्ष के चित में बिजली की इस कौंध ने 
ऋत्पना के महासमुद्र को मानो उद्देल कर दिया। यह मेध अलका के समान ही तो है 
जिसे देखकर प्रिया की प्रिय-निवासभूमि की पलपना अनायास बाँध तोड़कर प्रवाहित 
ही उठती है, चह निस्सन्देह प्रेमी है । यक्ष ने कृतज्ञता से मेघ को देखा । उसका घित्त 
राम से उत्तक्षिप्त हो उठा। भर्त्ववासियों की भाँति उसके भी चित में अज्ञका वो 
सनोद्ारिणी छटा रंगीन होकर प्रकट हुईं। बोला-- 

“मेरे प्यारे सित्र, अलकापुरी कैलास की मनो रमा प्रियतमा है । इस पुरी को 
देखकर तुम्हें सचमुच आनन्द आयेगा। सच पूछो तो तुम्हारे इस 'नयन-सुभग' रूप 
का यदि कही साम्य है तो केवल अलकापुरी के रम्य प्रास्तादों से ही + यदि तुम्हारे 
शरीर में चचल विद्युल्लता का निवास है तो अलकायुरी में देसी ही हेम-कान्ति- 
बाली ललित वनिताओ का निवास है । तुम्हारे पास मनीमोहक सत्तरंगा घनुप है तो 
अलेकाधुरी के इस प्रासादों में रंग-चिरग के चित्र भी आलिपित है। अलकापुरी में 
शायद ही ऐस्ा कोई प्रासाद हो, जिसमे विविध प्रकार के भित्ति-चित्र और वरूप- 
वल्लियाँ ते अंकित हो। कभी-कभी अन्त-पुर की छतों में चित्रित कह्प-बहली ऐसी 
मनोहर और चौंका देतेवाली होती है कि जान पड़ता है, अन्त.पुरिकां के सौस्दर्य 
को देखने के लिए सारा देव-मण्डल ही सिमटकर आ गया है ६ इन नयनामिराम 
रग-विरंगे चित्रो के साथ तुम्हारे दृदय-देश मे विराजमान नयनाभिराम इन्द्रधनुष 
की तुलना आसानी से की जा सकती है। और यह जो तुम्हारा शवण-सुभग यर्जन 
है, जो जनपद-बघुओ के चित भे आदा और नायर-रमणियों के चित्त में उत्कष्ठा 
का भाव जाग्रत करता रहता है, अलका के प्रासादों में निरन्तर घ्वनित होते रहने* 
बाले मृदगों के साथ सहज ही तुलनीय हो सकता है । फिर, तुम्हारे सर्वाग मे व्याप्त 
यह जो नील जल-राक्ि को ब्यामल कान्ति दर्शक के चित्त और प्राण को सुर्ध बना 
देती है, बह भी अलका के उत्तुंग ध्रासादों में नितान्त इुलेंम नही है। इन प्रासादों 
की कुट्टिम भूमियाँ नीलम से बनी हुई है, जो इसी प्रकार की मसूण-मेदुर नीली प्रभा 
बल्ेरती रहती हैं और ऊँचाई मे तो जिस प्रकार तुम हो उसी प्रकार ये भवन भी 
है। तुम दोनो के शिक्षर आसमान को खरोचते रहते है; इसीलिए कहता हैं मित्र, 
कि अलकापुरी के प्रासाद सब प्रकार से तुम्हारे ही समान है ! 

विद्युत्वन्तं ललितवनिता: सेन्द्रचाय॑ सित्रा: 
पंग्रीताय पहतमुरजा: स्विग्वगं भीरघोपमस्‌ 
अन्तस्तोय मणिमयभुवस्तुझुयमञ लिहाबाः 
भ्रासादास्त्वा तुलयितुमल यत्र तैस्तेविशेय ॥॥ ! ॥॥ 
“अलकापुरी की बधुएँ हाथ में लौला-कमल घारण किये रहती है। मर्त्यलोक 
में महीयसी राजवालाओ के हाथ मे लीला-कमल दे दैना रूढ़ि वन गया है । पद्म का 
पुष्प स्त्री को पश्मिनी समझने सें सहायक होता है। 'पत्मिती' अर्थात्‌ स्त्री-शोभा का 
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प्रियजन के मिलन से शान्त भी हो जाता है; प्रेमियों में यहां कही विछोह तो होता 
ही नदी, यदि कदाचित्‌ कहीं हो भी जाय तो यही समझना चाहिए कि प्रणय-कजह्‌ 
से उत्पत्त बह क्षणिक वियोग है; और अपार सम्पत्ति के मालिक इन यक्षों के 
झरीर में युवावस्था के अतिरियत और कोई अवस्था आती ही नहीं। यह मक्षपुरी 
की भोडी वयना है। अलका इससे भिन्‍न है। वहाँ प्रेम-व्याकुल हुदयों में पीढ़ा भी 
है, ललक भी है, वेदना भी है और उन्माद भी। यह और वात है कि वहाँ प्रकृति 
के दिये हुए साधन इत मानस भावों के उतार-चढ़ाव में विलक्षण ढंग के काम करते 
है। बहाँ की स्वच्छ स्फटिक मणियों की उपरली कुट्टिम भूमि में तक्षत्रों की छाया 
इतनी सफाई से पडती है कि वह के प्रेमिक-युगत अनायास ज्योतिषी छापा के 
पृष्पो से चित्रित बने हुए-से स्वच्छ विस्तर पा जाते हैं, हाथ मे ही तोड़ लिये जाने 
योग्य पुष्प-स्तवकों की झवरीसी छाया के नीचे वहाँ की कुंकुम-वर्ण किशोरियाँ 
मन्दाकिनी की फूहारों से शीतल वनी हुई सन्द-मन्द संचारी वायु के स्पर्श से पुल- 
कित होकर रत्न-वालुकाओ से कीड़ा किया करती है। मरत्यं्रोक में थे सारी चीजें 
बहुत मूल्थवान्‌ मानी जाती है, पर अलका में तो हर गली-कूचे मिल जाती हैं। यदि 
इस सुन्दर यक्ष-यक्षिणियों के दर्शन के लिए देवता भी व्याकुल रहा करते हैं. तो 
आइचयें ही कया है | देवलोक में ये वस्तुएँ अलभ्य है और इन पर्वत-कन्याओं के 
सहज लीला-विलास में तो पार्वती की सहज लीला ही मूत्तिमती हो उठी है। 
चफ्रिम-विलास के हेला-विब्वोक और कुट्टमितों से जिन मर्त्यवासियों की दृष्टि सहज 
और पवित्र सौर्दर्य को समझ नही सकती, वह इन निमश्चर्ग-कुमारियों के रुप-लावंण्य 
के सम्बन्ध मे भोंडी कत्पनाएँ करने तगें तो आदइवर्म ही वद्ा है! अलकापुरी 
नैतगिर शोभा का अक्षय निभेर है, जड़ जगत्‌ मे भी और चेतन जगत्‌ में भी । 
आनस्दोत्य॑ं नयत-सलिल यत्र नान्वैनिभिसत- 
नन्यस्ताप' कुसुमशरजादिस्दमंग्रोगसाध्यात्‌ । 
साप्यस्यस्मात्यणयकलहाद्विप्रयोगीपपतति- 
वितेमानों न च सलु बयो यौववादन्यदस्ति ॥# 

“फिर भी मेरे मित्र, अल झा मर्त्यवासियों की दृष्टि मे स्वप्नपुरी हो है। पूर्व- 
काल-मथित कर्म का भोग करनेवाले देव-योन के लीग इस पुरी में निवःस करते 
हैं। इसलिए ये मिर्तर सुलोपभोग के बहुमूल्य साधनों का व्यवहार करते रहेंते 
हैं; उनके निवास-स्थान स्फटिक मणियों के बने होते है, जिनके सहन में स्फटिक 
मणियों की ही कुट्टिममसि स्वेत आस्तरण के समान फैली होती है। रात को जब 
आममान के नक्षत्र इस कृद्धिम-मूमि में छायः के झूप में प्रतिफलित होते हैं, तो ऐसा 
जान पड़ता है हि सफेद चादर पर किसी ने सफ़ेद फूल विलय रवे हैं। कहना नहीं 
होगा कि यह नै्मागिक आस्तरण कभी मैला नही हीवा ६ मर्त्यलोक में बिछातरी जाने- 


* पद और इसरे वदते का शदोझ अक्षिप्त है। कई संस्झत दोकाझरों में इलरो दोका नहीं 
अं हूँ 
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वाली चादरों और सफेद फूलों से इसकी तुलना नही की जा सकती; वयोकि मरत्वं- 
लोक की चादरे मैली हो जाया करती है और फूल कुम्हला जाया करते है। लेकिन 
यह अद्भुत चादर न तो मैली होती है और न इसके फूल कुम्हलाते ही है। ऐसी 
चादर पर अलकापुरी के यक्ष लोग दिव्याइगनाओ के साथ नृत्य और सगीत का 
सुख क्षतुभव करते है। और मन्द-मन्द माव से ताड्यमान पुष्कर नामक ब)जे की 
गम्भीर ध्वनि--जो बहुत-कुछ तुम्हारे गरजन के समान ही है--की पृष्ठभूमि में 
नूथुर की झंकार और ककण-वलयो के रणत्कार का रस लिया करते हैं। तुम जानते 
ही हो कि वहां बल्पवृक्ष नाम का समस्त कामनाओ को पूरा करनेवाला और इच्छा- 
मात्र रो समस्त अभिलपित का दान करनेवाला अदभुत वृक्ष है । मर्त्यवासियों के लिए 
इस वृक्ष का महत्त्व समझना कठिन है। इसी वस्पवुक्ष से उद्भूत रति-फल नाभक 
भदिरा भी यक्ष-प्रेमियों को अनायास प्राप्त हो जाती है। एक थार कल्पना करो 
मित्र, विश्ञाल-ह्म्यों के आँगन की कुट्टिम-भूमि पर अविराम भाव से विछी हुई 
तारकावलि की छाया, दिव्य प्रे मिक-युगलो का उस पर अवस्यथान और मन्द-सन्द 
भाव से गम्भौर घ्दति करनेवाले 'पुप्क र' तामक बाज के गम्भीर निर्धोप की पृष्ठभूमि 
में तृत्य करनेवाली अप्सराजों के ककण-वलगो का रणत्कार और नूपुर और मेखला- 
किक्रिणियों का झणत्कार और फिर अनायास-लब्द मादक आसव का चपक [६ [ 
भस्या यक्षा: सितमणिमयान्येत्य हम्येस्थलानि 
ज्योतिश्छायाकुसुम रचितान्युत्तमस्त्री सहाया: । 
आपिेवन्ते मधु रतिफल कल्पवृक्षग्रसूत्त 
स्वदगम्भी रब्बसिपु शनक. पुष्करेप्वाहतेपु ॥ 3 ॥ 
5ठुप् आसानी से समझ सकते हो मित्र, कि यह अलकानगरी कितनी मोहक 
है । वहाँ की कन्पाएँ सन्दाकिनी के जल की फुहारो से ठण्डी बनी हुई हवा मे उसी 
के तट पर सड़े मन्दारवृक्षों की शीतल छाया मे मुद्दियों में बहुमुल्थ मणियों को 
लेकर स्वर्णे-वालुकाओ में छिपाया करती है और उन्हे खोज मिकालने का खेल खेला 
- करती हैँ। यह अयल-लम्प सुकुमार और बहुमूल्य कीड़ा अन्यत्र कहाँ मिल सकती 
है? दुर तक फैली हुई मन्दाकिनी की पुलिन-भुमि पर जो वालुका-राज्मि वहाँ फैली 
हुई है, वह सोने के कणो से इतनी भरी रहती है कि समूची सेकत-भुमि पीली सुनहली 
आशा से सदा देदौप्यमान रहती है ! मर्त्यकोक में कुछ थोड़े-ते सुवर्ण-कण बद्कर 
आ जाते है और उनका मूल्य यहाँ बहुत अधिक खाना जाता है; परन्तु अलका में 
मन्दाकिनी के दोनों तटों पर बोचनों तकयद वालुका-रा्ति फैली हुईहै। जो 
बालिकाएँ इस सैकत-शूमि पर कीड़ा करती रहती है, वे रूप-रंग और आभिजात्य 
में भर्त्य-लोक की श्रेष्ठ सुन्दरियों से भी बढ़कर होती है। यह न समझना कि 
अलकापुरी की बालिकाओं का सौन्दर्य कृत्रिम प्रसाधनों पर अवलम्बित है, वह 
सहज फमनीय है। उनका रूप देव-दु्लेभ है और उसका मन अनायास भाव से 
विवरण करनेवाले मृग-शिशुओ के समान सरल और मोहक है। मर्त्येलोक में जिन 
रनों को बहुत बहुमुल्य समझा जाता हैं, बतका के यली-कूचों में अवायास मिल 
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जाते हैं। इसीलिए अलका के विलादरा और समृद्धि के साधव सहज भाव से बिना 
किसी प्रयत्न के प्राप्त होते रहते हैं । 
मन्दा किन्या: सलिलशिशिएै: सेव्यमाना मसद्भ-- 
मन्दाराणामनुतटरहा छायया वारितोप्णा: | 
अन्वेष्टव्ये. कदकसिकतामुप्टिनिश्षे पगुढः 
संक्रीडन्ते णिमभिरमरप्राथिता यत्र कन्या, ॥ 4 ॥ 

“मजेदार वात तो यह है मित्र, कि जिन मणि-प्रदीषों की चर्चा इस तरफ के 
लोग परियो की कहानियो और पौराणिक गाभाओ में किया करते है, वे अलका- 
पुरी की देहलियो में बिना किसी प्रयत्न के हो पहुँच जाया करती है, क्योकि उसकी 
संख्या वहुत है और तुम्हे यह जानकर कुतुहल भी होगा और रस भी मिलेगा, कि 
ये रत्ममणि के प्रदीष कभी-कभी अलका को सुन्दरियों के लिए उलझन के विपय 
हो जाते है। जब वहाँ का प्रेमिक अपने रागोरिक्षप्त चित्त के इंगित पर अपने हाथों 
से प्रिया की वस्त्र ग्रन्यि को शिधिल करने का प्रयास करते है और ब्वीड़ा-व्याकुला 
प्रियतमा जब इस कभी न बुझनेवाले मणिप्रदीपों को बुझना चाहती है, तो उनकी 
शिखा पर अचानक गुलाल-भरी सुट्ठेयो से आक्रमण करके भी असफल हो जाती 
हैं; बयोंकि ये कमवएत मणि-प्दीप न फूंक़ से मस्नेदाले है न गुलाल के चूर्णों से 
चुशनेवाले हैं। तो, उन ब्रीडा-व्याकुला किशोरियों की क्या स्थिति होती होगी 
मह तुम आसानी से समझ सकते हो। जो रत्म-प्रदीष मिरत्तर जलकर रात में 
सृह्िणियों के विविध कार्यो मे सहायता किया करते है, वे ही अवसर आने पर उन्हे 
घौखा दे देते हैं और लज्जा की रक्ितमा को सौ गुना बढ़ा देते है । 

नीवीबस्घोच्छवसितशिथिल यत्र विस्वाधारणां 
क्षोम रागादनिभूतकरेप्वाक्षिपत्यु प्रियेपु । 
अधिस्वुड्गानसिमुखमपि प्राप्य रत्मप्रदीपान्‌ 
हीमूदानां भवति विफसतप्रेरणा चूर्णमुष्ठि: ॥ 5 ॥ 

“मित्र, अलकापुरी एक तो यो ही बहुत ऊंचे पर्यततों पर बसी है, दुसरे वहाँ के 
प्रनाधिषतियों से सतमंजिले मकान बना रखे हैं। इन सतमंजिले मकानों को 
“विमान! कहा जाता है। असका के रसिक सागर अपने विजश्ञाल भवनों में भित्ति- 
चित्र अंकित करने में बड़ा आनन्द पाते है। उनकी दीवालें स्फटिक-मणि के समान 
स्वच्छ और दपपेण के समान उज्जवल हैं और उन पर सूक्ष्मरेखा-विशारद्‌' कलता- 
कार साना रसो के चित्र अंकित करते हैं। दीवालो को पहले समान करके चूने से 
मजबूत बनाया जाता है, जिस पर भेस के चमड़े को पानी में घोटकर और अन्य 
मसालों के संयोय से बना एक विशेष द्रव्य पोता जाता है। ये कन्ताकार एक जता 
“बञलेप! बनाते हैं जो गर्म करते पर पिघल जाता है और दीवाल पर पोतने के 
बाद तलाल सूस जाता है। दस वज्यनेष में सफेद मिट्टी या झंख बा चूर्ण और 
मिश्री मिलाझर सफ़ेद रंग की विकनो जमीन बनायी जाती है। रंगीन उमीन 
बनाने के लिए और भी मयालो का उपयोग होता है। दक्षिणी भारत में नीलमिरि 
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पर जिस प्रड्ार 'नग' मामक सफेद पत्वर होता है, उसी से मिलता-जुलता स्फटिक- 
चूर्ण असड के इर्द-गिर्द श्रचुर मात्रा में पाया जाता है। अलग के शिल्पी 'बच्य- 
सेप! में इन्ही चूपों का प्रयोग करते हैं। मर्त्पलीफ के कलाकार इंट का चूर्ण, गुग्गुल, 
मोम, मटृए का रस, मुगक, गुड़, झुसुम का तेल और चूने को घोटकर उसमे दो 
भाग कच्चे बेल का चूरगे मिलते हैं, किर अन्दाज से उचित मात्रा में भीत पर एक 
मदीने तह धीरे-धीरे पोतते हैं जौद दस प्रकार वद्यत्रिष भी भूमि को स्थायी रूप से 
शंगीन बनाने फा प्रयत्न करते हैं। यदि अलगा में सभी प्रकार की समृद्धि है, पर 
ये मामूली चीजे वटां पर आसानी से सदी मिलती । इसी लिए वद्यनेष की शित्तियों 
वर जो रंग घढ़ाये जाते है, वे उतने स्थायी नहीं हो पाते। लेकिन 'अलका' के 
'विद्युत्‌-निर्माण' में कुशल कलाब्गर इससे ह॒तोत्याह नही होते। प्रतिवर्ष तुम्हारे- 
जैसे गैकड़ों मेष वायु के झोक़ो के साथ उन सतमजिले गकानो के भीतर घुस जाते 
हूँ और उन सुन्दर चित्रों को गीला कर देते हैं॥ गीला होने से चित्र विगड जाते हैं 
और अलग के कलाकारों को प्रतियर्ष उन्हें फिर नया करना पडता है। नित्य निर्माण 
का जो उल्लास है, उसी का स्थायित्व इन चतुर चितेरों का काम्य है। अनन्त काल 
तक रंगों का बना रहना मर्त्यलोक के क्षणभंगुर चित्रफारों का काम्य हो सकता है, 
परन्तु जिन्हे दीघंकाल तक मित्य-नवीन रुप-सू प्टि का उ्लास प्राप्त है उन शिल्पियों 
मी बात ही और है! वे निर्माण के उत्साह को ही अधिक महत्त्व देते हैं, निर्माण के 
स्थायित्व को नहीं । तुम्हारे-् रे चपल मेधों की विनाशकारी प्रवृत्तियों से उन्हें मब- 
नव रूप-निर्माण की प्रेरणा मिलती रहती है। वे इन हरकतों से वहुत चिन्तित नही 
होते। पर जो लोग उन भवनों में निवास करते है, वे इस विनाश-शृत्य से क्षुब्ध 
होते है सुन्दर-मनोहर चित्रों को नवीन जलकणणों से दूषित करना बहुत अच्छी 
बात नही है। चपल मेध भी उनके क्षो भ की समझते हैं। यही कारण है कि चोर की 
भाँति घरो में घुसकर चित्रों को नप्ठ करके चोर की ही भाँति दूसरी सिड़की से 
निकल जाते हैं। इतने ऊँचे महलो से कूदते समय कोई भी क्षीण-जर्जर हुए बिना 
नहीं रह सकता। परन्तु तृम्दारी जाति के लोग चतुर कलावाज की तरह घुढें की 
आकृति बनाकर भाग खड़े होते हैं। इन मेधों का चोर और जार की तरह घर में 
घुस पडना और मार खाने की आशंका से भाग खडे होने को तरह निकल पड़ना, 
कीई उचित काम नही है। इसीलिए ज़रा तुम्हें सावधान होफर चलना होगा। 
लोसुप रसिक की भाँति अगर घर मे घुस पड़े तो पिट जा सकते हो---धुएँ की शक्ल 
बनाभों तो और न बनाओ तो, जजेर ही जाने की आश्यंका तो वनी ही रहेगी ! 
नेत्रा नीता: सततगतिना यद्विमानाग्रभूमी- 
रालेण्यानां नवजलकर्णदपिमुत्पाद्य सद्य: । 
झंकास्पृष्टा इब जलमुचस्त्वादृशा जालमार्गे- 
धूमरोद्गारानुकृतिनिपुणा जर्जरा निप्पतन्ति ॥ 6 ॥॥ 
“लेकिन साहस में सिद्धि वसती है । तुम्हे यदि घने वास की चलिका के आगे 
ताँबे के सूच्यग्र 'तिन्दुक' की, जो जो-भर भीतर और जौ-भर बाहर निकला रहता 
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है, तथा उसमे लगी हुई बछड़े के कान के पास के मुलायम रोमों से बनी हुईं तू लिका 
की करामात देखनी है तो साहस करना ही पड़ेगा । इन भवनों वी ऊपरी छतों पर 
बनी हुई कल्प-वह्लियाँ देखते ही बनती हैं। दीवालो के चित्र और छतो की कत्प- 
चह्लियाँ इस प्रकार से अकित होती है कि उम्हे देखकर भ्रम होता है कि देवताओं 
और मनुष्यों में जो सबसे सुन्दर और स्पृहणीय है, मानो अलका की अन्तःपुरनिवा- 
सिलियों का सौस्दर्य देखने के लिए सिमटकर एकन हो यये है । धारावाहिक लता- 
अतानो के भीतर से अंकुर और पन्न के रूप में निकले हुए सिद्ध-विद्याघरों के चित्र 
इतने मनोहर होते है कि मवीन दर्शक को भ्रम हो जाता है कि लताओं की औट में 
(हे हुए सौन्दर्मलोलुप देवगण उचककर कुछ देखने का प्रयाश्त कर रहे हैं और 
पकड़े जाने की आशका से फिर उन्ही लताओ में छिप जाने को उद्यत हैं। इस 
शोभा को विना देखे कैसे रहा जा सकता है ? मत्यलोक में विचरण करते समय 
तुमने उण्जयिनो के उत्तर के घदेशों मे जो कल्प-वल्लियाँ देखी हैं, उनमें मनुष्य की 
कामनाओ के करिपित चित्र है। वे अपनी ऊँची उड़ान केः कारण आकर्षक लगते हैं, 
लेकिन अलकापुरी की इत बह्लियो में यथार्थ चित्र है और निर्माण का कौशल ही 
उनका भुरुष आकर्षण है। यह विचिन्त बात है मित्र, कि मर्त्यलोवः के कलाकारों में 
अपनी कला को अमर बना देसे की लालसा है, लेकिन अलकापुरी की कल्प- 
चल्लियों में स्वर्गलोक में कही न प्राप्त होनेवाली लालसा को जागरित करने का 
प्रयास है। तुम दोनों का अन्तर समझ सकोये; क्योकि तुम जहाँ एक ओर मुवन- 
विदित पुष्करावर्त के देव-बंध मे उत्पन्न हुए हो, वही तुमने अपने चरित्र से यह 
सिद्ध कर दिया है कि अपने को निश्शेष भाव से मिटाकर नित्य बनते रहनेवाते 
नव-नव रूपों में उत्पन्त होते रहना ही सच्ची अमरता है। अलका के चित्रकारों 
को अपने शरीर के आवरण में जो नवीनता नही मिलती, उसे वे मित्य मिठ-मिट- 
कर बनमेवाले चित्रों में पकड़ता चाहते है। इस आठ महीने के शाप-ग्रस्त जीवन में 
मैंने यह अनुभव किया है कि मत्मेलोक की ऊध्वेगरामिनी कत्पदा के धनी शिल्पी 
सचमुच धन्य है, जिनमे लालसा का कम्पन है और नित्य नवीन होते रहमेवाले 
मानसविकारो का प्रसाद प्राप्त है। असरलोक के निवासी मूँड मारकर जिन क्षण- 
भंगुर बासवाओं को कला के माध्यम से प्राप्त करने का प्रथत्त करते हैं, वे यहाँ 
कितती सुलभ है! मेरे चित्त मे इस समय नित्य वनती-बिगड़ती रहनेबाली लाल- 
साओ का जो हाहाकार ठोस रूप मे उपलब्ध हो रहा है, वह अभर-लोक के चिर- 
मिलन के भार से जर्जर शिल्पिमों और शिल्प-विलासियों कौ कभी प्राप्त नहीं 
होता । निप्त प्रेम में जांसू नही है, लालसा की नित्य उमड़नेवाली आँधी सही है। 
वियोग-विधुर चिच का भनन्‍्दन नहीं है, वह भोडी विलासिता से रंचमान्त भी 
अधिक नही + परल्तु तुमने जीवन की दोनों कोटियो को देखा है। तुम मिरच्तर 
विनाश के चक्र मे पड़े रहकर 'जीवन-दान' किया करते हो, इसलिए दोनों का 
अन्तर आसानी से समझ सकोगे । मैं जानता हूँ कि मत्यंजोक के निवासियों केः चित्त 
में चिर-जीवो सौन्दर्य कितनी कल्पवाओ को उद्देल करता रहता है और अमर- 
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लोक के निवासियों के चिर-सौन्‍्दर्य-तृप्त चित्त में कितना भयंकर रेगिस्तान अन- 
वरत भाव से विद्यमान रहता है। मैंतुम्हें अलका को मत्यंतरोक-निवासियों की 
दृष्टि से देखने की सलाह दूंगा । सतमंजिले मकान के गवाक्षद्वार से सशंक भाव से 
प्रवेश करने में यही मत्यंलोकवासिनी दृष्टि रहेगी । जब तक तुम इस दृष्टि से उन 
भवनों के भीतर प्रियतम के भुजालिइगन से उच्छुवसित उन सुन्दरियों को नही 
देखोगे, जिनकी थकान खुत्ी चाँदनी मे शैय्या के ऊपर लटकती हुई झालरदार 
चन्द्रकान्त मणियों से धीरे-धीरे टपकती बूँदों से दूर होती है, तब तक तुम सच्चा 
नेत्र-सुख नही प्राप्त कर सकोगे । मुजलताओं द्वारा प्राप्त आलिगन या आइसलेप के 
बाद शिथिल बनी हुई सुन्दरियों को अपने वाप्प-बिन्दुओ से सिक्‍त करके श्रान्ति- 
बलास्ति से मुक्त करना केवल मर्त्यवासियों की दृष्टि से ही आनन्ददायक होगा। 
नही तो अमरलोक की श्रान्ति और बलान्ति कोई महत्त्वपूर्ण वस्तु नही है, वह तो 
चिर-सौन्दर्य के भार की मामूली-सी गाँठ-मात्र है। केवल भवनों में ही नही, कुबेर 
के भनोहर “वैश्राज' नामक वन में भी लालसाहीन प्रेमियों की रससिवत बातें 
कैबल मर्त्यंलोक की दृष्टि से देखने से ही तुम्हारे सरस चित्त में औत्सुक्य का संचार 
कर सकती है। इतना ही अच्छा है कि अलका विशुद्ध देवपुरी से थोड़ा धटकर है। 
उसमे विलास-साधन तो सुलभ है, किन्तु लालसा-लौल और अनुराग-च॑चल मनो- 
विकार एकदम अप्राप्य नही हैं । 

यत्र स्त्रीणां प्रियतमभुजालिडगनोच्छूवासितानो-.. 

महगग्लानि सुरतजनितां तन्तुजालावलम्बा: | 

त्वत्सं रोधापगमविद्दैश्चच्धध पारदेनिशी ये 

व्यालुम्पन्ति स्‍्फ़ुटजललवस्यन्दिनश्चद्ध कान्‍्ता: ॥ 7 ॥ 

अक्षय्यान्तर्म व्ननिधय. प्रत्यहं रक्‍्तकण्थै--*« 

रुद्गायद्भिर्धनपतियश्ञ: किनरैय्यत्र सार्थम्‌ । 

वैश्राजाख्यं विवुधवनितावारमुख्यायद्रायरा 

बद्धालापा वहिरुपवन कामिनों निर्विश्न्द्रि ! £ ॥ 

“उज्जयिनी तो तुमने देखी है मित्र, य। कग जब प्रजवदु खा कामिनियाँ 
घने अन्धकार मे तेजी से अभिसारयात्रा पद दिब्लई: हैँ, के उदके #मखार मे 
सुकुमार भाव से मूंथे हुए पुष्प और क्िमदद 
कानों मैं लगे हुए मनोहर सोने के कर्प॑-द्ूट 
कदाचित टूटकर बिखर भी जाती ह # 














झील हृदय में भी अनु रंग और 
रहस्य है मित्र, कि अनद्ाल 
संवेदनशील अन्य हृदय # 
बात का सबूत नहीं है दि ८ु 


86 | हजारौप्रसाद हिवेदी ग्रत्यावती-8 


कर रही है और रंचमात्र के इंगित से ही वह उसी प्रकार उद्ेंल हो उठती है जिस 
प्रकार चन्धमा को देसकर महात्मुद्र उद्देल्चित हो उठता है ! कौन कह सकता है 
कि इन छोटी-छोटी घटनाओं में मुवनभोहिनी का अत विलास विरन्तर उद्पादित 
नही होता रहता रे अलका के सायों में भी तेज चाल और जोर को घड़कन का 
अनुमान तुम इन वस्तुओं से लगा सकते हो । तुम वहाँ साधारण पुष्पों के स्थान पर 
कैश-पाश्न-स्वलित मन्दारपुष्णों को देधोगे; साधारण कर्णफूल के स्थान पर काम ि 
गिरे हुए बानक-कमलो को देखकर चकित हो जाओगे, और हासे के दूदे हुए घागी से 
बिखरी हुई महाध॑ मणियों को देसकर अचरज में पड जाओगे | परन्तु अल में ये 
वस्तुएं दुर्ल भ नही है। दुर्लभ है तो भीत-भीत भाव, क्षण-मंगुर लालसाओं का उत्कम्प 
और अकारण भस्‍्त रहनेवाली आँतो की लीला। याड़ी सब दृश्य शुर्म्हूँ उएजमिती 
के घनान्यकार मे गुजरे हुए अनुराग से उत्क्षिप्त हृदयों की ही सूचना देंगे। मर्त्य- 
चासियो की दृष्टि से देखना । उन अमरो की आँखों से वया देसोगे, जिनके पलक 
कभी गिरते ही नही ! पलक लज्जा के भार से भूछते हैं, उत्सुकता के आवेग से 
चंचल होते है और आरचर्य के आवेश से विचलित होते है। पत्रकों की गति मर्त्ये- 
लोक के निवासियों की सबसे बड़ी निधि है। जिन पलकों में भार नही, चांवल्य 
नहीं और जड़िमा नही, वे भी क्या पलक है ? उनमें लीला-विलास तरंगित नहीं 
होता, औत्युकय के भाव उद्देंल नही होते और धोभा की तरंगें लहराती नही। 
लेकिन यदि तुम मेरे समान छाप-अ्रस्त लोगों की दृष्टि से देखीगे या क्षण-भंगुर 
सर्त्ववासियों के निरअतृप्त नयनो से उनका रस ग्रहण करना चाहोगे, ती गर्युत्कग्पन 
बंद स्खलित मन्दार पुष्पो से, कमक-कमलो में और मुक्ताजातों में अपूर्य कम्पन 
उत्न्त करनेवाली बह लाससा प्रत्यक्ष दृष्टिगोचर होगी, जो इस लोक में बसने- 
चाले प्राणियों की अक्षय निधि है और जिनसे भुवन-मोहिनी का अ्रजोवय-मनोश 
रूप नित्य उद्भासित होता रहता है। 

गत्युत्नंपादलकपतिततैयंत्र मन्दारपुष्पै: 

प्र च्छेदें: कवककमले: कर्ण विश्न शिभिश्च । 

मुक्‍्ताजाले: स्ततपरिसरच्छिन्नबूतरैशच हारै-- 

नेशो मार्य. सवितुरदये सूच्यते कामिनीनाम्‌ ॥ 9 ॥ 

“मरिच, कुब्र के मित्र और पृज्य भगवान्‌ महादेव जहाँ निवास करते है, वहाँ 
पहुँचने की हिम्मत भौरो की डोरीवाले भनुष्य के अधिकारी कामदेव मे नहीं है। 
उसकी मधुकर-श्रेणी की बनी हुई यह प्रत्यंचा वहाँ सीचने से पहले ही टूट जाती 
है। परन्तु यह गन्धर्वपुरी कामदेव की अपनी नगरी है, वहाँ उप्ते अधिक प्रयास नही 
करता पड़ता। बहाँ की चतुर वनिताओं के विश्रम से हो उसका काम सिद्ध हों 
जाता है। चतुर चनिताओं का विश्वम, जिसमे अ्र-भंग के साथ प्रयुवद नयन ही 
अमोघ अस्त्र का काम करते है । मनोजन्मा देवता भीत-मीत भाव से संचरण करता 
हुआ भी अपना काम अनायास बना सेता है। कहा भर्त्यवासियों के चित्त मे अजस 
भाव से उतस्न होनेवाली विविध कामताओ का वित्तोन्मथी प्रकोप और कहाँ भीत- 


सैघदूत : एक पुरानी कहानी / 87 


भीत भाव से संचरण करनेवाले मनोजन्मा देवता की कातर-साहाय्य प्रार्थना ! 
दोनों में बड़ा अन्तर है मित्र ! 

मत्वा देवं धनपतिसख्ं यत्र साक्षादसन्तं 

प्रायश्चाप न वहति भयान्मस्मथः पट्पदज्यम्‌ । 

सश्न भडगप्रहितनयने: कामिलद्षयेप्वमोघै- 

स्तस्यारम्भश्चतुरबनिता विश्रमरेव सिद्ध, ॥ 0॥ 

“मुझे आशका हो रही है मित्र, कि तुम मेरी बतों की ठीक-ठीक समझ रहे 
हो या नही । सौन्दर्य क्या है ? कया शरीर मे जो शोभा-विधायक धर्म है, वे अपने- 
आपमे सौन्दर्य कहला सकते हैं? शरीर की विभिन्‍न अवयवों की रेखा में जो 
स्पष्टता होती है उसे 'रूप” कहते है; आँखों को विभिन्‍न प्रकार की स्निग्धताओ से 
तृप्त करनेवाले रंगों को 'वर्ण' कहते है; विशिष्ट प्रकार की चमक या चाकचिक्य 
से जो कान्ति झलमलाया करती है, उसे 'प्रेमा' कहते है; अधरों पर सहज भाव से 
सेलती रहनेवाली हँसी के कारण जिस धर्म से सहृदयों की दृष्टि आकपित हो 
जाती है, उसे 'राग” कहते हैं; फूल के समान मृदुता और कोमलता को व्यक्त 
करनेवाला वह गुण जो चित्त में एक प्रकार की स्पर्शजन्य आनन्द की गुदग्रुदी उत्पन्त 
करता है, 'आभिजात्य' कहताता है; अंग-उपांग से निरन्तर नव-यौवन-जनित 
उल्लास से प्रकट होते रहनेवाली विश्रम-विलास नामक चेप्टाएँ जिनमे कटाक्ष, 
अक्षेप इत्यादि का समुचित मात्रा में प्रयोग रहता है, 'विलासिता” कहलाती है; 

चन्द्रमा की भाँति आह्वादकारक उस मधुर स्तिग्ध धर्म को, जो शारीरिक अवयवों 
के उचित सन्तिवेश से व्यंजित होता रहता है, 'लावण्य' कहते है; सुघड़ व्यवहार 
और परिपाटी को व्यक्त करनेचाली शोभा 'छाया” कहलाती है; वह सहज-रजक 
गुण ही, जिससे सहृदय जन उसी प्रकार आक्ृष्ट होते है जिस प्रकार पुष्प के परि- 
मल से भ्रमर लिच आते हैं, वशीकरण धर्म है जिते 'सौभाग्य” कहते हैं। पूर्व जन्म 
के अनेक पुण्यो के परिणाम से मरत्यंतोकवासियों मे से किसी-किसी को इन दस में 
से थोड़े मिलते है। सब कहाँ मिल पाते है ? अलका मे ये दसों धर्म अनामास प्राप्त 
होते रहते है। मर्त्यंलोकवासी इन गुणों की न्‍्यूनताओ को उस परम-पव्िनर मानस- 
सम्पत्ति से उत्पन्न कर लिया करते है, जिसे 'प्रीति' कहते हैं। “प्रीति! का सहज 
धर्म है अप्राप्त गुणो को अनायासे उत्पन्त कर लेना। मर्त्यलोक मे वह सुलभ है। 
यही इस लोक की विशेषता है । मर्त्यंलीक के निवासी अनेक प्रकार के आभरणी 
की योजना करके सहज-लम्प ग्रुणो के अभाव की पुत्ति कर लेते है। ये आभरण 
अनेक प्रकार के हैं । कुछ केशो मे पहने जाते है, कुछ शरीर पर धारण किये जाते 
हैं, कुछ वस्त्रो और अन्य बाह्य वस्तुओं की भाँति आरोप कर लिये जाते है और 
कुछ सुगन्धित द्रव्यों के योग से उत्पन्न कर लिये जाते हैं। अलका में इनके लिए 
विशेष प्रयत्त की जरूरत नही होती | वहाँ रंग-विरगे वस्त्र, नयनों मे विभ्रम 
उत्पन्न करनेवाली मदिरा, कोमल पत्ते तथा फूल-पोधों से लगाये जानेवाले महाबर्‌ - 
आदि सभी प्राकृतिक साधन कल्पवृक्ष ही दे दिया करता है। मत्येलोक के : .- 
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तके लिए कितना प्रयास करते हैं? ताटंक, कुण्दल, कर्णवजय आदि अलंकार 
गो को बेघकर पहने जाते है, इसीलिए 'आवेध्य कहलाते हैं। अंगद, एुंडुम, भरीणी- 
(व या बारधनी, चूडामणि आदि अलंकार बाँधकर पहने जाते हैं, इसलिए घ्न्ह 
निबन्वनीय' कहा जाता है। उभिका, मजीर, नृपुर आदि अलंकार प्रश्ेपरूवक 






जाते हैं, इसलिए 'प्रक्षेप्य' कहे जाते हैँ। भूलती हुई मालतीमाला, पुष्प 
सबकी के अभिराम हार, मणि-पचित नक्षत्रमालिझा आदि असंकार द्ारीर पर 
परोपित कर लिये जाते हैं, इसलिए ये “आरोप्य' कहेलति हैं। इनके! सिए डितने 
उकार के रत्न, स्वर्ण, मण्डनद्रव्य और कितनी प्रकार की झलिल्पन्‍लाओं बय 
आविष्कार किया गया है ! जो नही है उसे पत लेते की अमर लालसा म्यवासियों 
व विशेषता है। किन्तु जैसा कि सेने तुमसे पहले ही कह रखा है, अलकापुरी विशुद्ध 
देवपुरी भी नही है। वह स्वर्ग और मत्यं के बीच की बड़ी है। वहाँ जों लालसा 
है उसकी पूत्ति बनायास ही हो जाती है। उस प्राप्ति में आरम्भ नद्ी है, प्रयत्त 
नही है और उच्चम का उल्लास नही है। ऐसे ही मोहक लोक मे तुम्हें जाता है। 
उस कर्पवक्ष के देश मे समस्त मण्डन द्रव्य अनायास प्राप्त होते रहते हैं । 

वासशचित्र मधु नयनयोविश्रमादेशदर्कषं 

पुष्पोद्भेद॑ सह किसलयैर्भूपषणानां विकत्पान्‌ । 

लाक्षाराय चरणक्मसन्यास्रयोग्य च यस्या- 

मेक, सूते सकलमवलामण्डन कत्पवृक्ष ॥ 4] # 

“परन्तु क्या सौन्दर्य इतना ही है ? ये सब शोभा के परिकर और ब्यंजक- 
सात्र है। शोभा का मूल उत्त तो आत्मदान मे है। जहाँ अपने-आपको दलिततद्वाक्षा 
की तरह नियोडकर समर्पित कर देने की प्रवृत्ति नहीं है वहाँ कचरे, देहधार्य, 
परिधेय और विलेपन जैसे मण्डन द्रव्यों के निरन्तर प्राप्त होते रहने पर भी और 
झूप, वर्ण, प्रभा, राग, भाभिजात्य, विल्ासिता, लावण्य, छाया और सौभः्य के 
सुलभ होते रहने पर भी सच्चा सौन्दर्य वही बन पाठा। अलका के गली-कूचों में 
बिक्षरे हुए झप-वर्ण के अर्कार और मण्डन द्वव्यों को देखकर तुम यह ने समझ 
बैठता, कि यहां सचमुच सौन्दर्य का निवास है। सीन्‍्दर्य को देखना हो, तो तुम्हें 

थोड़ा भयास करना होगा, तुम्हे उस स्थान को खोजना होगा, जहाँ शाप-अ्स्त 
व्यक्ति के चित्त में निरन्तर उद्रेल होती रहनेवाली अतृप्त लालसा ब्याकुल भाव 
से किसी बते पत्तीक्षा में स्वेस्त॒ लौदा देने को प्रस्तुत है। वही तुम्हें जाना है, वही 
तुम्हारा लक्ष्य है, वही भेजना सेरी समस्त प्रार्थनाओ का उहं इय है। अल्का में भी 
तुम्हें निष्कलुप प्रेम का समुद्र लहराता दिखायी देगा, आमन्‍्द-निष्यन्दी अशुराशि 
की करुणाप्लाबित घारा बहती मिलेगी, वियोग-विघुर चित्त के तप से विश्युद्ध बता 
हुआ अनुराग दमकता दिखेगा । क्योकि यहाँ भी देवता के कोप से शाप-ग्रस्त प्रणयी 
मिल जाते है, जो मत्यंबासियों के समानधर्मा होते है । वे सचमुच धन्य है । 
“अलका में सबसे समुद्धिशाली भवन यक्षाधिवत्ति कुबेर का है, उसे पहचानने 
में तुम्हे कठिनाई नही होगी । उसके थोड़े ही उत्तर में मेरा घर है। दूर से ही 
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उसका इन्द्रधनुप के समान तोरण दिख्तायी देता है । इस रंगीन तोरण को देखकर 
तुम आसानी से उसे पहचान लोगे। उसके पास ही एक छोटा-स्ता मन्दारबृक्ष है, 
जिये मेरी प्रिया मे पुश्रवत्‌ पाल रसा है । तुम उसे देखते ही पहचान जाओगे, उसके 
झवरीते पुप्प-स्तवक घरती पर झुके होगे। अभी बच्चा ही तो है। लेकिन कया 
दानदार है उसके पुप्प-स्तवक की झवरीली झोभा ! हाथ से ही ये फूल प्राप्त कर 
लिये जा सकते हैँ, क्योंकि बहुत ऊँचे पर नही सिले हैं। श्वेत चूर्ण से पुते हुए मोटे 
और चिकने हरे पत्तों फी घनी छाया में झूलते हुए बगनी फूलों के गुच्छों की शोभा 
देखते ही बनेगी । कितने यत्न से प्रिया ने इसका लालन किया है, कितनी साध से 
इसे पाला है और कितने स्नेह से इसका सैचन किया है ! स्नेह-रस ही वास्तविक 
शोभा का उत्पादक है। इस हस्त-प्राप्य स्तवक-नमित बाल मन्दारवृक्ष को देखकर 
तुम मेरे घर को आसानी से पहचान लोगे। 

तथागारं धनपतिगृहादुत्तरेणास्मदीयं 

दूराहलदय्य सुरपतिधनुइचारुणा तोरणन । 

यस्योपान्ते कृतकतनय: कान्तया वधितों में । 

हस्तप्राप्यस्तवकनमितो बालमन्दारवृक्षः ॥ 2 ॥ 

“इसके भीतर एक बावड़ी है, जिसकी सीढ़ियाँ हरी-हरी मरकत-मणियों से 
वाँधी गयी हैं। उसमे मार्जार-नेत्र के समान कृष्ण-कषिश और चिकनी वैदूर्यमणि 
के मृणालवाले इतमे स्वर्ण-कमल खिले होंगे, कि उसका पानी दिखायी नही देता 
होगा। सुवर्ण-कमलों की घमी छाया से सारी बावड़ी ढेंक-सी गयी होगी । इस 
बावड़ी मे आकर बस गये हंस सारी चिन्ता भूलकर वही के हो जाते है; निकट ही 
जो उनका प्रिय गन्तव्य मामस-सरोवर है, वहाँ जाने की फिक्र उन्हे विल्कुल नही 
होती । तुम्हारे इस श्यामल मेदुर रूप को देखकर हँस न जाने किस दुर्वार अभि- 
लापा से चंत्रल होकर मामस-सटोवर की ओर जाने के लिए व्याकुल हो उठते है। 
तुम्हें यह देखकर आश्चर्य होगा मित्र, कि मेरे धर की वावडीवाले हंस तुम्हे देखकर 
भी मानस-सरोवर को नही जाना चाहेगे । शायद तुम पहली बार अपनी परांजय 
देखोगे, पर धुरा न मानता ससे, यह सब तुम्हारी भाभी की अपूर्व स्नेह-सरस छाया 
का प्रभाव है। भुवनमोहिनी प्राणि-मात्र के चित्त में जिस सुकुमार चांचल्य को 
नित्य उल्लसित करती रहती हैं, उनका सुकुमारतम विलास तुम्हारी भाभी के 
स्नैह-मेदुर हृदय में आविर्भूत हुआ है। उस स्नेह का स्पर्श पाकर यदि हंस वेफिक्र 
ही गये है, तो इसमें आश्चर्य ही क्‍या है ? जहां तुम्हारे इस मनोहर नयन-सुभग 
रूप को देखकर भी हंस व्याकुल न हो उठे हों, वही मानसरसैक झोभन रूप है, 
वही मेरी प्रिया रहती है । इस अद्भुत चिह्न को भूल न जाना, गाँठ वाँध लो । 

वापी चास्मिन्मरकतशिलावद्धसोपानमार्गा 

हैमेइछन्ना विकचकमली: स्निग्धवैदुर्यनालं: । 
यस्यास्तोमे कृतवसतयो मानसे सन्तिकृष्टं 

नाध्यास्यन्ति व्यपगतशुचस्त्वामपि प्रेक्ष्य हंसा: ॥ 3 ॥ 
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/उस बाबडी के तट पर सुन्दर इख्दनीलमणियों ते बने हुए शिसरवाला एक 
क्ीड़ा-पर्यतत है, जिसके चारो ओर कनक-फदली कर बेहा लगा हुआ है। यह श्रीड़ा- 
पर्वत मेरी गृहिणी को बड़ा प्यारा है और सही तो यह है मित्र, कि जब मैं तुम्हारे 
इस नीले शरीर के किनारो पर ब्रिजली की कौंप देखता हें, तो कनक-कदली से 
वेप्टित नीलम के शिक्षरवाले उस प्रीडा-पर्दंत की बात ही स्मरण करने सगता हूँ 
एक-एक बार तो मेरा यह चित्त इतना कातर हो उठता है फि तुम्दी को बह कीड़ा- 
पर्वत समझ लेता हूँ। रह-रहकर मेरे चित्त का यह विश्षेत्र मुर्के पागल बना देता है 
बया मैं सचमुच पागल हो गया हूँ ? तुम्हारे समान हिलू को कीड़ा-पर्वत मान लेता 
पागलपन ही तो है ! जो, जो नही है उसे वही समस बैठना विश्विप्त चित्त की ही तो 
करामात है ! पर विवष्ञ हूँ मित्र, मुझे क्षमा करना । तुम्हें देसकर मेरे मन में प्रीड़ा- 
शैल का भ्रम होना बिल्युल असयत बात है, में समझता हूँ, पर विवश हूँ। यही 
क्या भुवनमोहिनी की माया है ? चित्त में निहित भयंकर अभाव को प्रतिक्षण कुहक 
के द्वारा, इन्द्रजाल के द्वारा, भरने की उनकी जो क्रिया है उसे ही वया शास्त्रवारों 
ने 'भाव' कहा है ? मेरे मत में हर वस्तु को देखकर अभिलाप-कातर "भाव की 
तरगें उठा करती है। मैं अपने 'भाव' को पहचान पाता हूँ। 'भाव' अर्थात्‌ हौना। 
जो मैं हूँ, जिप्ते पाकर सेरी सत्ता चरितायथ होती है, वही तो मेरा 'माव! है। कया 
भुवतमीहिनी अपनी अद्भुत कूहक-तरंगो से मुझे नित्य बताना चाहती है कि मेरी 
चरिताथता कहाँ है ? यह अभिराम भ्ौड़ा-पर्दत, जिस पर प्रिया के चरणों को 
मजी र-ष्वनि मुखरित है, जिस पर उसके मृदुल-कोमल पद-संचार के समय महावर 
की लालिमा तरगित हो उठती है, जिस पर वापी में स्तन करने के बाद निश्षरी 
हुई उसकी अम-शोभा अनुभाव की लहरदार घारा से कान्ति की स्लौतरिवती बहा 
देती है, हाथ, यह क्या वही फ्रीडा-शैल है! यही कही मेरी प्रिया--उदास प्रिया 
बैठी मेरी वाद जोह रही होगी। परन्तु नही मित्र, यह निरा पागलपन है, मेराचित्त 
अत्यन्त कातर ही उठा है, मैं तुम्हें अपने मकान का चिह्ध बता रहा हूँ, पर न जाने 
कौन-सी दुर्वार शक्ति मुझे विवश कर देती है कि मैं तुम्हे क्रीड़ा-पर्बंत समझ बैठता 
हूँ। जरा-सी समानता देखकर जो 'भवोज'-जावना समस्त ज्ञान को अवरुद्ध कर 
देती है और जो, जो नही है, उसे उस्ती रूप मे उपस्थित कर देती है बहू निशवय ही 
व्यवित-चित्त मे विच्छिन्न भाव से उत्पन्द और वस्तु-विश्वेप से साम्य द्वारा उद्दीप्त 
होनेवाली खण्ड-भावना नही है। धन्य हो चैलोक्यमनोज्ञ, जिकाल-कमनीय सनोमीहन 

देवता, कितना अखण्ड है तुम्हारा व्यापक प्रभाव ! मेध-जैसे मित्र की प्रीड़ानशैल 
के रूप से उपस्थित करने में तुम्हे क्षण-भर भी आयास नहीं करना पड़ता, अन्त 
निहित अभिलाय-भावना में तुम अनायास ज्वार उत्तन्‍्त कर देते ही। कहाँ बह मेरी 
मादसिक अभिलाप-धारा को उद्देल कर देनेवाला चित्तोन्‍्मावी क्रीड़ा-शैल और कहाँ 
यह अकारण सुहृद्‌ भेघ ! पर मित्र, बुरा न मानना, सच्चा सखा वही है जो सुहृद 
के चास्तविक 'भाव' को प्रत्यक्ष करा दे; तुम्हे देसकर मैने अपनी सत्ता की चरम 
सार्यकता का रहस्य समस शिया है। तुम भीड़-शैल ही हो, प्रिया के स्पर्श के 
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कारण परम वाम्य |” 






तम्यास्तोरे रच शर्त! 
प्रीढाईने कगाय-कदलीवेप्टनप्रेश्तणी य' । 


मद्गेहिन्या: प्रिय इति ससे चेतमा कातरेण 
प्रेदयोपान्तस्फुरिततर्टितं त्वां तमेव स्मरामि ॥ ]4 ॥॥ 

यक्ष ने अपने को सेमालमे वा प्रयत्त किया । मेघ के चेहरे पर बुछ हलचल 
दिस रही है। बया सोस रहा है वह ! यदी सोचता होगा वह कि यक्ष पागल हो 
गया है, इसमे जधिक बात यःरना ठीक नहीं । दीय ही तो है, यह भी कोई बात हुई, 
कि धर का पता बताने चले और भावनयदगद प्रलाप करने यंगे ! कौन प्रूछता है 
कि तुम्हारे नित्त में जो कातरता है, वह मुवन-मोहिनी वी अपण्ड भाव से व्याप्त 
इन्द्रजाल की माया है या व्यवित-विशेष में सण्ड-विच्छिम्म भाव से उठनेवाली काम- 
वासना ! विरही हो बावा, ती विरही वी तरह बात करो, बेतुकी ऊल-जबूल बातो 
में य्यों उलझते हो ? तन्व्ज्ञ की मुद्रा यो धारण करते हो ? सीधे व्यों नही कहते 
कि तुम्हारा घर कैसा है, कौन-से दरस्त हैं, कैशा फाटव है, कितने सम्मे है, उत्तर 
ओर है कि दक्पिनी सिरे पर ? ठीक ह्दी तो है, सन्देश भेजना हो तो सीधी बातें 
करनी चाहिए। यक्ष ने व्याकुल भाव से अपने को धिकारा। अब वह ऊल-जलूल 
नही बकैगा। सीधी बात सीधी भाषा में कहेगा। “हाँ मित्र, उस फ्रीडा-पर्वत पर 
एक माधवी मण्डप है, यूरबक के बेड़ें से घिरा हुआ। ठीक से समझ लो। उसमे दो 
छोटे-छोटे पेड़ हैं: एक अशोक का, एक वकुल का। अशोक के पेड़ के चंचल किस- 
लय बस देखने ही लायक है। पार्वत्य प्रदेशों में यह विश्वास प्रचलित है कि अशोक 
सुन्दरी रमणियों के नूपुरमुक्त वाम-पाद के ताडन से और बकुल (मौलसिरी ) उनकी 
मुख-मदिरा से सिचकर पुष्पित हो उठते है। उधर वसन्तकबल में घूम-धाम से 
उत्सव मनाकर इन वृक्षो को फूलने के लिए प्ररोचित किया जाता है। हर घर मे 
सुन्दरी किशोरी चरणाघात से अशोक को और मुख-मदिरा के सेचन से वकुल को 
पुष्पित करने का अभिनय करती है। यह केवल छद्म है, अभिनय है, प्रधापालन- 
मात्र है! खैर, और जगह वया होता है यह तो मुझे नदी मालूम, पर मेरे घर के 
ये दोनो हजरत जब तक तुम्हारी भाभी के सनूधुर चरण और मुक्त-मदिरा का 
आनन्द नही उठा लेते तब तक फूलने से कतई इनकार कर देते हैं। पहाड़ी पर 
हजारों अशोक अनायास फूलते रहते है, कहाँ विचारों को ताल-लाल चरणों का 
स्पर्श मिलता है ! पर हमारे हजरत ऐसे लाइले है कि उन्हे मेरी श्रिया का स्पर्श 
अवश्य मिलना चाहिए। अशोक महाशय तो ऐसे दुलेलित है कि पूछो नही, चरण 
का ताडन उन्हें अवश्य मिलना चाहिए, सो भी दाहिने का नही, वायें चरण का १ 
दाहिने से लग जाये तो उन्हे ज्यादा चोट लग सकती है, उससे वे नाराज हो जाते 
हैं। वाया चरण चाहिए, नूपुर अवश्य रहमा चाहिए, महावर न लगी हो तो उनको 
सुशामद अघू री रह जायेगी। हल्का-सा पदाघात, नूपुर की झीवी रनभुन, कीसुम्म- 
वस्त्र की लहरीली फरफराहुद और लो, हजरत कब्धे से ही फू पड़ते हैं, लाल 
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फूलों के गुच्छे झमाझम लहक उठते है ! यह झौकीनी है। मगर इस अशोक कौ 
दोष भी वया दूँ, में मी तो उन नूपुरथुकत चरणों को गोद मे रख लेना चाहता हूं, 
बच्योक मे पृष्ण उत्पल होने के उत्सद के क्षणभर बाद ही मैं उन्हें गोद में लेकर 
सहलाया करता था ! हाय मित्र, उन पद्म-ताम्र चरणों की झोभा तुमने नही देखी, 
मेँ ब्याकुल भाव से सोच रहा हूँ कि उन्हे पाऊँ ! कहाँ पाऊँ, कैसे पाऊ ? अद्योक 
धन्य है, मैं भाग्यहीन हूँ । हाय, प्रिया के उद थके चरणों का संवाहन करने का 
अवसर कब मिलेगा ? ” 
रक्ताशोकश्चलकिसलय, केसरइ्चात्र कान्‍्त: 
प्रत्यासस्ती कुरबकवृत्तेमाघवीमण्डपस्थ 
एक. सख्यास्तव सह मया बामपादाभिलापी 
काक्षत्यन्थो चदतमदिरां दोहदच्छदानाअस्या: ॥ 5 ॥ 
फिर प्रलाप ! मेघ कह रहा है, उसे जल्दी है। पेवारा बन्द करो, सीधी वात 
कही। “हाँ, ठीक है मित्र, बार-बार गलती हो जाती है चित्त दुर्वल हो गमा है । 
मेरे घर के और चिह्न भी हैं, सुन लो । ये जो दोनों वृक्ष है--अशोक और बकुल--८ 
उनके बीच में कच्चे बाँस के समाव हरी चिकनी मणियों से बनी एक चौकी है, 
जिसके ऊपर स्फटिक की एक चौकोर पाटी बाँधी गयी है। उस पाटी पर सोने की 
एक वास-यष्दि है, जिस पर तुम्हारा सुहृद्‌ मगूर सूर्यास्त के चाद नित्य आकर 
बैठता है। इस भयूर को भी तुम कम विदरध न समझना । भलैमानस को मैरी रिया 
चूड़ियों की सनशुन से ही नचा देती है? इंगुर-जैसी गोरी कलाइयों की रंगीन 
चूड़ियो की सनझून से नाच उठता क्या मामूली रस-संवेदना है ? मगर बया करोगे 
मित्र, तुम्हारी भाभी के स्पर्श मे हो रस है। उसने जिसे ही छू दिया, निहार दिया, 
छा्रा-दान किया, वही रसमग्न हो जाता है, वह पार्सरूपा है! 
तन्मण्ये च स्फटिकफलका काझ्चनी वासयप्दि- 
मूले बद्धा सणिभिरनतिप्रौदवंशप्रकार: । 
ताले' शिरुजावलयसुभयैनेतित, कास्तया मे 
यप्मष्यास्ते दिवश्नचिगमे नीलकप्ठ, सुहृद्र: ॥ 6 ॥॥ 

/इतना काफी है। इन दिक्तों को देखकर तुम मेरा घर पहचान लोगे। द्वार 
पर ही घंख् और पद्य लिसे दिखायी देंगे । शंख अपने लहरदार आवरत्तों के कारण 
और प्रद्म अपने क्रमवर्दभाव दसो की निराली शोभा के कारण अनन्त समृद्धि के 
प्रतीक बन गये हैं । मेरे घर में लिखे गये शंख और पद्म आशा और विश्वास के ही 
निर्दर्शन है। हर मृहृश्य भव और पद्म की संख्या तक पहुँचनेवाले घन की भाकाक्षा 
करता है, आशा रखता है, विश्वास रखता है। मिलता है कि सही, यह बड़ी बात 
नहीं है। यृहस्य मंगलकामी होतर है, भार उसकी प्रेरणा है, विश्वास उसका बल। 
मैंने भी अपने द्वार पर शंख और पद्म लिखवा रखे हैं। उन्हे देखते ही तुम पहचान 
सोगे। तेडिल सबसे बड़ा चिह्ठ यह है कि मेरा घर बहुत उदास दिस रहा होगा, 
मेरे अभाव में वहाँ उत्सास कहाँ रह गया होगा ? सुर्य के बिना बनी कमल खिल 
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सकते हैं ? 
एपि: साधो हृदयनिहितलक्षणलक्षयेथा 
द्वारोपान्ते लिसितवपुपौ शड्खपद्ौ च दृष्ट्वा 
क्षामच्छायं भवनमधुना मद्वियोगेन नून 
सूर्यापाये न खलु कमलं पुप्यति स्वामभिख्याम्‌ ॥ 7 ॥ 

“बस, अब देर न करना । निश्चित रूप से यही मेरा घर है। उसी क्रीड़ा- 
पर्वत की चोटी पर जा बैठना । लेकिन कैसे जाओगे ? वाह, यह भी कोई प्रश्न है ! 
तुम इन्द्र के कामरूप अनुचर हो, जैसा चाहो वैसा ही रूप घारण कर सकते हो, 
इसमें तुम्हें वया सोचना है, झट-से ह/थी के वच्चे-जैसा रूप बना लेना और आहिस्ते 
से क्रीड़ा-पर्बंत की चोटी पर जा वैठना। और फिर ? फिर जुगनुओं की पंक्ति के 
समान झिलमिलानेवाली अपनी विजली की दृष्टि से घर के भीतर झाँकना, बहुत 
होले-हौले ! तुमने अगर जल्दी-जल्दी तेज निगाह दौड़ायी तो अनर्थ हो सकता है, 
इसलिए, मित्र, बहुत सावधानी से आहिस्ते-आहिस्ते उस घर के कोने-कोने में 
दृष्टिनिपात करना, कडकना नही, चमकना नही, चकाचौध न उत्पन्न कर देना। 
तुम नही जानते कितने सुकुमार शरीर के कितने सुकुमार हृदय को तुम्हे पहचानना 
है। तेज़ रोशनी न कर देना, हल्फी-हल्की रोशनी--अल्पाल्‍्प भास ! 

गत्वा सद्य कलभतनुता शी घ्नसम्पातहेतो: 

ऋ्रीडाशले प्रथमकथिते रम्यसानो निपण्णः | 
अहंस्यन्तर्भवनपतितां कतुमल्पाल्पभास 
खद्योतालीविलसितनिभा विद्युदुन्मेपदृष्टिमू ॥ 8 ॥ 

“घुमन्तू मौजी जीव हो । उज्जयिनी से बढोगे तो बौद्ध कलाकारों की बनायी 
हुई भोडी तुन्दिल यक्ष-मूत्तियाँ तुम्हें बहुत मिलेंगी । इधर के लोगों ने मान लिया 
है कि सेठ और सेठानियाँ मोटे झरीर की होती हैं । जिसके पास पैसा होता है वही 
मोटा होता है, उसी के द्वरीर की चर्बी वढ़ जाती है और यक्षों से बड़ी सेठाई कहाँ 
मिलेगी ? सो कल्पनाविलासी होते हुए भी यथार्थवादी हौंसवाले बौद्ध मूत्तिकार 
यक्षिणियों की भोंडी मूत्तियाँ वनाया करते है। साँची और भरहुत् मे इन मृत्तिकारों 
ने ऐसी सैकड़ो यक्षमूत्तियाँ चना रखी है और आज भी बनाते जा रहे है। इन्हे 
देखने के वाद तुम्हारी कल्पना में यक्ष-यक्षिणियों की ऐसी तुन्दिल भोडी मूत्तियाँ 
घूमती रहेगी। कही मेरी प्रिया को भी ऐसी न मान बैठना । मानता हूँ मित्र, कि 
पैसा मनुप्य को भीतर और बाहर से वेडील वना देता है, पर मेरा घर ऐसा नदी है। 
भैरी प्रिया के चित्त मे उस अदभुत प्रेमदेवता का निवास है, जो मनुप्यलोक में भी 
दुलंभ है। इसलिए भीतर से वाहर तक वह कमनीय है। वह तन्वी है, पतली 
सुवर्ण-शलाका-सी ! प्रथम कैशोर बय में जो तपे हुए कुन्दन का-सा गाढ़ पीत-रंग 
तरुणियों में इयामा कान्ति मिखार देता है, जिसके कारण यौवन के चढ्मव पर सड़ी 
तरुणियों को '्यामा' कहकर सहृदय जन उल्लसित होते हैं, वही रंग तुम उसमें 
तरंगित होते देखोगे । वह सच्ची “श्यामा' है। मुझे व्याकुल विरही समझकर मेरे 
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झद्दी को जन्यवा-प्युकत मत समजवा। मुझे तो कभी-कभी ऐसा लगता है कि 
अयली पुरन का श्यादाभ रंये वियाता एक ही बार बना सके थे और उसका 
उपयोग उन्होंने मरी हृदग्रेश्चरो के बताने में ही किया था । सयोग से ही वह मोहद 
रग बन गया होगा, रोज-रोज थोंडे बह सयोग आता है, बना सो बना ! और उसके 
नन्हे-तन्हे नुकीज दाँत ? जब वह हँसती हे तो मोती झरते है! झास्त्रो मे जी 
लिखा है कि स्निग्व, समान रूपवाने, एक कतार में समास भशव से विन्यस्त दाँतों 
को शिवरी' कहते है, जो ताम्बूल रस से मिक्‍त होने पर भी स्फुट कान्तिवाले, 
समान भाव से चमका करते है, बद तो मानों उसी को देखकर लिखा है। वह 
सचमुच शिसरि-दणता' है। शास्त्रकारों की दुप्टि भी कहा-कहाँ तक जाती है! 
सिश्यग्र ही वे जिकालदर्शी होते है, नही तो इतना पहने इत सौमाग्यव्यजक दाँतों 
का अषतुमान वे कैत कर सकते थे ? तुम इन सुन्दर दाँतों को ताम्बुल-रस-सिउ्त 
देखते तो मेरी वात समझ सकते । कहाँ देख प/ओगे ? उसने साल-भर तक पाने 
खाया ही नही होगा । मगर फिर भी उन 'झिखरी' दाँतो को तुम पहचान लोगे। 
मगर मै भी क्या प्रलाप वक रहा हूँ ! तुम्हे उसके दाँत दिलेगे कहाँ ? हाथ, उसने 
इन गाप-अप्ड दिवसों से क्या कभी हँसने का अवसर पाया होगा मित्र, विरह ते 
सब आुतसा दिया होगा | वे कुन्दकलिका के समाव दाँत कभी खुले ही नही होगे। 
अधरोण्द भी सूख गये होगे । परन्तु मेरा अनुमान है कि उन अधरो पर सहज 
विराजमान सालिमा, जो पक्रे हुए बिम्बफल में ही दिखायी देती है, अब भी वैसी 
ही होगी । तुमने 'पक्व विम्वाधर' शब्द सुता होगा, इसका अर्थ समझना चाहो तो 
डसो के अथरो वी देखकर समझ सकते हो । हाय, वे अधर अब कैते हो गये होंगे ! 
और वै चकत हरिणी के नेत्रो के समान भीत-चपल वडी-बडी आँखे ? मित्र, शोभा 
और विच्छित्ति उन आँखों के इशारे पर उठती-बैठती है। तुमने पद्मिती जाति की 
उतम स्त्रियों वो चर्चा सुनी होगी। सहामावा का सबसे सुकुमार विलास स्वी- 
शरीर के भवयवों में आविर्भूत हुआ, हे और उस विलास का सर्वाधिक मोहक 
अधिप्ठ।त पद्चिनी नारी है । महासमासा का यह त्रेलोक्य-मनोश्न विलास पद्चिनी तारी 
के 'चकितमुगदुभाभप्रान्तरकत' नयनो मे उत्लमित होता है। में कहूँ कि महाशक्ति 
का सर्वोत्तम इल्लाप्त नारी के नयद-कोरको में तरमित होता है, तो इसे गलत से 
समझना। एक कार जिसने दस प्रकार के झोभन नयनों का प्रसाद पा लिया बहू 
धर्म है, उसने इस सृष्टि के मूल में स्वन्दित होनेबाली महामाया का प्रस्ताद पा 
लिया है। ठुम जिम क्षण प्रिया के उस मनोज्ञ नयनो को देसोगे उस्ती समय तुम्हें 
अपना जीवन चरितार्थ जन पडेगा, तुम्हारे शत-शत जन्मान्तर कृतार्थ जान पड़ेंगे । 
पयोकि तुम विधाता की आदि-सिमृक्षः को प्रत्यक्ष सुप में देखोगे। यदि मेरी 
दृदयेश्व से बै ठो होगी तो तुम उसकी तनुना, उसकी इपामता, उसकी अधर-शोषिमा 
ओर उसके स्निग्प नयत-कोरको को देखते ही पहचान लोगें। पर कदाचित्‌ वह 
गृहल में में लगी हो, शायद खड़ी हो, सायद चल रही हो। किर भी तुम्हें उसे 
पहचानने मे दैर नहीं लगेगी । उसका कडियदेश बहन पतला है, नामि यम्भीर है, 
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पीन-उन्तत वक्षस्थलों के कारण बह आगे भुरी हुई-मी लगती है, श्रोणी-भार के 
कारण गति में अलग विश्षेप है, बटुत धीरे-धीरे चल पाती है। मैं ठीक कहता हूँ 
मित्र, विधाता की आदि-सिमृक्षा को तुम उसमें प्रत्यक्ष देस पाओगे । 
तस्बी इ्यामा शिसरिदरशना पववविम्वाधरोप्ठी पु 
मध्ये क्षामा चकितहरिणीप्रेक्षणा मिम्मनाभि:। 
श्रोणीभारादलसगमना स्तोकनम्रा स्तनाम्याँ 
या तत्न स्थायुवतिविपये सृष्टिरायेव घातुः॥ 9 ॥ 
“आदि-सिसृक्षा ! मन्दद्रप्टाओं ने कहा है कि परमश्िय के मन में एक बार 
यह बात आयी दि मैं एक हूँ, अनेक हो ऊँ। उसी दिन वे दो तत्त्वों मे अपने-आपको 
विभवत्त करके प्रकट हुए। कोई नही जानता कि यह कौन-सी दुर्वार अभिलाप- 
भावना थी, जिसने परमशिव फो इस प्रवार अपने-आपको द्विधा-विभवत करने को 
प्ररोचित किया। उसी दिस से उस दुर्मेद अभिलाप-भावना ने विश्व-ब्रह्माण्ड में झिव 
और शक्ति की अवाध लीला को मुखर कर रुखा है। इसी को शास्त्रकारों ने 
“सिमृक्षा' कहा है। और उसी दिन जो शिव और शवित का पारस्परिक आकर्षण 
व्यक्त हुआ वह 'भादिरंग” कहा जाता है। भरतमुनि ने उसे ही “आद्य-रस' या 
“शह॒याररस' नाम दिया या। यह सारा जयत्पपंच उसी आद्य-रस का लीला-मिकेत 
है। उमी दिन विश्वव्यापिनी महाद्कित ने अपने-आपको मुवनमोहिमी-रूप में व्यक्त 
किया। बह भुवनमोहिनी विधाता की आदिन्सृष्टि है। बया होता होगा भुवत- 
मोहिनी का प्रैलोवय-मनोहर रूप ! कोई नही जानता कि उन्होंने कितने रूपो में 
कितनी बार अपने-आपको अभिव्यक्त किया है। मेरा हृदय कहता है कि 'पिण्ड' 
में कभी-कभी उस ग्रह्माण्ड-व्यापी शक्ति को देस लेने का सौभाग्य पुरातन पुण्यो 
के अतिरेक से ही होता होगा । उनकी महिमामयी अभिव्यक्ति को बवचित्‌-कदा- 
चित्‌ वड़भागी लोग ही देख सकते होंगे। अलका के इस शंख-पञ्माकित गृह में जो 
सौभाग्य-लक्ष्मी तुम्हें मिलेगी, उसमे मैंने भुवनमो हिनी--विधाता की आदिसृप्टि- 
को प्रत्यक्ष देखा है। भेरा सारा अस्तित्व तरल होकर उसी की ओर ढरक जाना 
चाहता है, यह कैसी रहस्य-लीता है ! आदि-सिसृक्षा, आद्य-रस ओर आद्य-सृष्टि 
का रहस्य मेरे निकट हस्तामलक की भाँति प्रत्यक्ष हो रहा है। यह क्या उन्‍्माद 
है, चित्त-विक्षेप है, चपल-चातुलता या मेरे जनमान्तरों की छतार्थता है? नहीं 
जानता मित्र, कि तुम इसे क्या समझ रहे हो, परन्तु मेरा रोम-रोम आज पुलकित 
कदम्ब-केसर की भांति उद्भिन्‍त होकर कहना चाहता है कि यही विधाता की 
“आद्य-सृष्टि'--युवति-जनों में अभिव्यवत होनेवाली भुवनमोहिनी--प्रत्यक्ष हो 
उठी है, यही उनका त्रैलोक्य-सौभग रूप मूत्तिमान हुआ है ! 

“अपने प्रिय-सहचर से वियुवत चक्रवाकी की भांति वह बहुत कम बोल रही 
होगी। उसे तुम मेरा दूसरा प्राण--द्वितीय जीवन--समझना । बिरह के भार से 
भारी बने हुए दीर्घ दिवस वीतते जा रहे है, उत्कण्ठा गाढ़ से गाढ़तर होती जा 
है। मैं समझता हूँ कि वह शिशिरमथिता पद्मिनी के समान सुरक्षा गयी होगी 
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उत्कष्ठा बडी कठिन मन.स्थिति है+ जब द्वृदय-स्थित राग अपना लदय नही प्राप्त 
कर पाता तो चित्त मे महती वेदना का आविर्भाद होता है, जो समूचे शरीर को 
सुद्ा डालती है। मैंने अपनी प्रिया के जिस मोहन रूप का वर्णन किया है, वह 
निश्चय ही बदल गया होगा । शिक्षि रमथिता पत्चिनी में सहज उत्कुत्लता कहां रह 
जाती है ! हाथ, उसका रूप ही दूधरा हो गया होगा ! 

ता जामीथा, परिम्रितकथा जीवित मे द्वितौय॑ 

टूरीभूते मयि सहचरे चक्रवाकीमिवेकास्‌ । 

गाढोत्कण्ठा गुरुषु दिवसे प्वेयू गच्छत्मु बाला 

जातां मन्ये शिशिरमधितां पच्चिनी वान्यरूपाम्‌ ॥ 20 ॥॥ 

“मनिस्सन्देह प्रबल वेदना से उसकी आँखें यूज गयी होगी, गर्म निद्धवासों की 
निरन्तर लगती रहनेवाली आँच से उसके औप्ड सूसकर फीक़े पड़ गये होगे, कहाँ 
रह गयी होगी चकित हरिणी के समान बरवस आ कुृप्ट करमेदाली आँसें और पद 
विस्वफल के समान अधर-लालिमा ! सब पझुलस गया होगा ! और उसका चाँद- 
सा घुन्दर मुख तो तुम पूरा देख भी नहीं सकोगे। अत्यन्त चिन्ताकातर होने के 
कारण आधा तो वह हथेली पर ही पड़ा होगा, और जो कुछ खुला भी होगा उस 
पर उप्तकी अस्त-व्यस्त चिकुर-राज्षि असंग्त भाव से वियुरी होगी। ठोक उसी 
प्रकार की शोभा होगी, जैसी तुम्हारे द्वारा आच्छादित चम्द्रमण्डल की होती है! 
फिर या तो बह देवताओं की पुजा में व्यस्त मिलेगी, या अपनी कल्पना द्वारा भेरे 
विरह-नियेत्र शरीर का चित्र बनाती दिखेगी, या फिर यह भी हो सकता है कि 
मीठी सुरोली आवाजवाली मैना से ५छती ही दिख जायेगी कि 'ऐ रसिके, ठुके बया 
अपने मालिक की याद आती है, तू तो उन्हें बड़ी प्रिय थी ! 

नून॑ तस्या: प्रबल रुदितोच्छूननेत्र प्रियाया- 
निश्वासानामशि शिरतया भिल्तवर्णाघरोप्ठम्‌ । 
हस्तन्यस्तं मुखमसकलब्यक्ति लम्वालकत्वा- 

दिन्दोर्देन्य त्वदनुसरणविलप्टकाल्तेविभति ॥24 8 
भालीके ते निपतत्ति पुरा सा बलिव्याकुला वा 

मत्पादृश्य बिरहृतनु वा भावगम्यं लिखन्ती | 

पृच्छस्ती वा मधुरदचनां सारिकां परमुजरस्यां 
कब्विदुभततु: स्मरसि रफ्िके त्व॑ हि तस्प प्रियेति ॥ 22 ॥॥ 

“और यह भी हो सकता है कि मेले वस्त्र धारण किये ग्रोद मे वीणा लिये, 
उच्च स्वर से मेरा नाम लेकर और सेरे कुल को कीत्तियाथा बनाकर गाते का 
पयत्त करती मिलेगी; हाय मित्र, कितना कर्ण होया बह गान ! निरस्तर झड़ने- 
वाली अक्रुधारा से भोगे हुए चीणा-यन्त्र को तो वह किसी प्रकार पोंछ भी लेवी 
होगी, पर भेरे स्मरण से इतनी बेसुघ होगी, कि से स्वरों के आरोह-अवरोह को 
भून ही जाती होगी ! 

-्छ 
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उत्संगे वा मलिनवसने सौम्य निश्षिप्य वीषां 
मदगोताइक विरचितपद॑ गेयमुद्गातुकामा । 
तन्प्रीमा्द नयनसलिलैं: सारयित्वा कथंचिद्‌ु-- 
भूयोभूय: स्वयमपि कृतां मूच्छेनां विस्मरन्तीम्‌ ॥ 23 ॥ 

“मगर सम्भावना और भी है। हो सकता है कि मेरे विरह के दित से ही 
देहली पर दिये हुए पुष्पों को धरती पर फैलाकर गिन रही हो कि कितने दिन बीत 
गये, और कितने दिन और बाकी रह गये हैं। हो सकता है कि हृदय मे मेरे साथ 
विताये हुए आनन्दमुखर अवसरों का कल्पना द्वारा साक्षात्कार करके उसी के रस 
में मुग्ध बनी हो। प्रायः स्त्रियाँ प्रिय के विछोह के समय ऐसा-द्वी-कुछ करती हुई 
दिन काटा करती हैं---यही उनका विनोद होता है। 

शेपान्मासान्विरहृदिवसस्था पितस्यावधेर्वा 
विन्यस्यन्ती भुवि गणनया देहलीदत्तपुप्पै:॥ 
मत्सइग वा हृदयनिहितारम्भमास्वादयन्ती 
प्रायेणैते रमणवि रहेप्वड्गनानां विनोदा: ॥ 24 ॥ 

“पिन तो किसी प्रकार उसके इन कामों से कट जाता होगा, पर रात कैते 
कठती होगी ? मुझे आशंका है कि रात को उसका दु.ख बहुत बढ़ जाता होगा, उस 
समय ऐसे विनोद काम नही आते होगे। जब महाकाल-देवता धरित्री पर अन्धकार 
का काला वर्दा डाल देते हैँ, तो अन्तःकरण समस्त कर्मजाल से विरत होकर विश्राम 
पाता है। यही समय प्रिय-विरहिताओं का सबसे कठोर समय होता है। दूर पड़े हुए 
प्रियतम के चित्त मे जो भावतरंगें उठा करती है, वे न जाने कंसे प्रेमी के चित्त को 
मथित-व्याकुल कर देती है। कैसे इन लोगों की धड़कन सैकड़ो योजन दूर रहने- 
बाले प्रियजन के चित्त में कम्पन की प्रतितरंगें उत्पन्न करती हैं, यह भारी रहस्य 
है; कद्ठी-न-कही कोई अन्तनिहित अद्वैत भावधारा अवश्य काम कर रही होगी, 
नही तो यह सव कैप्े सम्भव हो सकता है ? इसीलिए मेरी सलाह यह है कि तुम 
निशीथकाल मे भेरा सन्देशा सुनाकर उसे सुखी करना। मै ठीक जानता हूँ, वह 
विचारी उनीदी होकर धरती पर पड़ी होगी ! कैसी निद्रा, कैसी सेज ! खिड़की 
उसने अवश्य खोल रखी होगी, तुम चुपचाप उसी पर जा बैठना । 

सव्यापारामहनि न तथा पीडयेन्मद्वियोगः 

शइके रात्रौ गुरुतरशुच्॑ं निविनीदा सखी ते । 
मत्सनदेशे: सुखयितुमल पश्य साध्वी मिशीये 
तामुन्निद्रामवनिशयनां सौधवातायमस्थः ॥ 25 ॥ 

“तुम नही समझ सकते मित्र, भगवान्‌ न करें कि तुम्हें यह सब समझने का 
अवसर मिले ! बिरह बड़ी दादण अवस्था होती है। मेरी प्रिया की, पर््ला: 
लता के समान यौवनभरित देह-यप्टि इस मानसिक दुःख के निरन्तर आक्रमण 
क्षाम--क्षीण--हो गयी होगी; जैते भरे वसन्‍्त में वात्याव्याकुल « का का. 
मालती लता हो। विरह-ताप के शमनार्थ उसने किसलयों की शय्या रची ह। 


लक 
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और उसके एक किनारे दुबवी पड़ी हुई इस प्रकार दिल रही होगी, जैसे इृष्ण-पद 
की चतुर्दशी की क्षीण चन्द्र-कवा उप कालीन प्राची दिश्वा में ठिठिकी पड़ी रहेर्त 
है। कोई ऐसा भी रामय था, जब मेरे साथ नाता भाव के भानन्दजनका सुर्ता मे 
अनुभव करती हुई उस दु सिनी की रातें क्षण-भर वो तरह कब समाप्त है जाते 
थी, इसका पता भी नही चल पाता था। आज वे रात्रियाँ बितनी दारण बन गये 
होगी, विरह के कारण उनका विस्तार बहुत बढ़ गया-सा जाने पढ़ता होगा। | 
राते कभी पल-भर में समाप्त हो जाती थी, उन्हें आज आँसुओ के साथ न जा 
कैसे बिता रही होगी । विरहदीर्ध रात्रि-टाल उसके लिए बड़े भगंकर हो ५ 
होगे । 





आधिक्षामा विरहशयने सन्नियण्णैकपाश्या 
प्राचीमूले तनुमिव कलामाणशेपा हिमाशों । 
नीता रात्रि क्षण इच मया सार्घ मिच्छारतैर्या 
तामेवोप्णैविरहमहतीमश्रुभि्यापयत्ती म्‌ ॥। 26 ॥ 

“मैं कभी-कभी सोचता हूँ कि चन्द्रमा की शीतल किरणें उगे कष्ट ही दे र 
होगी। पहले के अनुभवों से उत्साहित होकर जब बह जालीदार पिड़की के रास 
से घर मे प्रवेश करनेवाली चन्द्रकिरणों को आश्षा और विश्वास के साथ देखे 
होगी और शीतलता के स्थान पर उप्णता पावर कातर भाव से तुरन्त अपनी रद 
हटा लेती होगी, तो उसका सुन्दर मुख दौसा करण हो उठता होगा ! हाम-हा 
उसकी आँखें दुख जाती होगी, अश्ुभार से गीले पलको से उन्हें ढकने का भ्रय 
करती होगी, और वे वडी-बडी आँखें भेघावृत दिवस में आधी-छुलो आधी-में 
स्थलपनिनी के समान विचित्र करुण शोभा धारण करती होगी । वया कहीगे < 
आँखों को मित्र, जो न खुली हैं, न मूँदी है, न जगी है, न सोयी है? भेरा अन्तस्त 
उनकी कल्पना-मात्र से फटा जा रहा है। हाय मित्र, भेघावृत्त दिवस की स्थः 

पह्मिनी--न भवुद्धा न सुप्ता' 
पादानिर्दो रमृतशि शिराजूजालमार्ग प्रविष्टा- 
न्यूबेप्रीत्या गतमभिमुख समिवृत्तं तथैव । 
चक्षु, खेदातू सलिलगुदभि पक्ष्मभिदछादयन्ती 
साअ ऋ नीव स्थलकमलिनी ने प्रदुद्धा न सुप्तामू ॥ 27 ॥/ 

“उसने मण्डन द्रब्यो का उपयोग तो छोड़ ही दिया होगा । उसे मण्डन द्व 
का बड़ा शौक है। घर मे कस्तूरी, कुकुम, चन्दन, कर्प्‌ र, अगुर, कुलक, दन्तवा 
प्रयास, सहकार, तैल, ताम्वूल, अलक्तक, अजन, गोरोचन, कया नही है ? पर : 
समय तो कैसा तेल और कैसा फूलेल ! वस, किसी तरह दो लोटा पानी डालः 
सहा-भर लेती होगी । पूजा तो उससे छूट नही सकती, और इस समय त्ती प्रवा 
प्रियतम की मंगल-कामना के लिए वह और भी आवदयक हो गधी। इसलिए सह 
बह नहीं भूलती होगी । तुम चाहो तो इस पाती ढालवे को 'शुद्धनस्तान' कह सब 
हो। मगर सोचो मित्र, इस शुद्ध-स्तान से उसके रेशम से भी अधिक मुलायम « 
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कैसे रुखे हो गये होगे । मैं निश्चित जानता हूँ कि उसके ये रूखे केश उसके मनो हर 
गुलाबी गालों पर बुरी तरह बिखर गये होगे और लाल-लाल अघरों को क्लेश 
पहुँचानेवाले उत्तप्त नि.श्वासो के झोकों से हिंल भी रहे होगे । वह उन्हे हाथो से 
बराबर संयत करती होगी, पर यत्न-वंचित स्नेह-वंचित ये रूखे केश बार-बार 
उसके मुख पर छा जाते होंगे। बड़े लाड़ले हो गये है वे । वेचारे क्या जानते है. कि 
उनके यत्न करने का प्रयासी चित्त कही सो ग्रया है! कौन उनकी सेवा करे ? 
चाहती होगी नीद आ जाय, सपनो में भी प्रिय का मिलन हो जाय, पर कमबरुत 
आंसुओं की अविरल धारा आँख भी तो लगने दे ! 

निःश्वारेनाधरकिसलयबकलने शिना विक्षिपन्ती 

शुद्धस्तानात्यरुपमलक॑ नूनमागण्डलम्बम्‌ । 

मत्सम्भोग. कथमुपनयेत्स्वप्नजोध्पीति निद्रा- 

माकांक्षन्ती नयनसलिलोत्पीडरुद्धावकाशाम्‌ ॥ 28 ॥ 

“जिस दिन अभिशाप का मारा हुआ मैं विदा हुआ, उस दिन उसने केशों को 
वाँधनेवाली माला फेंक दी और एक ही लट में उन्हें वाँध दिया । मैंने उमड़ते हुए 
आँसुओ की धारा को रोककर विदा ली। विदा लेना क्या सरल था ? मगर विदा 
लेगी पड़ी । विचित्र माया है मित्र, कोई नहीं चाहता कि उसका प्रिय विछुड़ जाय, 
सभी चाहते हैं कि प्रियजन को बाहुपाश् में वॉर रोक लें । पर संसार है कि सभी 
को छोड़-छाड़कर चल देना पड़ता है। मनुष्य कितना विवश्ञ है, कितना अपंग ! 
नीचे से ऊपर तक भयंकर हाहाकार के भीतर से एक ही स्वर प्रवल भाव से सुनायी 
दे रहा है: 'रक जाओ, ठह्टरो !” और इस स्वर के कोलाहल में अदृष्ट देवता के 
भूकुटितर्जंन से निरन्तर सबको छोड़कर चल देने की प्रक्रिया अविराम गति से चल 
रही है। बह सामने जो राम-गिरि का निर्झर है, उसके भीतर इस हाहाकार का 
भ्रन्दन मुझे नित्य सुनायी देता है। मुझे ऐसा लगता है कि ऊँचाई पर लोकचक्षु के 
बिल्कुल अन्तराल में स्थित कोई प्रेयसी उसे अपनी शिथिल बाहुलताओं से जकड़ने 
का प्रयत्न कर रही है और कह रही है, 'कया थोड़ा और नही रुक सकते' और वह 
कातर भाव से चीत्कार कर रहा है, “नही प्रिये, अपर देवता विकट भूकुटि से इंगित 
कर रहा है कि तू शापग्रस्त है, तुझे नीचे गिरना पड़ेगा, नीचे, नीचे, और भी नीचे ! 
यही हुआ मित्र, जब प्रथम वियोग की कल्पना-मात्र से मेरी प्रिया ने व्याकुल होकर 
मेरे प्रस्थान-क्षण मे मेरी ओर देखा था, अविरल अश्रुवारा से घौत होते रहने क्षे 
कारण उसके गुलावी कपोल फीके पड़ गये थे, आँखें सूज गयी थी और मृणाल- 
नाल के समान उसकी बांहें शिथित श्यामालता की भाँति नि३चेप्ट हो गयी थी। 
उसका कण्ठ वाप्प-रुद्ध था, वह कुछ बोल नही सकी, केवल भीतिजड़ नेत्रो की कते- 
सियों से उसने मेरी ओर विवण भाव से देखा। उस दृष्टि का अर्थ था, 'क्या अब 
कुछ भी नही हो सकता ?! क्या हो सकता हैं प्रिये, तुम्हारी इस दशा को देसकर 
पापाण पिघल सकता है, पर देवता तो पापाण नही हैं, उन्हे विधाता मे सब दिया 
है, केवल हृदय नही दिया। चलना ही पड़ा । मैं निरन्तर इस निर्केर के हाहाकगर 
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मे अपनी ही पहनी सुना उस्ता हैं । कितनी वरुण बेदना है, पर संसार है कि 
अपनी गति से शला ही जग रटा है । मै जब चसने यो  प्रस्तुन हुआ, उस शमय प्रिया 
ते उस मालती री माला. मालतीदाम वो बेशों से उत्तार दिया, लिसे बड दस 
में मैने स्वयं केश-पाष्म से उससाया था। उमने सारे केश की शक ही लट बताकर 
ममेट के बाँध लिया। मेरा अस्त करण जैसे फटपर द्विघाधिभकत हो गया। उसने 
वातर भाव से सक्षेतर में बहा ->'जब सौटोगे सो तुम्ही ठीक करोगे । हाथ मिश्र 
यह शाप से जाने उबर समाप्त होगा इसका जब उत्तर होगा, जब किए लौह 
जाऊँगा, तभी उन वेझा यह यु छ सस्कार हो सकेगा , अभी चे ऐसे सूरे हो गये हगि 
कि उन्हें छूने में उसे पीड़ा हो रही होगी, उलझी हुई स्पर्श-व्सप्टा चोटी उसके 
गालो पर आ लटकी होगी, और बढ़ बार-बार अपने - असयमित होने के कारण 
बढ़े हुए नागुनोवाले हाथ से-- हटाने का प्रयन्‍न रर रही होगी $ 
"इससे एक रहस्य है ४ मे जब बालक या, राजा ढुबेर की सेवा में अभी निमुकत 
ही हुआ था, उस समय गुह्यकेशवरी ने एक बार आज्ञा दी कि आज सरस्वती-विहार 
भे त्ैलोबय-जननी पार्वती पधारनेवाली है, उनके चरुणों में अध्य देने कैलिएं 
मुम्दर ताजे फूलो का तोडा लेकर बढ़ी उपस्थित होओ | मैंने आज्ञा का पालन किया। 
वैशज्नाज वन के सर्वाधिक मनोहर और सुकुमार पुष्पों का चयन किया और यया* 
समय सरस्वती-विहार मे पहुँचा । भवन बहुत अच्छी तरह सजाया गया था। बहा 
जाने पर पता चला कि वहाँ केवल अलकापुरी की महिलाएँ ही उपस्थित थी, पुर्ध। 
फोई नहीं था। एक क्षण के लिए मुझे सकोच हुआ, परन्तु गुहवेशवरी की आश्ी 
का उल्लंघन करना भी ठीक मही था । इसलिए द्वाररक्षिणियों की अनुमति लेकर 
सभास्थल पर पहुँच गया। प्रवेश करते ही त्ैलोक्य-जननी के दर्शन हुए । मेरा जन्म- 
जम्मान्तर कृतकृत्य हो गया । कोई ऐसा प्रसव चल रहा था जिसमे मेरे अचार्वक 
पहुँचने से व्याधात की आश्चका थी, इसलिए गुह्मकेशवरी ने इंगित से आदेश दिया 
कि चुपचाप खड़े रहो, मैं कुछ ठिठका-सा वही खड़ा रहा। एक चार देवी की स्वि्म 
दृष्टि मुझ पर पड़ी और सुझे ऐसा लगा कि मेरे अन्तर तक के समस्त कलुप आर्ज 
घुल गये । उस समय एक विद्याधर-बधू पावेती के चरण-स्पर्श करने पहुँची थी! 
उसकी सुन्दर मनोहर चिकुर-राशि खुली हुई थी और उसकी पीठ पर इस प्रकार 
भूल रही थी जैसे मधु-लोभ से आकृष्ट सैकडो भ्रमरो की पक्तियाँ भूल रही हों। 
जगन्माता ने प्यार से उसका सिर चूम लिया और बढ़े लाड के साथ उसे उर्खी 
लिया। फिर उन्होंने उसके केशो को तीन वेणियों मे विभाजित किया भर उन्हें 
एक-दूसरे से उलल्ञाकर चोटी गुह दी, फिर भेरी ओर देखकर कहा--/मालतीमार्सो 
देना !! और फिर मालतीमाला को सुकुमार भाव से वेणी-मुल में लपेट दिया 
उस मिसर्म-सुन्दर वधू के मनोहर रूप मे चार चाँद लग गये । वेणी की धीरे-धीरे 
सहलाते हुए उन्होंने का --'जानती हो ग्रुह्मकेश्वरी, यह बाह्य जिवेणी है, मे 
महाभाया की और से सौभाग्यवती वधू को दिया हुआ सर्वोत्तम उपहार है ।' गुर 
वेस्वरी ने विस्फारित तेत्रों से जयज्जननी वी और देखा | बोली--/्य समशाकर 
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कही माता | ' चैलोक्य-जननी पार्वती ने मन्‍्द स्मित के कहा--'यह जो मेरुदण्ड है 
न, इसके मूल में, एक त्रिकोण शक्तिपीठ में, स्वयम्भू झिव विराजमान है, वही उन्हें 
साढ़ें तीन वलयों में वेष्टित करके भगवत्ती कुण्डलिनी अधोमुखी होकर विराजमान 
हैं। ऊपर मेरुदण्ड के बीच इड़ा, पिगला और सुधुम्ना वाड़ियो की त्रिवेणी है । मूला- 
धार में वह युक्त होकर निकलती है और मस्तक-स्थित सहस्रार के ठीक नीचे मुक्त 
वेणी के रूप में विखर जाती है । अनेक साधना के वाद भगवती कुण्डलिनी जाग्रत 
होकर इस त्रिवेणी-मार्ग को धन्य करती है। परन्तु महामाया ने सौभाग्यवती रमणी 
को यह बाह्य त्रिवेणी का वरदान दिया है। यह सहस्नार से आरम्भ होकर युक्त 
बैणी के रूप में चलती है और मूलाधार पर आकर मुक्त वेणी के रूप मे बिखर 
जाती है। यह अद्भुत त्रिवेणी अनायास रमणी को वह सिद्धि देती है जिसके लिए 
पुरुष को सैकड़ों प्रकार की कच्छु-साधना करनी पड़ती है। मूलाधार से ऊध्वेगति 
होने के लिए भगवती कुण्डलिनी कठिन आराधना चाहती हैं। सहस्तार मे विराज- 
मान परम-प्रेयानू शिव से विमुज भगवती-कुण्डलिनी मानवती प्रिया के समान 
गविणी हैं। उनकी कुटिलता के कारण ही शिवजी उन्हे 'वामा” कहते है और 
साधक जन 'भुजंगिनी' कहते है । सौभाग्यवती रमणी के सहख्रार से उद्भूत यह 
अलक-त्रिवेणी बाह्म-मुजंगिनी है। चतुर दूतिका की भाँति यह उन्हे प्रिय के अनुकूल 
बनाती है; यही कारण है कि जो सामरस्य पुरुष के लिए अनेक कृच्छ तपो से भी 
हा ही बना रह जाता है, बह सौभाग्यवती पतिब्रता को अनायाप्त प्राप्त हो जाता 
» 


“इतना कहने के वाद जगन्माता ने उस वालिका की ओर दृष्टि फेरी । उसकी 
वेणी-भुज॑गिनी तब भी उन्ही के हाथों मे थी । उन्होने फिर यत्लपूर्वक उस वैणी को 
सहलाया और बड़े दुलार से उसके कपोलों पर हल्का-सा आघात करके मन्द स्मित 
के साथ कहा--'मेरे गुहने से नही होगा, जब तुम्हारा चहेता मन्त्र-चैतत्यपूर्वक 
गुहैगा, तव होगा । जा, भाग जा ! ! 

“गुह्केश्वरी ने फिर आइचर्य के साथ पूछा--'मन्त्रचैतन्‍्य कया होता है 
माता ?' देवी ने कहा--'जो भी सनत किया जाय, वही मन्त्र है। पर घ्यान, 
धारणा और समाधि जब एक ही विपय पर निवद्ध हो जाती हैं तव मन्त्रच॑तन्य 
सिद्ध होता है। एक विपय का ध्यान, दूसरे की धारणा और तीसरे की समाधि 
मन्त्र चैतन्य में बाधक होती है। जब पतिधर्मचारिणी का प्रिय ध्यान, धारणा और 
समाधि में एक ही विषय में समाहित होता है, तभी यह सिद्धि दोनों को प्राप्त होती 
है।' गुहकेइवरी ने और अचरज की मुद्रा घारण की । बोलीं--'अर्थात्‌ ?” और 
मैरी ओर स्नेह-भरी दृष्टि से देखकर वोली--'अब तुम जा सकते हो वत्स ! ! मैंने 
अनिच्छापूर्वक आज्ञापालन किया । झायद मेरा पुराक्त पुण्य इतना प्रबल नहीं था 
कि मैं लोकजननी पार्वती के मुस से 'मन्त्रचैतत्य' की व्याख्या सुन सकता, या शायद 
झुछ ऐसी वात थी जिसका में अधिकारी नहीं। जो भी हो, मैं मन्प्रचैतन्य के ज्ञान 

से बंचित रह गया ! 
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“पर मैने एक बात यढठि बाँध ली। पतियता की बैणी को तीन घाराओं में 
विभाजित करके मालती-दाम से युषटना पति-धर्म है। मैंने कभी शक दिन के लिएभी 
इस प्रिय कर्ेब्य के पालन में आलश नही किया । बिवाह वे याद मेरा यह मित्यकर्म 
हो गया । हाथ, आज आठ महीनों से में कर्तव्यच्युत हूँ, आठ महीते से सहझार 
की मुबत वेणी नहीं बने स्वत, आठ महीनों से यह शिवदूतिका भगवती बुण्डलिनी 
को मामरस्य भाव री और लाते का प्रयान मह्दी कर राकी। उस दिल प्रिया ने 
उसे जो एक लड़ मे बाधा सोर्वाब ही दिया। कब इस दागण शाप का अस्त 
होगा, कब मैं प्रिया की वेणी सेवर सकूगा, कब असंयत दुर्ललित केश उसके कोल 
प्रान्त पर अत्याचार करते से विरत होगे, कब उसकी कमल-फो रफ-सी अंग्रुलियो पर 
अमयमित नमो का सस्कार होगा, कत्ब में पति-धर्म की मर्योदा के पासन में समर्भ 
हूँगा | कब | कब | हाथ मित्र ! 

आये वद्धा विरहदिवत या दिया दाम हिंत्वा 

शापस्थान्त विगलितशुया ता मयोद्देष्टनीयाम्‌ 

स्पर्श विनप्टामयमितनसे ता सकृत्सा रफन्‍्ती 

गण्डाभोयात्कठिनविपमामेक्वेणी करेण ॥ 294 

'पृभन, उससे सब आभूषण त्याय दिये होगे, इसलिए उसकी कोमल देहयप्टि 

निराभरण होकर और भी हल्की हो गयी होगी । बार-बार दु ख के कठिन भाषातें 
सह-सहकर वह इतनी कमजोर हो गयी होगी कि इस कृशकोमल शरीर को संभाल 
रखना भी उसके लिए आयास की बात हो गयी होगी । बह क्या ठीक से सो भी 
सकती होगी ! में निश्चित जानता हूँ कि उसकी यह झृद्च-दुर्वेल तनु-लता डुबकी 
हुई दवाग्या के एक किनारे पड़ी होगी । तुम्हे भी उसकी यह दक्शा रुला देगी। तु 
तवजलमय अभु अकब्य बरसाओगे। मैं जानता हूँ, तुम आर्द् अन्तकरणवलि 
सहूदय हो, ऐँके लोग दूसरों का दु ख देखकर अवश्य पसीज जे हैं। सुम्हारी बडी 
करुण दशा होगी । उस दुःखिनी को देखकर तुम्हारे-जैसा आईरन्‍न्तिरात्मा रोये बिना 
कैसे रह सकता है ! 

सा सन्यस्ताभ रणमवला पेशल घारयन्ती 

शय्पोत्सड्गे विहितमसक्षदुदु खेदु खेन गाभम्‌ । 

त्वामप्यश्न नवजलमयं मोचयिप्यत्यववश्य 

प्राय सर्चो भवति करुणावत्तिराद्रन्तरात्मा ॥ 30 ॥ 

“मैं ठीक नहीं कह सकता कि जगस्माता ने जो मम्ब्सिद्धि की वात कही थी। 
हू क्या थी। क्या वह सिद्धि प्रिया को प्राप्त हो गयी है ? कँसे बताऊं ? परन्तु एक 

बात भुझे बहुत आइचयंजनक लगती है। मेरे अनेक युवक मित्र अपनी प्रियाओं के 
सरस बिहार की बातें मुझे खुदा जाते थे । वे बताया करते थे, किस प्रकार अवहिंत 
जित्त से उन्होने अपनी प्रेयसियों के कपोलदेश पर सुन्दर और सुडौल मंजरियाँ 
अंकित की है, किस प्रकार कस्तूरिकातिलक से उनके मनोहर भास-पट्ट को अलंकतत 
किया है। मैंने भी कपोलदेश् पर सुन्दर भजरी बना देने का प्रथत्त किया । परस्टु 











मैघदूत : एक पुरानी कहानी / 05 


मुझसे वह कभी वन नही सकी । मैं जब तूलिका उठाता था तभी मेरे हायो में कम्प 
उत्पन्त हो जाता, अंगुलि-प्रान्त स्वेदार्द हो उठते, और, और तो और, मेरे सारे 
शरीर मे एक प्रकार की अवश जड़िमा आ जाती । तीन बार मैंने प्रयत्त किया 
भर तीनों वार ऐसी ही दशा हुईं। चौथी वार जब मैंने कॉपते हाथो से तूलिका 
पकड़ी तो मेरी प्रिया ने मन्द-स्मित के साथ कहा, “रहमे दो, तुमसे नही होगा ।' 
पर मैं सत्य कहता हूँ मित्र, दोप मेरा (अकेले का ही) नही था । चित्रकर्म के लिए 
चिकन मसृण आधार की आवश्यकता होती है । मु्के एक वार भी उसे प्राप्त करने 
का सौभाग्य नही मिला। हाथ में तूलिका ली नही कि प्रिया के कपोल-प्रान्त उद्भिन्‍न 
केसर कृदम्ब-पुष्प के समान रोमांचित हो जाते ये। ऐसी भूमि पर चित्र-कर्म कैसे 
हो सकता है ? मैं अपने नव-विवाहित मित्रो के सौभाग्य से ईप्प्या करता था। वे 
बड़भागी हैं जिन्हें न कम्प होता है, न स्वेद आता है, न रोमांच-विपम कपोसप्रदेश 
की बाधा मिल्रती है। पर जब में हाथ में बेणी लेता हूँ, तो मुझे ऐसा-क्रुछ अनुभव 
नही होता । मुझे प्रथम दिन ही बाह्य तिवेणी को मुक्त वेणी से युवत वेणी मे और 
युक्त वेणी से मुक्त वेणी में परिणत करने की सिद्धि मिल गयी थी। बयां मन्त्र 
सिद्धि का कुछ अंश मुझे भी मिल गया था ? कौन बतायेगा ? 

“मुझे आशंका हो रही है कि तुम मेरी बात को अन्यथा तो नही समझ रहे हो । 
तुम्हारे चेहरे पर जो चपल स्मित-रेखा है, उसका अर्थ मैं समझ रहा हूँ । तुम कह 
रहे हो कि वाह दोस्त, संसार की सर्वश्रेष्ठ पतिब्रता के पति होने का गौरव लेना 
चाहते हो, 'सुभग” कहलाने का अच्छा रास्ता सोज निकाला है--सुभग, जिसकी 
ओर रस-तुब्ध प्रेयसियाँ उसी प्रकार स्वयं आकृप्ट होती हैं जिस प्रकार भ्रमरा- 
वल्तियाँ उत्फुस्त कुसुम की ओर आकृष्ट होती हैं ! नही मित्र, मेरा मतलव ऐसा 
कुछ नही है। सुभग तो तुम हो । मैं विरह-ब्यथा का मारा शापित-तापित अपने 
को 'तुभग” समझने का मिच्या अहंकार कैसे घारण कर सकता हूँ ? सुभगम्मन्य 
बोई और होते होगे, मु्े गवे के साथ अपने-आपको सौभाग्यधाली माननेवाला 
अधम जीव मत समझो मैं तुम्हारी उस सली--अपनी प्रिया--झों टीवन्डीक 
जानता हूँ, इसीलिए यह सब बढ़ रहा हूँ । वह मुझे सनमुच प्यार करती है, जी 
भरकर प्यार करती है, इसीलिए मैं अनुमाव से ऐसा बह रहा हूँ, कि यह ऐसी ही हो 
गयी होगी। इसे सुभगम्मन्य सौभाग्य-गवित वी वाचालता न समझो। मेरा हृदय 
बदता है कि बट बितनी आत्त है। भीघ ही तुम उसे देसने पर मेरी बात ज्योली- 
हो प्रत्यक्ष देसोगे। तुम उस समय अनुभव करोगे जि मैं जो बट रहा हूँ, उसमे 
रेत्ती-भर बी अतिरंजना नही है ! आमिर यह उमा प्रधम विरह है--सगजुदू, 
अज्ञात, अप्रत्याशित ! 

जाने सस्यास्तव ममि मनः संनृतसनेट्मसमा- 

दिल्‍्व॑मूता प्रथमविरदहे तामहं त्ंघामि । 

याबालं मा ने रासु सुभगग्मन्यभाव: परोगि 

प्रत्यक्ष ते निशितमनिराइश्ातरात रुपा घत्‌त 3॥ 
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"पर मैने एफ बात गाँठ बाँध ली पत्तिद्रता की वेणी को तोन धाराओं : 
विभाजित करके मालती-दाम से गुहना पति-धर्म है। मैंदे कभी एक दिल के लिए # 
इस प्रिय कत्तेव्य के पालन भे आलस नही किया । विवाह के वाद मेरा यह मित्यका 
हो गया। हाय, आज आठ महीनो से मैं कर्तेव्यच्युत हूँ, जआाठ महीने से सहला 
वी मुक्त वेणी नहीं बन सकी, आठ महीनों से यह शिवद्ृतिका भगवती कृण्डलिन 
की सामरस्य भाव की ओर लाने का प्रयत्त तही कर सकी। उस दिल प्रिया: 
उसे जो एक लट में वाँधा सो बाँध ही दिया। कब इस दाशुण शाप का अर 
होगा, कव मैं प्रिया की वेणी सवार सकूँगा, कव अमंयत दुर्ललित केश उसके कपोल 
प्रान्त पर अत्याचार करने से घिरत होगे, कद उसकी कमल-को रक-सी अंगुलियों प 
अधसंयमित नक्षों का सस्कार होगा, कब मैं पतति-धर्मे की मर्यादा के पालन में समः 
हूँगा ! कब ! कब ! हाथ मित्र ! 

बादे बद्धा विरहृदिवते या शिखा दाम हिंत्वा 
शापश्ष्यास्त विगलितशुचा ता मयोद्वेप्टनीयाम्‌ 
स्पर्शक्तिप्टामममितनलेतासकछृत्मा रपस्ती 
गण्डाभोगात्कठिचविपभामेकबेणी करेण ॥ 29 ॥) 

“मित्र, उसने सब आभूषण त्याय दिये होगे, इसलिए उसकी कोमल देहमापि 
निराभरण होकर और भी हल्की हो गयी होगी । वार-बार दु.ख के कठिन भाषा 
सह-सहूफर वह इतनी कमजो र हो गयी होगी कि इस कृशको मल शरीर को सेभा*् 
रखना भी उसके लिए आयास को बात हो गयी होगी । वह वया ठीक से सो भ्भ 
सकती होगी ! मैं निश्चित जानता हूँ कि उसको यह क्ृ्न-दुर्बल तनु-लता दुवर्क 
हुई शय्था के एक किनारे पड़ी होगी । तुम्हे भी उसकी यह दक्शा रुला देगी । तुर 
नेवेजलमय अथु अवश्य वरसाओगे। में जानता हूँ, तुम आई अन्‍्तःकरणबवाशि 
सहृदय हो, ऐसे लोग दूसरों का दु ख देखकर अवश्य पप्तीज जाते है। तुम्दारी धई 
करण दक्ष होगी । उस दुःखिनी को देखकर तुम्हारे-जैसा आद्रन्तरात्मा रीपे विन 
कँपे रह सकता है ! 

सा संन्यस्ताम रणमबला पेश घारयन्ती 
शम्योत्सट्ग निहितमसकृद्दु.सदुःखेन गानमु । 
त्वामप्यक्ष' नवजलमर्य मोचयिष्यत्ववश्य 
प्राय: सर्वो भवति करुणावत्तिराद्रन्तरात्मा ॥ 30॥॥ 
“मैं ठीफ़ मही कह सकता कि जगन्‍्माना ने जो मन्त्रसिद्धि की बात कही थी 
बह बा थी (या बह सिद्धि श्रिया को प्राप्त हो गयी है ? कैसे बताओ रपरन्तु एव 
बात मुझे बहुत आरवर्यंजनक लगती है। मेरे अनेक युवक मित्र अपनी प्रियाओं के 
सरम विहार व बातें सुझे सुना जाते थे । वे बताया करते थे, किस प्रकार अबित 
दित में उन्होंति अपनी प्रेयसियों के कपोलरेश पर सुन्दर और सुडौल मंजरिय' 
अंडित की हैं, किस प्रकार कस्तूरिकातिलक से उनके मनोहर भात-पट्ट को अलंइत 


विया है। मैंने भी कपोलदेश पर सुन्दर मंजरी बना देने का प्रवल किया। परस्तु 
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भुझसे वह कभी वन नही सकी । मैं जब तूलिका उठाता था तभी मेरे हाथो मे कम्प 
उत्पन्न ही जाता, अगुलि-पआ्रान्त स्वेदादं हो उठते, और, और तो और, मेरे सारे 
शरीर में एक प्रकार की अवश जड़िमा आ जाती। तीन वार मैंने प्रयत्न किया 
और तीनों बार ऐसी ही दशा हुई । चौथी बार जब मैंने कॉपते हाथो से तूलिका 
पकड़ी तो मेरी प्रिया ने मन्द-स्मित के साथ कहा, “रहने दो, तुमसे नही होगा ।' 
पर मैं सत्य कहता हूँ मित्र, दोप मेरा (अकेले का ही) नही था । चित्रकर्म के लिए 
चिकन मसृण आधार की आवश्यकता होती है। मुझे एक बार भी उसे प्राप्त करने 
का सौभाग्य नही मिला। हाथ में तूलिका ली नही कि प्रिया के कपों ल-प्रान्त उद्भिस्त 
क्रेप्तर क॒दम्ब-पुप्प के समान रोमांचित हो जाते थे। ऐसी भूमि पर चित्र-कर्म कैसे 
हो सकता है ? मैं अपने नव-विवाहित मित्रों के सौभाग्य से ईप्या करता था। वे 
बड़भागी है जिन्हे न कम्प होता है, न स्वेद आता है, न रोमांच-विपम कपोलप्रदेश 
की बाधा मिलती है । पर जब मैं हाथ मे वेणी लेता हूँ, तो मुझे ऐसा-कुछ अनुभव 
नही होता । मुझे प्रथम दिन ही बाह्य त्रिवेणी को भुक्त वेणी से युक्त वेणी मे और 
युक्त वेणी से मुक्त वेणी में परिणत करने की सिद्धि मिल गयी थी। वया मन्त्र 
सिद्धि का कुछ अंश मुझे भी मिल गया था ? कौन बतायेगा ? 

“मुझे आशंका हो रही है कि तुम मेरी बात को अन्यथा तो नही समझ रहे हो । 
तुम्हारे चेहरे पर जो चपल स्मित-रेखा है, उसका अर्थ मैं समझ रहा हूँ । तुम कह 
रहे हो कि वाह दोस्त, संसार की सर्वश्रेष्ठ पतिब्रता के पति होने का गौरव लेना 
चाहते हो, 'सुभग” कहलाने का अच्छा रास्ता खोज निकाला है--सुभग, जिसकी 
ओर रस-श्रुब्ध प्रेयसियाँ उसी प्रकार स्वयं आकृप्ट होती है जिस प्रकार भ्रमरा- 
वलियाँ उत्फुल्ल कुसुम की ओर आक्ृप्ट होती है ! नही मित्र, मेरा मतलब ऐसा 
कुछ नही है । सुभग तो तुम हो । मै विरह-व्यथा का मारा झापित-तापित अपने 
को 'सुभग' समझने का मिथ्या अहकार कैसे घारण कर. सकता हूँ ? सुभगम्मन्य 
कोई और होते होगे, मुझे गर्व के साथ अपने-आपको सौभाग्यशाली माननेवाला 
अघम जीव मत समझो | मै तुम्हारी उस सखी--अपनी प्रिया--को ठीक-ठीक 
जानता हूँ, इसोलिए यह सब कह रहा हूँ। वह मुझे सचमुच प्यार करती है, जी 
भरकर प्यार करती है, इसीलिए मै अनुमान से ऐसा कह रहा हूँ, कि वह ऐसी ही हो 
गयी होगी। इसे सुभगम्मन्य सौभाग्य-गवित की वाचालता न समझो। मेरा हृदय 
कहता है कि वह कितनी आत्त है। झीघ्र ही तुम उसे देखने पर मेरी बात ज्यों-की- 
स्यो प्रत्यक्ष देखोगे। तुम उस समय अनुभव करोगे कि मैं जो कह रहा हूँ, उसमें 
रत्ती-भर की अतिरंजना नही है ! आखिर यह उसका प्रथम विरह है--अननुमूत, 
अज्ञात, अप्रत्याशित ! 

जाने सख्यास्तव मयि मनः संमृतस्नेहमस्मा- 

दित्यंभूता प्रथमविरहे तामहं त्कयामि । 

बाचाल मा न खलु सुभगम्मन्यभाव: करोति 

प्रत्यक्ष ते नेिखिलमचिराद्श्नातरुकतं मया यत्‌ ॥ 34॥॥ 


04 | हजारौप्रसाद हिवैदी प्रल्यावली-5$ 


“तुम जब उसके पास पहुँचोगे तो उसकी आँखें फड़केगी । शास्त्रकारों ने कहां 
है कि अत्यन्त प्रिय सवाद की सूचता आँखें देती है, ऊपर की ओर फड़ककर । यह 
शुभ गकुन है। न जाने विधाता का कैसा रहस्यमय विवान है कि प्रिय या अग्पमिय 
चात कान तक पहुँचने के पूर्व अंगी में वि्वेप प्रकार के स्पन्दन होने लगते है । सुदूर- 
स्थित प्रिय व्यक्ति के बुशल या अकुशल की सूचना पहले ही मिल जाती है। वया 
यह इसीलिए होता है कि संसारव्यापी कोई एक ही चित्त है जो व्यवितर्चित्त के रूप 
में अभिव्यकत्त और स्फुरित होता रहता है ? अगर ऐसा न होता तो अनायास अंगों 
से स्पन्दन क्यों होने लगता ? क्या यही भास्त्रकारों द्वारा बताये गये हिरप्यगर्म की 
लीला है ? में जज्ञ हूं मित्र, मुझे ऐसा लगता है कि कोई विराट चेतना अवश्य 
ब्रह्माण्ड-भर मे व्याप्त है। एक व्यक्ति का चित्त यदि दूसरे व्यक्त के चित्त के साथ 
एकतान हो सके, तो यह संवेदनशील विराट चिति-शक्ति एक-दूसरे के भावों को 
सूक्ष्म भाव से अवश्य चालित करती है । अकारण उसमे पर्युत्सुकी भाव जध्य पड़ता 
है । प्रिय के कुशल-सवाद से बढ़कर औत्सुक्य जाग्रत करनेवाली दूसरी वस्तु क्‍या 
हो सकती है ? धन्य ही हिरप्यगर्भे, धन्य है तुम्हारी अपरम्पार लीला ! मैं निश्चित 
जानता हूँ से, कि जब तुम निकट पहुँचोगे, तो तुम्हारी सख्ती के नयत भी ऊपर की 
ओर स्पन्दित होगे। ढौते होगे वे नयन ? हाय, रूखे वालो के: अत्याचार से उनके 
अपाग-बीक्षण की क्रिया अवरुद्ध हो गयी होगी; दीर्घकाल से उनमें स्विग्ध काजल 
नही पहने से वे फीके हो गये होगे और मेरे वियोय के कारण उसने उन्मादक मधु- 
पान ती छोड़ ही दिया होगा; इसलिए मेरा परिचित चंचत श्र -विलास उन नयनों 
को भूल ही गया होगा । ऐसे हो करुणोत्पादक वे नयन तुम्हूँ दीछे गे, परन्ठु सब होने 
पर भी उतका सहज सौन्दर्य तो कही यथा नही होगा । नील-कुबलय दल-मोहिनी 
शोभा ज्यो-की-त्यो बनी होगी ! हाय मित्र, जब वे विएरे बालो से अवरुद्ध कठाक्ष- 
बाते, अव-अजे नयत ऊपर की ओर फ़ड़केगे, तो उस नील-कमल की मीहिनी 
शोभा धारण करेंगे जी चंचल मछलियों के ऊपम से चदुल हो उठ्ता है। जब मैं 
मीन क्षोम से चदुल बने कुवलम (नीलकमल) की शोभा घारण करनेवाले तयनों 

को कल्पना करता हूँ, तो जी में अडब कचोट अनुभव करता हूँ 
सुद्धापाइगम्सरमलगीरजजनस्नेहशुन्ये 
प्रत्यादेदादपि च मधुनो विस्मृत् भ्र, विलासम्‌ । 
त्वय्याप्न्ते नमनमुपर्रिस्पन्दि भइके मृगाकषया 
मीनक्षोमाध्चलकुबलयश्रीतुलामेप्यतीति ॥॥ 32 
“जाओ मित्र, जाओ, उस झोभा को यदि देख सके तो कृतार्थ होगे, मैं शापित 
घिरही तो केवल कल्पना के नेत्रों से देसकर ही सन्तोप कर रहा हूं | हिरण्पगर्म 
गे लीला धन्य हैं, न जाने वह कितने अंगों में स्पन्दत उत्पन्‍्त करती है, न जाने 
वितने गूद संवेतों से वह प्रियचित्त में अहैतुफ औत्सुक्य बा संचार करती है । मगर 
यह ने होता ती यह कैसे सम्भव था मित्र, कि शुभ सवाद की सूचना वयक सुना 
जाते, छिपकली बता देती और अपन के वृक्ष कम्प-्ब्याकुल अज्ञात वेदना से चंचल 
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हो उठते । चरावर में यह विराद्‌ चैतन्य का समप्टि चित्त कितने स्वरों में भकृत 
होता रहता है, इसका कोई हिसाब नही है। शास्त्रकारों ने तो कुछ थोडे-से शक्रुनों 
बाय उल्लेख-भर कर दिया है। प्रिय-कुशल-संवाद के ईपत्‌ पूर्व ही नयत स्पन्दित हो 
उठ्ते हैं, उस्देश (जंघा) स्फुरित हो उठता है, मारो सुखद स्मृतियों का अजस 
भाण्डार बाँध तोड़कर मिकल पड़ता है। धन्य हो हिरण्यगर्म, तुम्हारी महिमा 
अपरम्पार है। मेरा चित्त विक्षुव्ध समुद्र की भाँति आज उत्तरंग है। प्रिया के गौर 
उरदेश (जंघा) के स्पत्दन की वात सोचता हूं, तो चित्त मे हजार स्मृतियाँ उद्देल 
हो उठती हैं। इन भाग्यदीन मेरी अंग्रुलियो ने न जाने अपने तीखे नाखून कै अस्त्र 
से कितनी बार उन कोमल उस्युगल पर अत्याचार किया है। हाय, आण उन पर 
मोतियों की लटवाली मनोहर करघनी भी ते होगी। वे श्रान्त-शिधिल होने पर 
मेरी सेवा पाने कै--संवाहन के--उचित अधिकारी थे, आज वे भी निराभरण हो 
भये होगे और अत्याचार और सेवा दोनों से वंचित होकर कसे-कुछ हो गये होगे। 
मेरा चित्त उन्मधित है, मैं विवेक खो वैठा हूँ, हाय, मुलायम गोल कदली-स्तम्भ 
की भाँति वे मनोहर उध्युगल ! मगर छोड़ो इन बातों की। मेरे प्रमाद का बुरा 
से मानना । उनमे जो बा्याँ है वही स्तन्दित होगा। स्त्रियों का ऐसा ही होता है। 
उनके सौभाग्य की सूचना वें अंग स्पन्दित होकर देते है। कहते है कि जब प्रथम 
बार निस्पन्‍्द्र पराक्षक्ति में स्‍्फ़ोट हुआ था, तो जो वामावतें घूमा था, वह वामा- 
बत्त अंकुश रूप में उन्मिपित हुआ। थिपुरसुन्दरी का वह अंकुश आयुधवाला रूप 
ही ऋमश, स्फोट-मार्ग पर अग्रसर होता हुआ संक्तार की सबसे सुकुमार, सबसे 
महनीय, सबसे कोमल वस्तु नारी रूप में अभिव्यक्त हुआ है। पिण्ड-व्यक्ति में वह 
वामा नाड़ी से चलकर सहख्ार में विराजमान शिव को दक्षिणावत्त-वेष्टित करने 
का प्रयास करती है। शायद यही कारण है कि यह जो वाम अंग है, जो मह्ामाया 
के स्वायत्त पक्षपात से धन्य हुआ है, वही नारी के मांगल्य को व्यक्त करता है! में 
सरस कदली-स्तम्भ के समान उस गौरवर्ण वाली वायों जाँघ में स्पन्‍दन की बात 
सोच रहा हूँ । जल्दी जाओ मित्र, जल्दी जाकर आदया-शर्वित के प्रथम उन्मेष की 
शाइवत लीला को प्रकट करने का निमित्त वनों । 

वामश्चास्याः कररुहपरदेर्मुच्यमानी मदीयै- 

मुंक्ताजाल चिर॒परिचित त्याजितो दैवगत्या। 

सम्भोगान्ते मम समुचितों हस्तसंवाहनानां 

यास्यत्यूद: सरसकदलीस्तम्भगौरइवलत्वम्‌ ॥ 33 ॥ 

“देर मै ही कर रहा हैं । तुम ठीक कह रहो हो, देर का कारण मैं ही हूँ ! 
परन्तु एक वार सोच देखो, कितना नाजुक काम तुम्हें सोप रहा हूँ। वह फूल से 
भी अधिक मुलायम है, किसलय से भी अधिक अदनार है और नवनीत से अधिक 
कोमल है। ज़रा सावधानी से काम नही लोगे, तो अनर्थ हो जाने की आशेका है। 
मैं जानता हूँ कि तुम नही जानते, इसलिए तुम्हे बता देना मैं आवश्यक समसता 
हूँ । तुम चतुर हो, मुझे कोई सन्देह नहीं, पर मन नही मानता। यह मेरे दुर्वल चित्त 
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की पाप-आशंका है, पर तुम इसका बुरा न मातना । यह केवल चैतिक दैन्य का 
निदर्शन भी समझ सकते हो । पर जब तक में तुम्हे ठीक-ठीक समझा न दूँ, तव तक 
मुझे चैन न मिलेगा । थोडा धैये रखो, में संक्षेप में एक-दो वात कहकर अपना छोटा- 
सा सन्देश बता दूँगा । फिर तुम तेजी से उड़ जाना । 
्यात इतनी-सी ही है मित्र, कि जरा सावधानी से काम करना | अपने इस 

दुछ्षिया मित्र की दशा देखकर हड़वडी नकर बेठना। हो सकता है, जिस समय 
तुम वहाँ पहुँचो उस समय वह सी रही हो । शरीरधर्म ही तो है, नही तो उस घिरह्‌ 
विघुरा कोमलागी को नींद कहाँ ! मुझे भी क्या तीद आती है? लेकिन मैं नींद 
की बाट जोहता रहता हूँ । जरा-सी झपकी आयी नहीं कि प्रिया का निसर्गे-सुन्दर 
रूप स्वप्न मे साकार हो उठता है । उसकी भी गही दशा होगी। हँसो भत, परिहास 
की बात नही है। उप्ते यदि ज़रा-सी नींद आ गयी होगी तो निश्चय ही मुझे--- 
प्रियतम को---स्वप्न से पा ययी हरेगी । निश्चय ही स्वप्न मे उसकी मुजलता स्वप्ल- 
सब्ध प्रिय के गाढ आलियन में बेघी होगी । मित्र, उसे इस सुख से वंचित न होने 
देना । गरजना मत, कड़कता मत, पहर-भर चुपचाप झके रहना । जानता हूँ, पहुर- 
भर एक ही जयह चुपचाप पड़े रहने में तुम्हे बड़ा कप्ट होगा, पर किसी प्रकार 
सह लेना । यह बहुत जरूरी है। इतना कप्ट तुम सह ही रहे हो, तो थोड़ा और 
सही । मेरी यह चिरोरी याद रखना ! चुपचाप नि.शब्द रुके रहना; ऐसा न हो 
कि उसका यह सुल-स्वप्त दूठ जाय, भुजलता की आशलियवजस्य गठि छूट जाय । 

तस्मिन्काले जलद यदि सा लब्धनिद्ासुल्षा स्था- 

दन्वास्वैर्ना स्तमितविमुखे याममात्र सहस्व । 

माभुदस्था, प्रणयिनि मयि स्वप्तलब्धे कर्थवि- 

त्वद्य:कष्ठच्युतभुजलताग्रन्यि गाढोपगूठम्‌ 8 34 ॥ 

“देखो मित्र, वह वड़ी मनस्विनी है। एकाएक कोई परपुरुष उसकी और 
शांके, तो वह नाराज हो जाती है । इसलिए भी तुम्हें बहुत चतुराई से काम लेना 
होगा । मैं जैसा बताता हूँ वैसा करना ॥ पहले तो अपनी जलकणिका से शीतल बने 
हुए वायु के द्वारा उसे धीरे-धीरे जगावा । शास्त्र मे कहा है कि जो प्रभु हो, मानी हो, 
मनस्‍्ची हो, वह अगर सोया है तो हड़बडाकर उसे नही उठाना चाहिए। बहुत घीरे- 
घीरे मृदुमदन से पैर चाँपता चाहिए, या वक्षस््षल पर मृदु-मन्द भाव से पंखा झलता 
चाहिए, या किर हल्का-सा मघुर संगीत सुनाकर उठाना चाहिए। महारानियों की 
दासियाँ ऐसा ही करती है। शास्त्र का यह विधान मनस्विती प्रतिब्रता स्थियों के 
लिए भी उसी प्रकार पालनीय है। मैं तुमसे ऐसा तो कैसे कहें कि तुम मृदु स्पर्धा से 
उसके चरणो को धीरे-धीरे दवाना; बिरह मे में कितना भी विवेक खो बैठा हूँ तो 
भी में तुम्हारी और अपनी, दोनो की, मर्म्यदा का जानकार हूँ । परन्तु शीततल- 
व्यजन तुम्दारे जत-सीऊरों से सिवतर वायु द्वारा आसानी से हो सकता हैं। इस मन्द 
और शीतल वायु में सातती-लता के पुष्पजाल की सु्गन्धि तो अपने-आप मिल ही 
जायेगी। बह मातती-लता भी तो तुम्दारी प्रतीक्षा में मुरझायी पड़ी होगी-- 
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मूछित, निद्वित, सुप्त ! तुम एक ही साथ दोनों को जगाना। बह बस्तुतः तुम्हारी 
ससी मालती-सता के पुष्प के समान ही सुकुमार है। तुम्हे एक साथ दो सुकुमार 
वस्तुओं की आइवस्त करने का सुर मिलेगा | जब बहू उठ जाय, उस समय अपनी 
बिजली को भीतर छिपा लेता । यदि इसठी चमक उसकी अलसायी आँसो पर पड़ैगी 
तो डर जा सकती है। सिद्ठगी पर तुम्हे बैठा देसकर वह पवरा सकती है, उसकी 
आँें मुंद जायेंगी । तुम्हें धीरे-धीरे अपने मृद्ध गर्गेग के धब्दों मे उस मानिनी से 
बात करना होगा। इन बालों का याद रससा बहुत आवश्यक हैं। यदि तुमते थी र- 
भाष में यह काम गद्दी किया, तो यद्‌ सादा कष्ट ब्यये हो जयिगा । एकदम अपरि- 
बित को सिद्की पर बैठा देसकर न जाने उसकी मौसी हालत हो, न जाने उसके 
प्ोमल चित्त में कौन-सी प्रतित्रिया उत्पस्त हो, ने जाने कौस-सो पापाशका उसके 
चित्त को मयित फर दे । च्सलिए मित्र, तुम्हें बढ़ी सावधानी से काम लेना होगा । 
उसी अवसर पर तुम्हारी सारी चतुरता की परीक्षा होगी । 
; तामृत्याप्य स्वजलकणिफरा भी तलेना नितेन 

भ्रत्याश्वस्तां सममभिनवै जलिकमलितीनाम्‌ ! 

विद्युदृगर्म: स्तिमितनयनां त्वत्सनाथे गयाक्षे 

चवन्‌ धीर: स्तनितव्नर्मानिनी प्रक्रमेया: ॥ 35 ॥ 

“बहुत देर भी न करना । ज्यों ही उसे अपनी ओर उन्मुस देसना त्यों ही मेरा 
सन्देशा मूनाना आरम्भ कर देता। परन्तु सबसे पहले तुम्हे अपना परिचय दे देना 
होगा। मैं समझता हूँ कि तुम्हारा पहला वावय यह होना चाहिए कि 'हेसौभाग्यवत्ती, 
मैं तुम्दारे पति वा प्रिय मिन्र मेष हूं ।' ऐसा कहने से उसके चित्त से दो आशकाएँ 
तुरन्त हट जायेंगी । पहली तो मह कि कहीं यह व्यक्त कोई बुरी खबर तो नही 
लैकर आया है। ज्यों ही तुम उप्ते सौभाग्यवती कहकर पुकारोगे, त्यों ही उसकी 

यह आश्वंका मिट जायेगी। दूसरी आशंका यह, कि इतनी रात को चुपचाप किसी 
के घर में प्रवेश करनेवाला कोई दुष्ट तो नही है, या चोर तो नही है; लेकिन जब 
तुम कहोंगे, कि तुम उसके पति के प्रिय मित्र हो, तो बहू आश्वस्त होगी। उसके 
वित्त में औत्सुक्‍्य का भाव आयेगा और आदर के साथ वह तुम्हारी ओर उन्मुख 
.दीगी। फिर तुरन्त तुम दूसरा वावय कहना । 'अपने हृदय मे तुम्हारे प्रति तुम्हारे 
प्ैमी के दिये गये सन्देश को लेकर उपध्यित हुआ हूँ ।' इसके बाद ही थोड़े शब्दों 
में तुम्हे यह भी बता देना होगा, कि तुम इस कार्य के सर्वथा उपयुक्त हो। तुम 
कैवल सन्देशवाहक ही नही हो, विरही जनो के मिलत में संघटक भी हो। इसमें 
संकोच की कोई बात नही, आत्मइलाघा की भी कोई बात नहीं है। जहाँ दुछ्ली 
जनो के दु.ख्व दूर करने का प्रइन है, वहां आत्मइलाघामूलक आत्म-परिचय उचित 
ही नदी, आवश्यक भी है। अपरिधित वैद्य यदि रोगी को अपना परिचय न दे, तो ० 
उसके मन में विश्वास कैसे उत्पन्त कर सकेगा? ऐसे अवसरों पर आत्मश्लाघा 
लोकहितेषणा की सहायक होती है। उसमें कोई दोप नहीं है। इसीलिए बहता हूँ 
मित्र, कि तुम संकोच छोड़कर अपने बारे में इतना और कह देना, कि 'मैं वह हूँ 
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जो प्रवास में गये, थके हुए, चलने में उत्साह खो बैठे हुए उन बटोहियों में--जो 
अपने घरों में विमूरती हुई प्रियाओ की लट बनी हुई वेणियों को खोलने के लिए 
उत्सुक बने होते है--नवीत उत्साह का संचार करता है। मेरी मर्द्र-स्निग्व ध्वनि 
सनगर उनकी नसों में स्फुत्ति आती है, मत मे उसग भर जाता है, पैरों मे तेज 
चलने की शक्ति आ जाती है। जो विरह के मारे हुए हैं, और मिलन के लिए 
ध्याकुल हैं; किन्तु जो राह चलते-चलते थककर चूर हो यये हैँ, उनमें नयी आशा, 
नयी उमंग, नयी स्फूत्ति भर देवा मेरे मन्‍्द गर्जन का ही करतव है। मैं पथ-बलान्त 
प्रेमियों का सहारा हैं और विरह-विधुर अबलाओं का साहस हूँ ।! इसमें आत्म- 
इसाघा की कोई बात नही है मित्र, सुम नही जानते, किन्तु मैं जानता हें कि इसमें 
रंथमात्र भी अतिरंजना नही है। तुम्हारा यह श्रवण-पुभग गर्जेन, वियोग-व्यभित 
चित में कितनी आशा और औत्सुक्य का संचार करता है, यह तुम नही जानते ! 
हुम नही जावते कि तुम्हारे क्म्पर्क से शीतल बनी वायु बीजों में अंकुरित होने की 
कसी बेदना उत्पन्त कर देती है । सृष्टि के मूल मे महाशिव की जो भूल सिपुक्षा है 
उसको तुम्र निरन्तर मुपरित करते रहते हो, उन्मिपित होने के लिए व्याकुल करते 
रहते हो, और जहाँ कही भी चित्‌-झक्त प्रसुप्त पड़ी होती है वही उसमे आत्मा- 
भिव्यक्ति के लिए चाचत्य उत्पन्न कर देते हो। कोई नहीं जानता कि यह सब 
कषतते होता है, परन्तु होता है, यह सत्य है। तुम्हारे मन्द-मधुर गजेन को सुनकर 
मैंते अमुभव किया है पिः निश्चय ही कोई एक समप्टि-चित्त है जिस पर एक ही 
समान प्रतिक्रिया होती रहती है, और तदनुसार व्यक्ति-चित्त में अपनी-अपनी 
अवस्था और प्रकृति के अनुकूल उद्युद्ध होने की ध्वित जाग्रत होती रहती है । 
शास्त्रों भें जिसे हिरष्यगर्भ कहा है, जो समस्त विश्वात्मा के समप्टि-चित्त का 
प्रतिश्ष है, उस्त तुम प्रत्यक्ष भाव से आन्‍्दोसित-उह्लसित और व्याकुल करते रहते 
हो। हिरप्पगर्म फी लीला के तुम प्रमुस सूधरधार हो । नही तो यह फंसे हो सकता, 
कि प्रसुण-ते-प्रमुप्त अन्त:बरण के आत्माभिव्यवित की एक ही व्याकुल लीला 
समस्त जगत्‌ में एक ही साथ चंचल हो उठती है ! इसमें आत्मशलापांमी कोई 
बात नही है । तुम्हे विधाता फी ओर से यह वरदान प्राप्त हुआ है। इसीलिए 
बहा हूँ मित्र, कि तुम बिता किसी संकोच के अपनी राहुज प्रकृति वा परिचय 
अपरय दे देता । इसमे उस विरहिणी वा विश्वास बढ़ेगा और मेरा सन्देश सुतने की 
अभिलापा बरेगी । मेरी बातों को पागल का प्रताप मत समझ लेता; जिस क्रम से 
बह रहा हूं, उसी श्रम से बहना। 
अर्तुभित्रं प्रियमदिधये विद्धिमामम्थुवाहूँ 
हरगन्देस हूँ दपलिहिवरायत स्वत्यमीपम्‌ । 
यो बृर्द्ति परयति पति ख्राम्यता प्रीौितानां 
मस्हश्तिः्पैंप्येनिभिरवलावेधिमोसोस्सुपानि ॥ 364 
#हऋद गुम ऐसा करोगे तो निद बय ही जिस प्रशार हनुमानजी वी ओर सीता जी 
ने बड़े घाद से औरगे उठायी थीं, उसी प्ररार बद भी उच्दूवशित-दुदप होफर 
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आदरपूर्वक तुम्हारी ओर देखेगी। सौम्य, तुम नहीं जानते कि तुम एक ही साथ 
कितनी भाक्षाओं और आकाक्षाओं को उस विरहिंणी के चित्त में उत्पन्तर कर दोगे। 
पह तो तुम जानते ही हो, कि स्त्रियों के लिए अपने प्रिय का कुशत-संवाद और 
प्रेमसन्देश, मिलन से थोड़ा ही कम होता है। केवल उसमे स्थूल मृण्मय संयोग की 
कमी आ जाती है; नही तो अन्त:करण का चिन्मय मिलन ज्यों-का-त्यों प्राप्त होता 
है। इस चिन्मय मिलन का माहात्म्य मैं जानता हूँ । केवल स्थूल दृष्टिवाले बचकाने 
विचार के भोड़े रसिक ही चिन्मय मिलन का रहस्य तही समझ पाते । बही महां- 
माया के वास्तविक चिन्मय रूप की अभिव्यक्ति है, स्थूल मिलन तो उसी को 
पाकर धन्य होता है। जहाँ अन्तस्तल में चिन्मय औत्सुक्य का अभाव है, जहाँ 
भीतर की प्रत्येक चेप्टा अन्तनिहित चैतन्य से चालित और आन्दोलित नही है, 
वहाँ स्थूल मिलन का कोई महत्त्व नही है। तुम्हारी मन्द्रध्वति से अन्तःस्थित चिन्मय 
देवता ध्याकुल हो जाते है और वही व्याकुलता सच्चे प्रेम का मूल मन्त्र है। 
इसलिए कहता हूँ मित्र, कि प्रिय का संवाद और प्रेम का सन्देश स्थूल मिलन से 
थोड़े ही कम है । स्थूल सिलन उसकी अन्तिम परिणति है; चिन्मय मिलन ही 
उसका भूल-रूप है। वही महामाया की चेतन-प्रक्रिया है और वही हिरण्यगर्म की 
वास्तविक लीला है। 

इत्याख्याते पचनतनय मैथिलीवोन्मुखी सा 

ल्वामुत्कण्छो चछ्व॒सितहृदया वीद्य संभाव्य चैवम्‌ । 

श्रोप्यत्यस्मात्परमवहिता सौम्य सीमस्तिनीना 

कान्तोदन्तः सुहृदुपनतः संगमात्किचिटतू न: ॥ 37 ॥ 

“हे आयुष्मत्‌, मेरे कहने से, और परोपकार करने की भावना से अपने को 
इताथं करने के उद्देश्य से तुम उससे इस प्रकार कहना कि 'है अबले, तुम्हारा 
विछुड़ा हुआ साथी रामगिरि के आश्रम में सकुशल है और तुम्हारी कुशल जानना 
चाहता है|! इतना शुरू में ही कह देना वहुत आवश्यक है। देखो मित्र, विपत्ति 
मनुष्य के लिए बड़ी सुलभ वस्तु है, वह अचानक आ सकती है और अकारण भी 
आ सकती है । दूर बैठा हुआ प्रियजन निरन्तर सोचता रहता है कि हमारे प्रिय 
पर कोई विपत्ति तो नही आयी; वह कुशत से तो है, कही किसी प्रकार के विध्य 
का तो शिकार नही हो गया, किसी कठिनाई मे पड़कर दुख तो नही पा रहा है। 
विरही प्राणी के चित्त में पाप-आशंकाएँ निरन्तर उठा करती हैं। इसलिए और 
कुछ करने के पहले उप्ते यह बता देना आवश्यक है कि उसका प्रिय सकुशल है, उस 
पर कोई विपत्ति नहीं आयी | फिर जो लोग अत्यन्त कोमल-चित्त के हैं उनके मन 
को आशवस्त करने के लिए कुशल-संवाद पहले कह देना ही उचित है। यदि सन्देश- 
वाहक कुझल-वृत्तान्त कहने में थोड़ा भी विलम्ब करे, तो न जाने उसके मन मे 
कौन-स्री आर्शका आ उपस्थित हो । वह मुच्छित हो सकती है, विपन्य हो सबती 
है, इसलिए कुझलवाली वात पहले कहना जावश्यक है। 
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तामायुप्मन्भम व बचचादात्मनश्चोपकर्तु, 
ब्रूयादेव तव साहचरों रामगियश्रमस्थः । 
अव्यापन्न' कुश्तमबसे पृच्छति ला वियुवतः 
यूर्वाभार्प्य सुलभविषदः प्राणिनामेतदेव ॥ 38 
अअब मेरा सन्देश सुनाता । मेरा बु झल-सवाद सुनफर वह आश्वस्त हो गयी 
रहेगी। संदेशा क्या है मित्र, में विशह से व्याकुल हूँ, इसमें तो केवल दुःस-ही-हु-ख 
का रोदा है। मेरे कप्दों की ग्राथा सुनाकर तुम उस कोमल चित्त को और भी 
अधिक दुखी बनाओगे । लेकिन यह भी मुवत-मोहिनी की लीला का एक अद्मुत् 
रहस्य है कि यद्यवि विरही जन अपने प्रिय के कुशल-संवाद के लिए बत्यल चिन्तित 
होते है, तथापि उन्हें यहू जानंकर प्रसन्नता होती है किः उनका प्रिय भी उन्ही के 
समान व्याकुल है, चित्त-वेकलव्य का आसेट बना हुआ है। उसे यदि यह मासूम हो 
जाये, कि उसका प्रेमी राग-रग मे मस्त है तो उसकी पीड़ा बढ़ जाती है; और उसे 
मालूम हो जाये, कि उसका प्रेमी वियोगर में व्याकुल्न है, कादर है, तो उसे सुख 
मिलता है। इससे क्या यह नहीं सिद्ध होता, कि प्रत्येक व्यक्षित अपने चित्त के 
समानान्तर चित्त को देखकर सुखी होता है? व्यक्ति-वित्त बेर इस दुहरे रूप को 
तुम वया वाहो गे ? भुवनमोहिनी के घत्येक इंगित में न जाने कितने रहस्य भरे हृए 
है; बुद्धि-व्यापार उसे समझने में एकदम असमर्थ है। इसलिए तुम्हें मेरी व्यायुलता 
का सम्देश कहने मे हिचकता नही चाहिए । कहना, कि, है सौभाग्यवती, तुम्हारे 
दूर बैठे हुए बिछोही प्रिय का मार्ग मैरी विध्ााता ने रोक रखा है; इसलिए वह 
तुमसे मिल भले ही न सके, परन्तु अचने दुर्बल अगों को देसकर तुम्हारे दुर्वल भंग 
की बात समझ सकता है; अपनी यादतम जतन से तुम्हारी तपन का अनुमान कर 
सकता है; अपनी निरन्तर बढती हुई अधुधारा से तुम्हारे मयनों से झरती रहने- 
बाली निरन्तर अश्षुधारा को समझ खझकता है; अपने उत्करिठित चित्त से तुम्हारी 
अहँनिश्च जगती हुई उत्कण्ठा का अन्दाजा लगा सकता है; अपने मिरम्तर उठते हुए 
उप्ण उच्छवासो से तुम्हारे उच्छूवासो की बात समझ सकता है? परन्तु हाथ, वह 
बहुत दूर है इसलिए तुम्हारे सामीप्य का सुख नही प्राप्त कर सकता । परन्तु नित्य 
नवीन-सवीन संकल्पो से वह तुम्हारे अन्त.करण मे नित्य प्रवेश करता रहता हैं। 
उसका विश्वास है कि तुम संकल्पों का अनुभव कर रही होगी। बैरी विधांता 
केबल स्थूल मार्गों को रोक सकता है, सूक्ष्म भानस-संकल्पो को बह कैसे रोक 
सकेगा ? प्रिये, तुम अपने चित्त की गतिसे भेरे चित्त की गति को मासानी से 
समझ सकती हो । मेरे अस्तःक्रण के संकल्प निस्सन्देह तुम्हारे अन्तःकरण में 
सु्पन्दित होते होगे $ 
अइगेनाइग प्रतनु तनुना गाढतप्तेन तप्त 
सास णाशुदुत्म विरतोत्कष्ठमुत्कण्ठितेन 
उप्णोच्छवार्स समधिकतरोच्छवासिना दूर्वर्ती 
संकल्पैस्तेविशति विधिन; वैरिणा रुद्धमार्म: 8 39 ॥ 
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“मैं अपनी अवस्था तुमसे क्या निवेदन करूं ! एक वह जमाना था, जब तुम्हारे 
प्रिय को तुमसे कोई ऐसी भी बात महनी होती थी, जो तुम्हारी सखियों के सामने 
जोर-ज़ोर रो कहने में कोई संकोच मठी होता, जो सहज भाव से सहज ही कही जा 
सकने योग्य होती, तो उसे भी तुम्हारा प्रिय तुम्हारे कान में कहता था [ क्‍यों कहता 
था ? तुम्हारे सुन्दर मुस के स्पर्श करने के लोभ से । रुपर्श करने का कोई बहाना 
ढूँढ़ निकालना ही उसका उद्देश्य होता था । अब तुम अपने उस प्रिय की ने तो बात 
सुन सकती हो, न उसे आँख भरकर देस ही सकती हो | तुम्हारा वही प्रिय मेरे मुंह 


से उत्फष्ठा में विरचित इन श्षव्दों को तुम्हारे पास कहता है । |(& 
दब्दास्पैयं यदपि किल ते यः ससीना पुरस्ता- “जल्द 


त्कर्णे लोल: कथयितुम मूदाननस्पर्श लो भात्‌ । 
सोउतिफ्रान्तः श्रवणविषय लोचनाभ्यामदृष्ट--- 
स्त्वामुत्कप्ठा विरचितपदं मन्मुखेनेदमा हू ॥। 40 ॥॥ 

“प्रिये, मैं श्यामातताओं में तुम्हारा घ्रीर, भीत-चकित हरिणी की आखों 
में तुम्हारी मोहिनी चितवन, पूर्ण चर्द्र-मण्डल में तुम्दारे मुस की सुन्दर छाया, 
मयूरों के बहँ-भार मे तुम्हारे के शों का अनुपम सौन्दर्य, और मदी की हल्की तरंगों 
में तुम्हारे भ्र,-विलांस की लीला देसा करता हूं । परन्तु हाय प्रिये, एक स्थान पर 
तुम्हारा सादृश्य कहीं भी नही मिलता । प्रिये, चण्डि, तुम कोपनस्वभावा हो; एक 
ही स्थान पर तुम्हारा सम्पूर्ण सोत्दय पाना सम्भव नही। हाय भिये ! ” 

इयामास्वड्गं चकितहरिणीप्रेक्षणे दृष्टिपातं 

बक्त्रच्छायां शशिनि शिखिनां बहू भारेपु के शानू । 

उत्पदयामि प्रतनुपु नदीबीचिपु भ्र, विलासानु 

हन्तैकस्मिन्क्वचिदपि न ते चण्डि सादृश्यमस्ति ॥ 4 ॥ 

चण्डी--कोपन-स्वभावा ! यक्ष वी आँखों से अश्रुधारा अविरल गति से 

बहने लगी । यह मेघ क्या इस बात की समझ पायेगा ! किसी दिन नारद मुनि ने 
पितृगृह गयी हुई पार्वती को झिव से लड़ा देने का संकल्प किया। बोले, तुम तो 
यहाँ बैठी हो, वहाँ शिव ने विचित्र लीला शुरू की है! एक बड़ी ही सुन्दर स्त्री 
को हृदय में धारण किया है। तुम्हें या भेज दिया है और वहाँ नित्य रासलीला 
रचा रखी है।' पार्वती को क्रोध हुआ, ईर्प्पा हुई और वे रहस्म का पता लगाने 
चली। सहज-कोपनता ने उन्हे और भी रमणीय बना दिया । फिर उन्होंने भुवन- 
मौहिनी का रूप धारण किया । भक्त लोग उसी ब्रैलोक्य-मनोज्ञ रूप को त्रिपुर- 
सुन्दरी' कहा करते है। वे जब भगवान्‌ झंकर के पास पहुंचीं तो क्या देखा ? 
भगवान्‌ कर्पूरगौर काम्ति से दमक रहे है । सिद्धासत वाँघकर अपूर्व भाव-मत्त 
समाधि में आसीन हैं। तरिपुर-सुन्दरी की छाया उतके कपाट के समान _गोर वक्ष- 
स्थल में प्रतिफलित हुईं। त्रिपुर-सुन्दरी की मूकुटियाँ तन गयी। उन्होंने समझा, 
यही वह स्त्री है जिते शिव ने हृदय में छिपा रखा है। उनके मुख पर ईर्ष्या, कोप 
और असूया के कारण जो तमतमाहट हुई वह तपाये हुए इुन्दन की भाँति गाढ़ 
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ताम्रवर्ण की शोभा मे बदल गयी $ छाया में भी यह प्रतिक्रिया दिसी, लैविन 
रग और भी इ्यामत हो गया था । छाया ही तो थी | भवानी का चण्ड रूप और 
भी चण्डतर होकर उनकी छाया में अतिकमित हुआ । उनके यरीप-व्यादुल रुप को 
देखकर समाधि से उठे हुए शिव ने झाम्त स्वर में पूछा--'बया बात है देवि !' 
देवी के मुख पर क्रोध का भाव और भी याढ़ हो भाया । उन्होने कड़क के पूछा--- 
तुम्हारे हृदय भे यह कौन स्‍त्री हैं?! स्िव ने हेश्कर उत्तर दिया--(तृम्हारी 
छागा *' देवी गल गयी । उन्हे नारद का परिहास समस में आ गया ! भक्तों में 
बह छाया 'त्रिपुर्मैरवी' के लाम से पूजित होती है। उससे भगवती के कोपन 
स्वभाव को उद्दीप्त किया था, बुद्धि को मोहग्रस्त बनाया था। तय से महाह्वकिति वी 
यह सहज-कोपना लीला नारी सौन्दर्य को सिलाती आयी है, प्रेम गो जीर्णता मी 
झाडती आयी है, अनुराग के हृदय में विक्षोम की तरंगें उकमाती आयी है । हाय, 
सेध क्‍या यहू सब समझ सकेगा ! कोमल भाव से उसने फिर अपना सेंदेशा बहा--- 
“हे सुन्दरि ! तुम्हारे प्रणय-कुपित रुप को पर्वंतशिलाओ पर ग्रह के रंग से 
विध्रित करता हूँ और तुम्हें मनाने के लिए जब अपने-आपको तुम्हारे चरणों पर 
डाल देने का प्रयास करता हूँ, त्तो उस समय वा र-वार उमड़ते हुए आँसू मेरी दृष्दि- 
शक्ति को लोप कर देते हैं। हाय, ऋूर झृतान्त चित्र में भी हमारा-तुम्दारा मिलन 
नहीं सह सकता । 
स्वामालिछय प्रणयकुपिता घातुरामे, शिलाया- 
सात्मान ते चरणपत्तितं यावदिच्छामि करतुम्‌ 
अर स्तावन्मुहब्पचितैंदू प्टिरासुप्यते मे 
ऋरस्तस्मिन्नपि न सहते सदगर्म नो कृतान्त: ॥ 424 
“पप्रिये, जब कभी मैं तुम्हे स्वप्त भे देखता हे और निर्देप भाव से आशिपन 
करने के लिए अपने हाय ऊपर फंजाता हूँ, उस समय चन-देवियाँ भी भेरी दशा 
पर तरस खाकर भोती के समान बडे-बड़े अधु-विन्दु वृक्षों के किसलमों पर भाव: 
दुलका देती है। मेरी इस दपनीय दशा से उनका भी चित्त द्वयित हो उठता है; 
उनकी भी आँध्ो से अश्वु टपक पढ़ते हैं और वे भी दयाएई होकर ध्याकुल्त हो उठती 
है । 
मामाकाझप्रणिहितमुजं निर्देयाइलेपहेतो- 
लेब्धायास्ते कथमपि मया स्वप्नसन्दर्श नेपु । 
पश्यन्तीना न खलु वहु यो व स्थलीदेवतानों 
मुक्तास्थूलास्तरुकिसलयेप्वश्रुलेशा: पतन्ति (8 43 ॥ 

“हे गुणबत्ती, हिमालय की ओर से जो हवा दक्षिण वी ओर चलती है; जो 
देवदार दम के किसलय-पुठ को भेद करने के कारण उसके क्षरित दुग्ध से सुयन्धित 
बनी होनी है और हिमालय की तुपार-राशि के स्पश्ने से शीतल बनी रहती हैं, उसे 
भी मैं हृदय से लगाता हूँ इस आशा से कि इसने तुम्हारे अंगों का स्पर्श किया होगा 
और में भी कयंचित्‌ उसका स्पर्श पाकर धन्य हो सकूंगा ३ 
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भित्त्वा सद्य: किसलयपुटान्देवदारुदुमाणा 

ये तत्क्षीरस्तू तिसु रभयो दक्षिणेन प्रवृत्ता: । 
आलिझग्यन्ते गुणवति मया ते तुपाराद्रिवाताः 

पूर्व स्पृष्ट यदि किल भवेदड्गमे भिस्तवेति ॥! 44 ॥॥ 

“हे चपलनेत्रे, मैं मन-ही-मन यह मनाया करता हूँ कि रात्रि के लम्बे-लम्बे 
तीन प्रहर किसी तरह क्षण-भर के समान हो जायें, और दिन की तपिश हमेशा के 
लिए मन्द हो जाय, परन्तु मेरी यह दुर्लभ इच्छा कभी पूरी नहीं होती; और 
उस पर तुम्हारी वियोग-व्यथा के द्वारा पैदा हुई विरह की यह कडी आँच मुझे 
कही का नही रहने दे रही है। में समझ नही पा रहा हूँ कि कहाँ जाऊँ। किसकी 
शरण लूं, कौन मुझे इससे बचायेगा ! हाय प्रिये, मुके इस जलन ने अशरण बना 
दिया है। ऐसा जान पड़ता है जैसे मैं अनाथ हो गया हूँ; न कोई सहारा देनेवाला 
है न ढाढ़स ही ।"” 

संक्षिप्येत क्षण इब कार्य दीर्घयामा त्रियामा 
सर्वावस्थास्वहरपि कर्थ मन्दमन्दातपं स्यातू । 

इत्थं चेतश्चटुलनयने दुलंभप्रार्थनं मे 

गाढोप्माभि: कृतमशरणं त्वद्धियोगव्यथामभिः ॥ 45 ॥ 

इतना कहने के बाद यक्ष ने दीर्घे निःइबास लिया कि यह मैं बया कह रहा हूँ ! 
ये सारी बातें क्या प्रिया के कोमल चित्त को और भी नही भुलसा देंगी ? मेरे 
इस दैन्य की कहानी सुनकर वह्‌ क्या और भी व्याकुल नही हो उठेगी ? यह भी 
कोई बात हुई ! अपने इस दु:ख की गाथा सुनाकर मैं क्या कुछ ऐसा नही कर रहा 
हूँ जो पहले ही व्याकुल चित्त को और भी उन्‍्मथित कर दे, और भी विक्षेप-कातर 
बना दे, और भी हाहाकार का शिकार बना डाले ? “ठहरो मित्र, यह मैं अनुचित 
कर रहा हूँ । मेरी दीन असहायावस्था को सुनकर वह विक्षिप्त हो जायेगी । तुम 
उससे ऐसा कहना कि हे कल्याणि, तुम्हारे निरन्तर चिन्तन से मेरी कोई हानि नही 
हो सकती, क्योंकि तुम कल्याणमयी हो । ठुम्हें सदा अपने चित्त में प्राप्त करते 
रहना परम कल्याण का हेतु है। मैं सोच-विचारकर अपने हृदय को ढाढस भी बेंधा 
लेता हूँ, इसीलिए तुम मेरे बारे मे अधिक चिन्ता न करना तुम्हारी-जैसी सजीवनी 
बूटी मेरे चित्त में निरन्तर कल्याण को उद्बोधित करती रहती है। है मंगलमयि, 
मैं तुम्हारी बातो के स्मरण से ढाढस पाता हूँ, तुम्हारा चिन्तन ही मेरा झरण-दाता 
है। तुम मेरे लिए अधिक दुःखी न होओ। जिस चित्त में तुम्हारा निवास है वह 
अपना सहारा आप ही है, इसमें कातर होने की कोई बात नही। व्याकुल मत होना 
प्रिये, दुनिया में ऐसा फौन है जिसे सदा सुस ही मिलता है और फिर ऐसा भी कौन 
है जिसे एकान्त दुःख ही मिलता रहता हो ! भाड़ी के पहिये के चक्‍्के के समान 
मनुष्य की दशा कभी ऊपर उठती है, कभी नीचे गिरती है । 

नन्वात्मानं बहु विगणयन्नात्मनैवावलम्बे 
$ तत्कल्याणि त्वमपि नितरां मा गमः कातरत्वम्‌ । 
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कस्यात्यन्तं सुपमुपनत दू समेकान्ततों वा 
नीचैगंच्छत्युपरिं च दशा चक्रनेमिक्रमेण )| 46 ॥॥ 

"पिये, शीत्र ही भगवान्‌ विष्णु नागर-्चय्या से उत्यित होगे । कात्तिक घुक्त- 
पक्ष की एकादशी अब बहुत दूर नही है । उसी दिन भगवान्‌ विष्णु समस्त देवताओं 
के साथ निद्रा-लोला से मुक्त होते हैं, इसोलिए समस्त भुबन में वह तिथि-देवोत्यानी 
एकादशी के नाम से प्रसिद्ध है। उसी दिन मेरे शाप का अबसान हो जायेगा । शेप 
चार महीने किसी प्रकार आँख मूँदकर बिता देने है। फिर तो हम दोगों वियोग॑- 
काल में सोची हुई सारी अभिलापाओं को पूरा करेंगे। उस समय कात्तिक की 
शुक्लपक्ष की शत्रियाँ दरत्‌कालीन चर्द्रमा की सुहावती किरणों से भास्वर वनकर 
प्रकट हुई रहेगी, और हमारे चित्त का अभिलाप-तरंग उनके साथ अपना पूर्ण 
सामंजस्य स्थापित कर लेंगी। आठ मास बीत गये तो चार माय और बीत ही 
जायेंगे ।/” 

यक्ष ने भेघ के चकित मुखमण्डल की ओर देशा। समझ गया कि मेघ बयां 
सोच रहा है। अभी तो आपाढ का प्रथम दिवस है। कात्तिक के शुवलपक्ष की एका- 
दशी के आने मे निश्चित रूप से चार से अधिक महीने लगेंगे। “तुम ठीक कह रहे 
हो मित्र, परन्तु जब तक तुम अलकापुरी पहुँचोगे, तब तक आपाढ घुक्लपक्ष की 
एकादशी अवश्य आ गयी रहेगी। उस दिन मेरे शाप के केवल चार ही महीने बाकी 
रहेगे। जो विरहिणी एक-एक क्षण और एक-एक मुहूर्त ग्रिवकर दिन काट रही 
है, उसे यथासमय विरह-काल की सीमा को कम करके बताना ही उचित है । तुम 
आज से हिसाब मत करो । जिस दिन पहुँचोगे, उस दिन से हिसाब करना ठीक 
होगा । चार मास, सिर्फ चार मास !” 

शापास्तों मे भुजगशयनादुत्यिते शाडगेपाणी 
शेपान्मासान्गम्य चतुरो लोचने मीलयित्वा । 
पश्चादावा विरहगुणितं त॑ तमात्माभिलाप 
निर्वेदगाव: परिणतशरच्चन्द्रिकासु क्षपासु ॥ 474 

सेंदेशा तो कह दिया गया ! परन्तु इतनी वात ती कोई छलिया भी जाकर 
कह सकता है। कवि लोग कत्पना करके तो नित्य ही विरहियो की दशा कृत चित्रण 
किया करते हैं। यक्ष ने सोचा कि, बुद्धिमती यक्षपत्नी मेघ को कही वंचक न समझ 

ले। क्या सबूत है कि सचमुच ही यह उसके पति के पास से ही आ रहा है। घर में 
अनायास घूस जानेवाले बंचकों को तो बात बनाने की कला खूब आती है। नही, 
भैध को कोई चिह्न देता होगा, कोई सहिदानी देनी होगी ! कुछ ऐसा अभिज्ञान 
देना होगा जो निश्चित रूप से सिद्ध कर सके कि यह मैध उसके पति के यहाँ से आ 
रहा है। कोई ऐसी बात, जिसे दो ही व्यवित जानते हैं : यक्ष और उसकी प्रिया । 
यक्ष ने मेघ से कहा---"मित्र, तुम इतना और कह देना। कहना कि है अबले, 
तुम्हारे श्रिय ने यह भी कहलाया है कि एक बार जब तुम मेरे गले से लगी हुई 
शय्पा पर सो रही थी, उस समय तुम अचानक जोर से चिल्ला पड़ी और सिसकी 
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भरकर रोती हुईं जाग पड़ी । जव मैंने बार-बार रोने का कारण पूछा तब तुमने 
आनन्द की हँसी को अपने भीतर ही रोक लिया, मैंने केवल तुम्हारे अधरो पर 
लगी हुई हल्की स्मित-रेखा से ही अनुमान लगाया। उस दवी हुई ईपद्‌ विकसित 
मन्द मुस्कान के साथ तुमने कहा कि, 'छलिया, मैने स्वप्न मे देखा कि तुम किसी 
दूसरी स्त्री के साथ रमण कर रहे हो, इसीलिए एकाएक रो पडी ।' 

भूयदचाह त्वमपि शयने कण्ठलग्ना पुरा मे 

निद्रां गत्वा किमपि रुदतों सस्वनं विप्रबुद्धा 

सान्तहसं कथितमसकृत्पृच्छतश्च त्वया मे 

दुष्ट: स्वप्ने कितव रमयन्कामपि त्वं मयेति ॥ 48 ॥ 

“हे चकितनयने, इस सहिदानी से ही तुम समझ लेना कि मै सकूशल हूँ। दूसरो 
के कहने से मेरे ऊपर अविश्वास मत कर बैठना। न जाने लोग क्यो कहा करते है 
कि वियोग-काल में प्रेम क्षीण हो जाता है। ऐसा कहनेवाले न तो प्रेम का सच्चा 
स्वरूप ही जानते है, न विरह के अद्भुत उन्‍नायक गुणों का स्वरूप ही | सच्ची बात 
तो यह है कि जब मनचाही वस्तु नही मिलती, तभी उसके पाने के लिए चित्त की 
व्याकुलता बढ जाती है। रस उपचित होने लगता है और प्रेम राशीभूत होकर 
समृद्ध हो उठता है। रम्य वस्तु के प्रति देखते रहने की जो असाधारण चाह है उसे 
ही प्रेम कहते है, उसकी चिन्ता को 'अभिलापा' कहते है, उसी का सग पाने की बुद्धि 
को 'राग' कहते है, उसझी ओर ढरक पडने की क्रिया को 'स्मेह” कहते हैं, उसके 
वियोग को सहन न कर सकते की दुर्बलता प्रेम कहलाती है। यह सब तो बिछोह 
की अवस्था में ही दीप्त और भास्वर होकर प्रकट होते है। जो कहते हैं कि विरह्‌ 
में प्रेम क्षीण हो जाता है, वे प्रेम के वास्तविक स्वरूप को नही जानते | विरह 
राशी भूत प्रेम का प्रेरक है, उसका माहात्म्य अपरम्पार है । 

एतस्मान्मा कुशलिनमभिज्ञानदाना द्विदित्वा 

मा कौलीनाच्चकितनयने मय्यविश्वासिनी भू: । 
स्नेहानाहु: किमपि विरहे घ्वंसिनस्ते त्वभोगा- 
दिप्टे वस्तुन्यपचित्रसा: प्रेमराशीभवन्ति ॥ 49 ॥ 

"हे मेघ, प्रथम विरह के उत्तट झोक से व्याकुल बनी हुई अपनी उस सससी 
को आइवस्त करने के बाद उसे ढादस बंघाकर और उसका कुशल-समाचार और 
पहचान लेकर तुम जल्दी ही मेरे पास लौट आना। लौदना आसान नहीं है। 
भगवान्‌ त्रिलोचन के महावृषभ के द्वारा जिस कैलास पर्वत की चोटियाँ उसाड दी 
गयी होगी, उसके मुवनमोहन गौरव और रूप को देखकर जल्दी लौट आना सरल 
नही है; फिर भी तुम पर्वत से खौटना अवश्य। मु्े भी तो ढादस दिलाना है मित्र, 
मेरा भी तो प्राण व्याकुल है। प्रात:वाल मिले कुन्द-तुमुम के गमान यह भी 
झिचिलवृन्त हो गया है, कभी भी चू पड़ सकता है। इन प्राणों की रक्षा करना भी 
तो तुम्हारा कत्तंव्य है ! इसलिए कह रहा हूँ कि लौदना यद्यपि कठिन है, तथापि 
भगवान्‌ त्रिलोवन के युषीत्मात बूट ध्लल से लौटना अवश्य । वर्टी रम ने जाना। 
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अपने इस दुक्ली मित्र के प्राणी की रक्षा का भी घ्यान रसना | 
आध्वास्थ॑वं प्रथमविरहोदग्रशोका समी ते 
शैलादाशु विनयनवृषपीत्थातकूटान्निवृत्त: 
साभिज्ञानप्रहितबुशर्लस्तदचोभिममापि 
प्रात: बुम्दप्रसवशिधिल जीवित धारयेथा: ॥ 50 ॥॥ 

"हे सौम्य, तुमने अपने इस बन्धु का यह काम करना स्थिर कर लिया ने ! 
तुम्हारे मन मे कोई दुविधा तो नही है ? मेरे इस प्रइन का यह मतलब न समशना 
कि मैं तुमसे कोई प्रतिबचन चाहता हैं। तुम्हारी घोरता और परोपकार वुद्धि के 
विषय में मुझे रंचमात्र भी सन्देह नही है। खूब अच्छी तरह जानता हूँ मित्र, कि 
पपीहे जब तुमसे जल माँगते हैं तो चुपचाप तुम उन्हें जल दे देते हो । बहाँ किसी 
प्रकार के प्रतिवचन और प्रतिज्ञा की कोई आवश्यकता नही होती | यह तो सण्जनों 
की रीति ही है कि जब कोई उनसे किसी बात की याचना करता है ती वे वतम पूरा 
करके ही उत्तर देते है। में जानता हूँ कि तुमसे ध्रतिवचन लेने की कोई आवश्यकता 
भही, तुम मेरा काम अवश्य करोगे। इतना में अवश्य कहना चाहता हूँ कि मैं अपने 
को अपराधी समझ रहा हूँ। तुम्हारे-जैसे महान्‌ मित्र से इस प्रकार का दौत्य कर्म 
कराना अपराध नहीं तो क्या है ? में अपनी प्रार्थना का अनौचित्य समझ रहा हूँ। 
घर से इतनी दूर इस रामग्रिरि पर कोई और दिसायी भी तो नही देता ! चाहे 
मित्रता के नाते, चाहे मेरे विरहकातर चित्त पर तरस साकर मे रा इतता-्सा काम 
अवश्य कर देना । फिर तुम मध्तमौला हो, यथेच्छ घूमा करते हो, न ऊधो का लेना 
ने माधी का देना ! तुम्हारे-जैमे फक्क्ड़ से कोई काम कराना, तुम्हे मिश्चित अवधि 
के बन्धनों में बाँधना बड़ा ही अनुचित है, लेकिन मेरी ताचारी की ओर देखो, मेरे 
अशरण भाव पर दृष्टि डालो, और अपने परोपकार-द्रत का ध्यान करो । बन्धन में 
थोडा पडता अवश्य है। इतना-सा काम कर लेने के बाद तुम मौज मे जहाँ घाहो 
घूमो, जिन देशों को देखना चाहो देखो, एवं मस्ती और उत्लास की जिन्दगी 
ब्िताओ। मैं प्रतिदान मे तुम्हें दे ही क्या सकता हूँ ! मेरे पास केवल कातर चित्त 
की कृतञ्ञता है, में केवल भगवान्‌ से निरन्तर यही प्रार्थना कर सकता हूँ कि मुझ 
पर जो बीत रही है, वह तुम पर कभी न बीते। तुम्हारी इस चिद्युत्मिया के साथ 
तुम्हारा कंभी वियोग न हों। परमशिव तुम्हारी समृद्धि दिन दूनी रात चौगुनी 
बढाते रहे और तुम्हारी अंकशायिनी विद्युल्लता क्षण-भर के लिए भी तुमते अलग 
नहो। 

कच्चित्सोम्य व्यवसितमिद बन्धुक्ृत्यं त्वया मे 
प्रत्मादेशान्न खलु भवतों धीौरता कत्पयामि । 
निःशब्दो$पि प्रदिशस्ि जल॑ं याचितश्चातकेम्यः 
प्रत्युकतं हि प्रणथिपु सतामीप्सितार्थक्रियेव ॥ 5] ॥॥ 
एतत्कृत्वा प्रियमनुचितप्रार्थनावतिनों मे 

सौदार्दाद्या विधुर इति वा मब्यनुक्रोशबुद्धूया। 


मेघदूत : एक पुरानी कहानी / ॥7 


इष्टान्देशातनजलद विचर प्रावृपा संमृतभ्री- 
मा मूदेव॑ क्षणमपि च ते विद्युता विप्रयोग:॥ 52 ॥ 


मेघदूतस्य सौष्ठवम्‌ 


येन संजीवितं काव्य दुव्यस्याविपमूच्छितम्‌ । 
सुकवे. कालिदासस्यथ मल्लिनाथं नमामि तम्‌ ॥|  ॥ 
शास्त्रंकमतिना तावत्‌ सुधीया तेन सूरिणा। 
मामूल लिखितं किचित्‌ नानपेक्षितमेव वा ॥ 2 ॥ 
त्यक्त शास्रार्थविदुपा त्वीपन्मूलं रसान्वितम्‌। 
स्तोकानपेक्षितं चाथ विदग्धजनवाछितम्‌ ॥ 3 ॥ 
रससारं सुगृढार्थ यथामति विविन्वता। 
शास्त्रज्ञानविहीनेन व्योमकेशैेन शाास्त्रिणा॥ 4 ॥ 
निबद्धा विमला व्याख्या रसभाव॑कदृष्टिना। 
स्वान्त.सुखसमाहर्न्या इलक्षणया लोकभाषया ॥ 5 ॥ 
क्‍्व कालिदासस्य गिरः गूढार्था रसनिर्भरा:। 
बंव चाल्पविपया हास्य मुग्धाअज्ञानवती मतिः ॥ 6 ॥ 
अहो सुमहृदस्त्यस्थ मेधदूतस्य सौष्ठवम्‌ । 
यद्गु्ण: कर्णमाग्रत्य चापलाय प्रलोम्यते ॥ 7 ॥॥ 
सरसेन सभावेन श्रद्धया चालितेन च। 
अनेनागल्भयत्नेन प्रीयता रसिकोत्तम:॥ 8 ॥ 


कालिदास की लालित्य योजना 


प्रथम संस्करण की भूमिका 


मुर्भ कालिदास के सम्बन्ध में दो व्याख्यान देने का अवसर मिला था। ये व्याख्यान 
अलग्र-अलग आयोजित किये गये थे । कातिदास त्तमारोह के समय उज्जैन में 
“कालिदास की प्रसाधन-सामग्री' पर और पंजाब सरकार के भाषा विभाग के समा- 
रोह पर “कालिदास की लालित्य योजना' पर । इन दोनों व्याख्यातों को नये सिरे 
से फिर से लिसकर यह पुस्तक बनी है । चि. मुकुन्द के अत्यन्त आग्रह के कारण 
ही इत व्यास्यानों को नया रूप दे सका । परन्तु यदि चि. पुरुषोत्तम ने रात-दिन 
करके लिखा न लिया होता तो कदाचित्‌ ये यूँ ही पडे रहते । इसलिए इस पुस्तक 
की प्रकाश मे आमने का श्रेय इत दोनो आयुष्मानों की ही है । पुस्तक अनेफ विष्न- 
बाधाओं को पार करके अब प्रकाशित हो रही है, यह मेरे लिए सनन्‍्तोप की बात है 
परन्तु वास्तविक परितोप तो तभी होगा जब वह सहृदय पाठकों को कुछ आक्ृष्ट 
करने में समर्थ हीगी । जित दो समारोहो की ऊपर चर्चा की गयी उनके आयीजकों 
का हृदय से कृतशञ हूँ । उन्ही की प्रेरणा से कुछ इस दिशा में सोचने का अवसर 
मिला । फिर जिन विद्वानों की कृतियों से सहायता ली गयी उनके प्रति भी आभार 
प्रकट करता हूँ । यदि इस प्रयास मे कालिदास की लालित्य योजना के प्रति सहृदयों 
की कुछ जिज्ञासा उद्वुद्ध हुई तो इसे सार्थक मानूँगा। 


हजारीप्रसाद द्वियेदी 
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कट्सन््म्ि अष्यत्नित्र आला की मर 


ऋध्ियों: सक्‍ते ससाजाएि 


ऑशना खिया है; कस्थे सास स्प्के सजक २ कहो शत + श्च्पे ४ 
मी पस्‍्टुनन प्रहार ने रफाह शेणर पे स्वेहएण वर मो फल ने पते 
शापनल्घान पिया है झत कानों चरोलन्पोद कप पक झूम हो + ४६ 
हगनिदाद ने किया हैं; यो स्‍्पे शव गे हऐोएन हे ७ ही २२ 
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पुरास्दीरा भप३ण ७ १६०३ छपर ३९ पे । 

अद्ापि ततुरकश्नेरधोपोरफीमिर) सोषेषतीं भर+॥ ह 
यह बात बहुत 4९ (५. (रे है १ घ)६७घपे भए॑व ७ पैसे है. १५५३) 

भी और काल में भी। भह (ह्तात ह७४ भोभो५१ १४६ ॥ 0 ५१॥+ ॥ ॥६: 
अविमाज्य इकाई है। उत्तर गी पमेतश१ माल बोध भक।वी ॥॥) थी! 
प्रश्चिम समुद्र को छूएा हुण। हैह भर११ 8 ॥॥ [| है. ॥।॥॥ |" १) ॥॥॥ 
हो। कालिदास गे गए है « "बह्एुत्तरत। विधि मेनन क0॥0॥] | ॥॥| 
घिराज: । पूर्यापरी तोगाततीवहा॥ कक्षा! पुन] है ॥॥ 8०७ ोए/ 
के अदेशों को कातिदात हे बेबपू्ति बा है. वि! ॥॥शा३।) ह7॥॥गर "ह 
हिमालय पर्या कौ दैजताह॥ । धुनीतं ॥ [की [ही ॥ हि। ॥ जैे।श। री 
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था वह कालिदास की भारतभूमि है। उन्होने उसका वर्णन करते हुए कहा है-- 
'आसमुद्रक्षितीशानाम्‌--समुद्र तक फैली हुई पृथ्वी के शासक। सो, देवतात्मा 
नगाधिराज हिमालय द्वारा विभाजित समुद्र-मेसला भारतभूमि ही वह महान्‌ 
राष्ट्र है जो कालिदास की वाणी में अपने सम्पूर्ण आध्यात्मिक और आधिभोतिक 
बैभव के साथ प्रकट हुआ है । इतिहास में तो मह देश और भी विपुल और विचित्र 
है। कालिदास के आविर्भाव-काल तक बाहर से अनेऊ मानवमण्डलियाँ इस देश 
में आ चुकी थी। कुछ आक्रामक रूप में आयी और कुछ इस देश की उवंशाभूमि 
में बस जाने की कामना से आयी । उनके विविध प्रकार के आचार-विचार, नृत्य, 
गीत, उत्सव-आयोजन आदि ने इस महान्‌ देश की जनमण्डली के दैचिश्य मे वृद्धि 
की थी। ये मानवमण्डलियाँ इस देश का अश वन गयी। यहाँ के मनीषियों के 
आध्यात्मिक विचारो से वे प्रभावित हु ईं, परन्तु इस देश की रहन-सहन को प्रभा- 
वित करने में भी समर्थ हुईं। यह देश मानो विधाता की और से ही समस्त पर्म 
और सस्कृतियों का संगमस्थल बनाया गया था। नाना आचार-विचारों और 
विश्वासों की मिलनभूमि होने के कारण इस देश की संस्कृति में अनेक प्रकार के 
वैचिश्य आये। काव्य मे, चित्र मे, मूत्ति मे, वास्तु मे, नृत्य-गीत-वादिन्न में और 
नाटक आदि चाक्षप कलाओ से नवीन बातों का समावेश होता गया और एक 
प्रकार की प्रच्छनन गतिशी लता का प्रादुर्भाव हुआ | इस बहु-विधित्र जनमण्डली 
के सर्वोत्तम को रूप--ललित रूप --देना बडी मर्म भेदिनी दृष्टि और अर्थंग्राहिका 
शवित का परिचायक है। कालिदास में यह शवित पूरी मात्रा में थी। इसीलिए वे 
सम्पूर्ण राष्ट्रीय चेतना को ललित रूप देने मे कृतकाये हुए। 
कालिदास जिस युग में आविर्भूत हुए थे उसके पहले भारतवर्ष के अनेक 
महिमान्वित शास्त्रों का उद्घोष हो चुका था, कई घामिक और आध्यात्मिक 
आन्दोलनों का उद्भव और विलय हो चुका था, अनेक कलाएँ प्रौद़ावस्था को 
प्राप्त कर रूढिवद्धता की ओर अग्रसर हो चुकी थी । वैदिक कर्मेंकाण्ड एक ओर 
उपनिपदो के अद्वैतवाद और दूसरी और बौद्ध और जैन धर्म के वेदविरोधी आन्दो- 
लतो की प्रतिक्रिया का सामना कर चुका था, रामायण और महाभारत के शक्ति- 
शाली कथा-साहित्य के बाद पौराणिक और निजन्धरी कथाओं का विषुल साहित्य 
मिभित हो बुका था, ब्राह्मण-ग्रन्यो के प्रतिपादित कर्मेकाण्ड-प्रधान धर्म के बाद 
अन्तरात्मदर्शन के पक्षपाती सांख्य और योग के दाशंनिक सिद्धान्त जड़ जमा चुके 
थे, यवन शिल्पों का प्रवेश और तज्जन्य शक्तिशाली प्रतिक्रिया का उन्मेष हो 
चुका था, भारतवर्ष नयी राष्ट्रीयता के उत्साह से भरपूर था। उपनिपदों से 
ज्ञानमार्गी अद्दत साधना का, रामायण से मानवीय आदर्शो से मुखरित आदकशे- 
वाद का, महाभारत से बोद्धिक चरित्र-विकास का, धर्मसूत्रों और स्मृतियों से 
ब्राह्मण धर्मानुमोदित आचारसंहिता का, पुराणों से विभिन्‍न मानव-भण्डलियों में 
परिव्याप्त मिथक-कल्पना के समृद्ध तत्त्वों का, भरत मुनि के नाद्यशास्त्र से 
नाटकीय व्यवस्था का, पाशुपत आगम्रमों से सुप्टि-रहस्य का, सांब्य-योग से अन्त: 
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केन्द्रित चित्ममाधि का सार लेकर उन्होंने अपना जीवन-दर्शन रूपायित किया 
था। 'कुमारसम्भव' में पार्वतती के मनोहर रूप का वर्णन करते हुए उन्होंने लिखा 
था कि ऐसा जान पड़ता है कि ब्रह्मा समार का सम्पूर्ण सौन्दर्य एक ही स्थान पर 
देखना चाहते थे, इमीलिए उन्होने उपमा देने के लिए व्यवहृत होनेवाली सभी 
वस्तुओं को यत्नपूर्वक एकन्र कर उनवेः सौन्दर्य को यथ,स्थान विभिवेशित करके 
पावेती का निर्माण किया था : 
सर्वेपिमाद्रव्यशामुच्चयेत यथाप्रदेश विनिवेशितेन । 
गा निर्भिता विश्वसुजा प्रयत्नादेकस्थसौन्‍्दर्य दिदुक्षयेव ॥ 
ठीक यही बात कालिदाग की कविता के बारे में कही जा सकती है। 
भारतीय धर्म, दर्शन, भिल्‍्प और साधना मे जो कुछ उदात्त है, जो कुछ दृष्त है, जो 
बुछ महनीय है, और जो कुछ ललित और मोहन है उनका प्रयत्वपूर्वंके सजाया- 
सँंवारा रूप कालिदास का काव्य है । यही कारण है कि सैकडो वर्ष तक उनकी 
कविता ने हमारे इस महान्‌ देश को आनन्द और प्रेरणा दी है। वाल्मीकि और 
व्यास की कवित। के समान ही उनकी कविता भी शवितिशाली और महनीय 
चरित्रों की सृप्टि करने मे समर्थ हुई है। सुकुमारता के साथ सुशीलता का, 
मानसिक मृदुता के साथ चारित्रिक दृढ़ता का, अपार वैभव के साथ विपुल 
वैराग्य का- सीन्दर्य के साथ धर्म का-- ऐसा मणिकाझचन योग ससार के 
साहित्य में बिरल है। पार्वती का रूप वर्णन करते समय उन्होने मानो अपनी 
कविता के रूप की ही बात कही थी--'ध्रू व॑ वपु; काञचन पद्मर्धाम यम्मृदु 
प्रकृत्या च संसारमेव च। (पार्वती का शरीर काञचन पद्मधमि था, वह प्रकृति 
से ही जितना मुदु था उतना ही ससार भी था)। योगिराज श्री अरविन्द मे 
लिखा है कि "उनकी काव्य-सृष्टि रूप, शब्द, रस, ध्राण, स्पर्श, स्वाद और 
कब्पना के आनन्दों के ताने-बाने से वनी हुई है । इसमे उन्होंने भावात्मक, वोद्धिक, 
रसात्मक आदर्श के अत्यन्त मनोज्ञ कुसुम उया दिये है। उनकी काव्य-रचना की 
दृश्यावली शोभन वस्तुओ की मनोरम स्वर्गस्थली हैं। उन सभी में पाथिव सुपमा 
के केवल एक अधिनियम का शासन है । नैतिकता रसमय बना दी गयी है, बुद्धि 
सौन्दर्य-भावना से ओत-प्रोत और शासित हो गयी है; और फिर भी, वह कविता 
मन के दुर्बल द्रव मे नही सन्‍्तरण करती, ऐन्द्रिय विवशता मे घुल-मिलकर अपनी 
सत्ता बिलीन नही कर देती। इन्द्रियपरक सामान्य कविता के समान अपने ही 
माधुर्य से छककर यह कविता-कामिनी निद्रालस पलको और घुंघराले केशो 
और शिधिल चरित्र के भार से बोझिल नही हो गयी है । कालिदास अपनी शैली 
के परिमारज न, पदावली की सटीकता एवं शक्तिमत्ता, तथा अपनी सतके कलात्मक 
जागरूकता के कारण इस दुर्बलता से बच गये है।” परन्तु कालिदास के विषय में 
और भी आगे बढ़कर कहा जा सकता है कि उन्होंने सहजात मानस-विकारों का 
उदात्तीकरण किया है, उसे विलासिता से ऊपर उठाकर अध्यात्म तक पहुँचाया 
है। उन्होने रूप को पाथिव जड़ता से मुक्त किया है। घिवजी के मुस्र से उन्होंने 
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पाती से कहलवाया है-- हें पावं ति, यह जो कहा जाता है कि सुन्दर रूप पापवृत्ति 
के लिए नहीं हुआ करता वह वचन आज सत्य सिद्ध हुआ है--'यदुच्यते पार्वति 
पापवृत्तये न रूपसित्यव्यभिचारि तद्बचः।” कविवर रवीद्द्नाथ मे ठीक ही कहा 
है कि “कालिदास ने अनाहुत प्रेम के उन्मत्त सौन्दर्य की उपेक्षा मही,की है; उसे 
तरुण लावध्य के समुज्ज्वल रंगो से चित्रित किया है । किन्तु इसी उज्ज्वनता में 
उन्होंने अपना काव्य समाप्त नहीं किया । महाभारत के सारे कर्मो का अवसान 
जैसे महाप्रस्थान में हुआ, वैसे ही 'कुमारसम्भव' मे सारे प्रेम का वेग मंगल-मिलन 
में समाप्त हुआ है।**“कठित तप और दुःसह विरह-ब्रत द्वारा जो मिलन सम्पन्न 
हुआ है उसकी प्रकृति ही भिन्‍न है। यह मिलन, सौन्दर्य के सारे वाहरी आडम्बरों 
को छोडकर, निर्मल वेश मे कल्याण की कमनीय दीप्ति से ज॑ममगा उठा है।” 
'शकुन्तला' नाटक की भी यही कहानी है। 'कुमारसम्भव' और 'शकुन्तला' दोनों 
में ही अनाहूत रूपासवित भस्म होती है और तपस्या की ज्योति से विदुद्ध प्रेम 
के रूप मे अभिव्यक्त होती है। रूपासक्ति का अविचारित आक्रमण, काम है; 

तपस्या द्वारा शोधित उसकी निर्मल कान्ति, प्रेम है। कालिदास ने भारतीय मनीषा 
के सुचिन्तित तत्त्वाद को मोहन रूप दिया है। 

'कुमारसम्भव' की ब्रह्मा-स्तुति और 'रघुवश' की विष्णु-स्तुति में कालिदास 
से उपनिपदों का सार दे दिया है। भारतवर्प के तत्वचिन्तन की ऐसी मनोरम 
प्रतिमा अन्यत्र दुर्लभ है। 

कहने का अभिप्राय यह है कि कालिदास की वाणी से भारतवर्ष का महान, 
उदात्त, और शान्तशोभन रूप मुखरित हुआ है। उन्होंने भारतवर्ष की अन्तरात्मा 
की वाणी दी है। उस वाणी मे इस देश की अपूर्व मनीषा और महान्‌ जीवन 
आदर्शो को रूप मिला है । वे सही अर्थो मे हमारे राष्ट्रीय कवि है। 

आज ससार के मनीपी कालिदास की इस महिमा की स्वीकार करते हैं। 
राजशेखर ने 'काव्यमीमासा' मे तीन प्रकार के कवियो की चर्चा की है--कुछ ऐसे 
होते हैं जिनकी कविता अपने घर तक ही सीमित रह जाती है, कुछ ऐसे होते हैं 
जिनकी रचना मित्रमण्डली तक पहुँच जाती है, परन्तु ऐसे कृती कवि थोड़े ही होते 
हैं जिनकी कविता सभी के मुखो पर पदन्यास करती हुई विश्वकुतूहली की भांति 
दुनिया-भर में फैल जाती है: 

एकस्य सिप्ठति कबेगुंह एवं काव्यमन्यस्य गच्छत्ति सुहदूभवनानि घावत्‌ 

न्यस्थाविदग्धवदनेपु पदानि शश्वत्‌ कस्यापि संचरति विश्वकुतूहलीव ॥। 

कालिदास की कविता ऐसी ही है । वह आज सारे संसार के सहृदयो को मुग्ध 
बना रही है पर यह नही भूला जा सकता कि उसमे भारतवर्प का जो कुछ सर्वोत्तम 
है, उमी का स्वर गूंज रहा है। 


कालिदास की रचनाएँ 


कालिदास कब इस देश में उत्पन्न हुए, इस विषय में पण्डितों में मतभेद है । 
परम्परा-फ्रम से उन्हें सन्‌ ईसवी के पूर्व की प्रथम शताब्दी का कवि माना जाता है, 
परन्तु आधुनिक विद्वान्‌ उन्हे गुप्तकाल का कवि मानने लगे है। यद्यपि उनके समय, 
जन्म-स्थान, कुल-गोत्र आदि के बारे में विद्वानो मे बहुत मतभेद हैं, पर इस बात 
से किसी का मतभेद नहीं है कि वे हमारे देश के शीर्पेस्थानीय कवियों मे है। 
वाल्मीकि और व्यास के वाद आमेतु हिमाचल जो कवि सबसे अधिक सम्मान- 
भाजन है वह कालिदास ही हैं। नये और पुराने आलोचक उन्हें निश्चित रूप से 
भारत का श्रेष्ठ कवि मानते है । उनके सात ग्रन्थ प्रामाणिक माने गये है जिनमे तीन 
नाटक हैं और चार काव्य । तीन नाटकों के नाम हैं--'मालविकामिनिमित्र', 
“विक्रमोर्वशीय' और “अभिन्ञान-शाकुन्तल' । चार काव्य है --“ऋतुसहार', “मेघ- 
दूत, 'रघुवंश” और 'कुमारसम्भव' । 'कुमारसम्भव' के केवल आठ सर्ग ही प्रामाणिक 
समभे जाते है । इन नाटकों और काव्यों मे कालिदास ने भारतवर्ष की समूची 
साधना का निचोड़ रख दिया है। सम्पूर्ण भारतवर्प इनका सम्मान करता है। बहुत 
प्राचीन काल से ही उन्हें राष्ट्रीय कवि की मर्यादा मिली हुई है । उनकी महिमा के 
बारे में कभी भी सन्देह नही किया गया है। सैकड़ो वर्प तक कालिदास मे भारतीय 
मनीपा को प्रेरणा दी है और आज भी दे रहे है। विभिन्न रुचि के विद्वानों ने 
विभिन्‍न दृष्टिकोणों से इस महान्‌ कवि के साहित्य का अध्ययन किया है। अब भी 
बह प्रक्रिया चल रही है। चलती भी रहेगी । इस पुस्तक में उनकी लालित्य योजना 
पर विचार करने का प्रयास किया गया है । 
परन्तु इस विषय में विचार करने के पूर्व सक्षेप मे उनकी कृतियों का परिचय 

पा लेना आवश्यक है। आगे यही प्रयास किया जा रहा है। 

ऋतुसंहार 

विद्वानों ले “ऋतुसंहार' को कालिदास की आरम्भिवा कृति माना है। कुछ तो ऐमे 
लोग भी हैं जो इसे कालिदास की कृति मानना ही नही चाहते । इसका कारण यह 
बताया जाता है कि यह कविता कालिदास के अन्य ग्रन्थों मे पायी जानेवाली नैतिक 
विशेषताओं से बिल्कुल शून्य है । इसमे किसी प्रवार का वैचित्य नहीं है और किसी 
प्रकार का जीवन-दर्शंन इसमे अभिव्यक्त नही हुआ है। कालिदास के प्रसिद्ध टीका- 
कार मल्लिनाथ ने इस ग्रन्थ पर टीका भी नहीं लिखी। यद्ट भी इन विद्वानों बेर 
लिए एक ऐसा पवक़ा प्रमाण है जो यह सिद्ध करता है कि 'ऋतुमंहार” कयलिदास 
की रचना नहीं है। परन्तु अधिकतर विद्धान्‌ इस मत को स्वीकार नहीं करते । 
अधिक-से-अधिक वे इतना मानने को तैयार हैं कि यह उनकी आरम्भिक कृति 


है। 


/ 
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निस्सन्‍्देह यह काव्य कालिदास के ही हाथ का लिसा हुआ है। इसकी भाषा, 
इसकी सहज प्ररान्‍्न शैली और जीवन-रस के प्रति इसमे अभिव्यवत्र उल्लास-मुसर 
मनोभाव निश्चित रुप मे बताते हैं कि यह कालिदास की ही रचना है । 

'ऋतुसहार' में ऋतुओ का बड़ा ही मामिक वर्णन है। यहाँ प्रकृति कोई तटरप 
बाहरी सत्ता नही है बल्कि मनुष्य की आशा-आपर्क्षा के साथ निरन्तर ताल 
मिलाकर चलमेवाली वैसी ही अविछेद्य समिनी है, जैसी वह कगलिदास के अन्य 

नथों मे मिलती है | कठोर ग्रीप्म हो या कोमल यसन्त, आद्धादापिनी वर्षा हो या 

वेधक हेमन्त, अनुराग-प्रवोधऊ शरत्‌ हो या मुरका देमेवाला शिशिर, सर्वत्र प्रकृति 
ममुप्य की सहचरी के रूप में आती है, उसके अनुराग को दीप्त करती है, वियोग 
को उकसा देती है, आकाक्षा को तीद्र बनाती है और र्मणेच्छा को उद्दीप्त करती 
है। युवक और युवतियों का बिलास प्रकृति बेः साहचर्य गे सौगुना बधित होकर 
प्रकट होता है । यद्यपि ग्रीप्स के दिन बड़े ही कप्टदायऊ होते हैं तथापि चर्द्रकिरणों 
से चमकती हुई रात्रियाँ विलासी और विलासिनियों के प्रेम में नवीन प्राण-शक्ति 
का सब्चार करते है। इग भयकर गर्मी में कमलो से भरे हुए और सिले हुए पाटल 
की गन्ध में बसे हुए जल मे स्नान करना बहुत सुहाता है, चन्द्रमा की चांदनी और 
मोतियो के हार सुख देते हैं। वागलिदास विजासियों को आशीर्वाद देते हैं कि यह्‌ 
ऋतु तुम्हारे लिए, आनन्ददायक हो, ऐसा हो कि महल की ऊपरी छत पर ललित 
गीत के साथ सुन्दरियाँ आपका इस ऋतु में मनोविनोद करें: 


कमलबनचिताम्बु-पाटलामोदरस्यः 
सुखसलिलनिपेकसेव्यचन्द्राशुहा र: । 
ब्रजतु तव निदाघ. कामिनीभि, समेतो 
निशि सुललितगीते हम्यंपृप्ठे सुसेन ॥। 





इसी प्रकार जल की फुहारों से भरे हुए वादलो के मतवाले हाथी पर चढा 
हुआ, बिजली की पताका फहराता हुआ, वादलो की गरज के नगाड़े बजाता हुआ 
पावस राजसी ठाठ-बाट से पृथ्वी पर उतरता है। हरिणियो के मुँह की कुतरी हुई 
हरी-हरी घासों और नयी कोपलोंवाले वृक्ष वनस्थली को आकर्षक बना देते हैं और 
अभिसारिकाएँ गरजते हुए वादलो से घनघोर बनी हुई रात्रि मे भी अपने प्रेमियों 
का प्रसादन करने निकल पड़ती है, और जो लोग परदेश मे गये हुए है उनकी 
प्रियाएँ माल्य आभरण एवं अनुलेपन आदि छोडकर उदास हो जाती हैं। नयी कैसर, 
क्ेतकी और कदम्ब के नये फूलो की मालाएँ गूंथकर विलासिनियाँ अपने जूडो मे 
बाँधती है और ककुभ के फूलों का भुमका कानों मे पहन लेती है । वर्षा का मनोरम 
मेघ-गर्जन, चमकती विद्युल्लता, उमड़ते सरोवर, उललोल नदियाँ, कदम्ब और 
क्रेसर आदि के फूल, घरती पर छायी हुई लाल-लाल वीरबहूटियाँ, मयूरों का 
उन्मद नत्तं न, चातको की व्याकुल पुकार, हंस-बलाकाओं का सोत्कण्ठ अभिसार-- 
सब-कुछ विलासियों के लिए उत्तेजक मनोभाव और अननुभूत तृप्ति प्रदान 
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करते हैं । 
और ली, यह काँस के वस्त्र पहने, प्रफुल्ल कमल के समान सुन्दर मुखवाली 
उन्पत्त हँसों की ध्वनि का नुपूर पहने, पके हुए धान-से मनोहर शरीरवाली, शरत्‌ 
ऋतु नवबधू के समान धरती पर उतर आयी। धरती काँस वी भाड़ियों से, 
राधियाँ ठण्डी किरणवाले चन्द्रमा से, नदियों का पानी हंसो से, वनान्‍त सप्तच्छद 
पुप्पों से और उपवन मालती-्सुमनों से सफेद हो गया। स्थ्रियाँ अपनी धनी, 
घुंधराली, काती लटों में नवमातती की माला धारण करने लगी और वाजूचन- 
कुण्डल के स्थान पर कानों मे नील कमल पहनकर खिल उठी। विलासिनियों ने 
मोत्तियों की माला, चन्दत रस, रशनाकलाप और कलनुपूरों से प्रेमियों का चित्त 
हरण करना शुरू कर दिया | क्रुमुदों के प्रष्पण, मिर्जल सफ़ेद बादलो की पंकित, 
निर्मल आकाश और स्वच्छ चन्द्रमा अनुशाग को सौ-सी गुना बढ़ाने लगा। कालिदास 
यहाँ भी विलासियों को आशीर्वाद देते है कि ऐसा हो कि यह विकच-कमलमुखी, 
फुल्लमीलकमलनयना, नवीन काशकुसुम-वसना, कुमु॒दरुचिश्कात्ति यह शरदवधू 
कामिनी की भाँति तुम्हारे चित्त में अनुराग की नयी उमंगें तरंगित करे । यह्‌ 
आशीर्वाद हर ऋतु के प्रसंग में आता है। 
फिर हेमत्त भी वैसा ही मनीरम है। नये शस्यों के अंकुर निकल आगे, 
कामिनियों के मुख को उज्ज्वल बनानेवाले प्रुप्पपराम का जनक लोधकुसुम खिल 
उठा, धान पक गये, कमल मुरक्का गये और हेमन्तकाल आ गया। कामिनियों ने 
नये बच्चन धारण किये, नये गहने पहने और प्रेमियों के चित्त में उन्माद की भमा 
चह गयी । इसी प्रकार शिशिरकाल भी युवकों और युवतियों के चित में उस्माद 
संचार करता है। यह ऐसा काल है कि कामिनियाँ कनक-कमल के समान मनोहर 
लाल-लाल सुन्दर अधरोंवाले, कान तक फैले हुए, रततार शोभावाले नेत्रोंवाले 
मनोहर मुखों से ऐसी शोभा उत्पन्त करने लगी कि ऐसा जान पड़ता है जैसे घर- 
घर में आकर लक्ष्मी बैठ गयी हो । 
और अन्त मे, वसन्‍्त आता है। वसनन्‍्त क्या आया, भ्रफुत्ल आम्रमंजरियों के 
पैने बाण लेकर, अमरावली की प्रत्यंचावाले धनुप पर उन्हें समधान करके युवक 
प्रेमियों के चित्त को वेध देनेवाला कोई योद्धा ही आ पहुँचा । अदृभुत है यह्‌ 
वसन्त ! सब प्रकार से सुन्दर वृक्ष फूलो से लद गये, तालावों मैं कमल खिल उठे, 
पवन मे सुगन्धि आ गयी, स्त्रियों में अनुराग-भावना संचरित हुई, सन्ध्या छुखदायक 
हो गयी और दिन रमणीय हो उठे । पुराने मोटे कपड़े छोड़ दिये गये, कुंडुमशग से 
रड्जित महीन साडियाँ शरीरों पर जगमगा उठो और प्रमदाएँ कानों मे कणिकार, 
चूंचल अलको में अशोक तथा कंवरी मे नवमल्लिका की माला पहनकर घरा मे 
जजगर-मगर दूति” फैलाने लगी। कूजते हुए भौरे, कूकते हुए कोकिल, पुष्पित 
शालावले आम्र वृक्ष, लाल-लाल पलाश, अनुरागियों के चित्त को चंचल बनाने 
लगे। सारा-वाय-सारा वसम्तकाल जिसमे सस्ध्याकाल रमणीय है. चर्द्रमा की 
ज्योत्स्या में चटक आ गयी है, कोकिलों वी कूक में मस्तो आ गयी है, पवन 
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गुगस्धित हो उठा है, गण ध्रमर बी छाती घूमते शव है, कली थे पर पारद 
मरनेयाते प्रेम दैवण वो रगामत की को उडा है । 

इस प्ररार /झतु संहार' अनुराय को मस्त को दतील रसते योग रारर है । 
पुण्य, सपा, पृक्त, पक्ती, मरी, गशेवर, साराश, परया सती युदजनोविं! झसुस 
वो उदीप और मार यगा। है । पाभिंदाग में इगसे रियो प्ररार भीदन-दर्गत सो 
मही दिया, परस्तु सारा शाप्य मादर जोपन-रस में पर्षिर्ध है । 


मैपदूत 
मेपदूत बालिदस था अपधिय सोर प्रिय काम्य हैं और इसमे कोई सरदेट देगी 


कि यह बहुत गपे हायो भी रखना है । घेए बिए आवारा है । वर्नाय मे प्पुव 
होने पर अपने स्यामी पु देश द्वारा अभिगण एप झक्ष निर्शसिर #ोहर साममरिरि 
पर आश्रय सेता है। उसे मेघल सालभर ने सिएकी गिर्यो गिए होना पड़ा है । साल 
मेः मु मरीने सो बह जैतेनॉसि घाट सेहा है, पर मेषों बे घगपुश्मर पाल में उसरा 
बित्त स्यापुस हो जाता है और मेष को ही दूग यतातर या अपनी दिया वे परे 
सन्देश भेजना है। पहानी यंग इसी हे है, परसु परासिद्ाम मे दाने ही मे 
प्रति मे प्रति अपने माई प्रेम पो यश मे माध्यम में विधोगन्‍स्थारुस भाषा में 
मुगर फिया है। रामगिरि में असरापुरी के मार्ग में विभिन्‍न र्पातों वो बर्चन व रते 
हुए उन्होंते मनुष्य के बिरलन पिरह-प्यायुस्त भाद तो ऐसी शविगाली अभि* 
व्यक्त दी है कि संसार मे यट कास्य अद्वितोय र्पान का अधियारी माना लाने 
छगा है। यद्यपि यक्ष देवयोनि था ख्यजि है, सपायि उसरो गहाना मनातर 
फालिदास मे मनुष्य भेः स्याहु से भावों यो प्राधयन्त भाषा में प्र रिया है। प३ः 
पद पर प्र्ृति इस मतोमाय केः माय सद्गानुमूति दिखायी है, उसे सहारा देती है 

सहलाती है, शामक मनहम सगानी है। 

मेघ को दूत बनाने का कोई तुत्र है ? घूम-स्पोत्िसलित और मरत्‌ वा 

सन्निपात जड़ मेष भला यद पराम कर सयता है जो घतुर जोयन्त मनुष्य गा 
करणीय है ? गगलिदास एसया समाधान परते हुए यटने हैं षिः मेघो पा दिसायी दें 
जाना बुछ ऐसा रहस्यमय व्यापार है कि जो सोग प्रियनन के साथ गे मिते रहते 
हैं ये भी, सुखी होकर भी, न जाने यो उत्ताण्ठित हो उठते हैं, वियोगी बी तो बात 
ही बया है ! कोई नही जानता कि मेघों थेः घुमड़ने से यह औत्सुयय भाव क्यो आता 
है। देवपोनि का यक्ष भी व्याकुल हो उठा, उसका चेतत-अचेतन था विवेक जाता 
रहा। प्रकृति मनुष्य के जीवन को विसी पर्दे के अन्तराल से प्रभावित करती रहती 
है। भेघ को वह अपने परम हिलू सा के रूप मे देसता है। उसकी पुशामद करता 
है, अनुकूल बनाने के लिए प्रयत्न करता है, प्रलोभन देता है और मन-ही-मन मान 

लेता है कि अब मेघ उसको बात अवश्य मानेगा । माने भी वयो नहीं ! सारी 

सृष्टि उसकी सहानुभूति पाने को तरसती है। वह सन्तप्त लोगो का शरणदाता है, 

प्रेमिकाएँ आँख विछाकर उसको प्रतीक्षा करती है, हुस-वलाका की कतारें उसके 
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दर्शनमाश्र से व्याकुल होकर उसके पीछे भागने लगती है, धरती की गुप्त अभिलापा 
अंकुरों के रूप में फूट पड़ती है, नदियाँ उसके मधुर मिलन के लिए उच्छवसित हो 
उठती हैं, पव॑व इस वरणीय अतिथि के स्वागत के लिए रोमाओिवत हो उठते हैं-- 
जड़ चेतन सभी में उसके दर्शन से रहस्यमयी व्याकुलता जाग उठती है। सबके 
वित्त को ओत्सुवय-व्याकुल करनेवाले मेध से अधिक उपयुक्त सन्देश-वाहुक कौन 
ही सकता है ? 
ययपि मेघ को रास्ता बताने के वहाने ही सब-कुछ बताया जाता है, र 
कालिदास की इन्द्रजाली भापा और शैली भविध्य में होनेवाली घटनाओं को 
आँशों के सामने प्रत्यक्ष कर देती हैं। मेघ जब यक्ष-सन्देश लेकर उड़ेगा तो जो 
होगा वह प्रत्यक्ष होकर सामने आ जाता है। उसके श्रवण-सुभग गजेन और नयन- 
सुभग रूप की महिमा अपरम्पार है। भ्र,विलास से अनभिन्ञ ग्राम-युवतियाँ उसे 
स्निग्य दृष्टि से देखती हैं, क्योंकि वही उनकी कृषि को सफल बनाता है, रेवा मदी 
उसे सिर-आँखों उठा लेती है, कदम्ब के पुष्प उसकी सूचनामात्र से रोमांच-कण्टकित 
हो जाते है, ग्रीप्मताप-दग्ध वनस्थली मुकुलित हो उठती है, हिरण धमाचौरड़ी 
मधथा देते है, सिद्"ों और विद्याधरों में प्रियमिलन की अभिलापा गाढ़ हो उठती है, 
मयूरियाँ आँसू-भरे नयनों से स्वागत करती है, पर्वतों पर उल्लास छा जाता है। 
मेध को रास्ता बताते समय कालिदास विदिशा ले जाते है जहाँ वेत्रवती के अ्र,भंग- 
मनोहर मुख का चुम्बन उसे सुलभ होता है, नीचे. नामक पहाडियों पर पहुँचाते हैं 
जहाँ के शिलावेश्म (पत्थर के घर) विलासिनियों की मुख-मदिरा की महक उगलते 
रहते हैं, फूल चुनमेवाली म।लिनियों के बीच उपस्थित करते है जिनके श्रमबिन्‍्दुओं 
के मार्जन करने का सुख उसे अनायास मिल जाता है और तब फिर अपनी प्रिय 
नगरी उज्जयिनी में ले जते हैं। यह सव रास्ता बताने के बहाने होता है । उज्जयिनी 
के विशाल ह॒र्म्यों की सुन्दरियों के लोल अपाँग चितवन और निविन्ध्या के चटुल 
तरंगों से अभिव्यक्त अनुरागभाव का प्रलोभन देकर कालिदास ने मेघ को इस 
समृद्धिशाली नगरी में जाने को राजी किया है! अद्भुत है यह नगरी, मोहिनी है 
उसकी माया ! प्रेघ के पहुंचते ही सारसों का कलकूजन और भी व्याकुल हो उठता 
है, प्रात.कालीन कमलपुप्पो की सुगन्धि से आमोदित और शिप्रा तरंगों से शीतलित 
पवन अधीर प्रेमियो के समान चंचल और चांटुकार दिखायी देने लगता है, केश- 
सस्फार के लिए झुन्दरियों द्वारा आयोजित धृप-धूम खिड़कियों से निकलकर मेघ 
को मोटा-ताजा वना देते है, भवन-मयूर उन्मत्त-तत्तंन से उसका स्वागत करते है, 
उसे भवन की ऊँची अटारियों पर विश्राम करने का उचित स्थान मिलता है। 
कालिदास यहाँ महाकाल का स्मरण करना नही भूलते। उज्जबिनी विचित्र विरोधों 
का सामंजस्य करके विराजमान है । एक ओर वहाँ भक्तों की आराधना है तो 
दूसरी और अभिसारिकाओं की साहसिक मिलन-यात्रा। इस प्रकार नदियों, पर्व॑तों, 
मगरियों और मरण्यानियों को औत्सुक्य-चंचल बनाता हुआ, सबको रसमय करता 
हुआ और सबका रस लेता हुआ मेध अलकापुरी की ओर अग्रसर होगा । मेघदुत 
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के पूर्वार् में कालिदास ने प्रकृति के साथ जीवमात्र के अद्भुत रहस्यमय सम्बन्ध 
की बडी ही मार्मिक भाषा में जीवन्त रूप में उपस्थित किया है। यक्ष मेध को रास्ता 
बताता है और प्रकृति सम्पूर्ण महिमा के साथ व्यवत्त होती जाती है । 
उज्जयिनी के बाद मेघ को चर्मण्वती नदी का भावोच्छूव्सित रूप देखने को 
मिलेगा, वह दशपुर, बह्मावर्त्त, कुरुक्षेत्र होता हुआ कनखल पहुँचेगा जहाँ से गंगा 
हिमालय से धरती पर उतरती है, फिर प्रौंचद्वार और कैलास । सर्वत्र नदियाँ उसमे 
मिलने को कातर है, वनस्थली सोल्लास स्वागत करने को प्रस्तुत है, वृक्ष और 
लवाएँ प्रतीक्षा-विद्धल अवस्था में खड़ी हैं। मेघ जिधर से होकर निकलेगा उधर 
ही जीवन लहरा उठेगा, अनुराग की भांभा बह उठेगी, सरस आत्मनिवेदत 
हिल्‍्लोलित हो उठेगा ) $ 
चहाँ से वह अलका पहुँचेगा । वहाँ उसे यक्षप्रिया का धर खोजने में विशेष 
आयास मही करना पड़ेगा दुर से ही उस घर का विशाल तोरण दिखेगा, मरकत- 
शिला की सीढ़ियोंवालो वह बापी दिखामी देगी जिसमें सुवर्णकमल खिले होगें, 
राजहँस हमेशा के लिए जमकर रह रहे होगे। उस वापी के तट पर छोटान्सा 
तहुण मन्दार बुक्ष होगा। इन्द्रगील मणियों से बना क्रीड़ा-पर्दंत होगा, कुरवक 
पुष्पों के बैड़े से घिरा माधवी मण्डप होगा और होंगे अशोक और वकुल के पेड़, 
जिनमें एक तो यक्षश्रिया के सनूपुर वामचरण की ताड़ना से खिल उठने का शौकीन 
होगा और दूसरा उसकी मुख-मदिरा के सेचन से ! वही कही सोने की वासयप्दि 
पर यक्षप्रिया की सारिका बैठी होगी । सव-कुछ मोहन, सब-कुछ महनीय, सब-्कु8 
शालीन ! यक्षप्रिया को पहचानना बहुत कठिन नही होगा ! शोभा और बिलास की 
उस नगरी में वह अकेली विरह-व्याकुला बैठी होगी। पर रूप उसका अब भी 
मनोहर होगा। वह क्ृश हो गयी होगी, वेश उसके लटिया गये होगे, चेहरा सूत्र 
गया होगा। बड़ी सावधानी से, बड़ी सुकुमार विधि से उससे उसके प्रेमी का 
संदेशा सुनामा होगा। हडबड़ी में कुछ कहने से अनर्थ हो सकता है। संदेशा भी 
कँसा है? पत्थर को भी गला देनेवाला। वह एकान्त प्रेमी की व्याकुल व्यथा है, 
सन्तप्त हृदय का कदण कऋन्‍्दन है। सँंदेशे में पुरानी स्मृतियाँ, नयी अवस्था की 
दारुण बेदना है, आशाओं और जाकुलताओं का समाचार है, पुनर्मिलन का आश्वा 
सन है । कोई ऐसी बात नहीं है जो अन्य साधारण मनुष्यों के अनुभव से बाहर 
हो। सव-कुछ परिचित, सब-कुछ साधारण और फिर भी अनुभूति की तीव्रता से 
बिद्ध । अनुभूति की यह तीव्रता उसमे नवीनता का सचार करती है। वह साधारण 
स्तर से उठकर असाधारण बनता है। कोई आश्चर्य नहीं कि लोगों ने अनुमात 
भिडाया है कि इसमे कुछ-न-कुछ कालिदास के व्यक्तिगत अनुभव अवश्य है । 
काव्य के दो खण्ड हैं । पूर्व मेघ और उत्तर भेघ | इसकी योजना है--रास्ता 
बताने के बाद सेदेशा। लेकिन कालिदास को जल्दी नही मालूम पड़ती । यक्षप्रिया 
का हे हुप त्रभी निश्लरकर प्रकट हो सकता है जब उसे हम सम्पूर्ण वातावरण की 
पृष्ठमूमि से देखें । अलका का मोहन प्राकृतिक दृश्य, बहाँ के लोगों की विस्मयकारी 
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समृद्धि, वहाँ के वृक्ष, लता, सरावर, वापी, देवालय, अधिदेवता, सबका परिचय 
आवश्यक है। वहाँ के कण-कण में व्याप्त मोहन सौन्दर्य, ललित कला, सुरुचिपूर्ण 
विलास लीला का शानदार वर्णन करके ही उस विरह-व्याकुला यक्ष प्रिया के 
कातर दु.ख को समभा जा सकता है। जहाँ आनन्द और विलास वगरे फिरते 
है, जहां संगीत और काव्य उच्छलित होते रहते हैं, जहाँ केवल सुख-ही-सुस है, 
बही एक विरहिणी व्याकुल भाव से दिन गिन रही है। यक्षप्रिया की सुकुमार 
चाहता के इदें-गिर्द उल्लास तरंग्रित हो रहा है। मेघ को उस वातावरण में ज।ना 
है और यक्षप्रिया को उसके व्याकुल प्रेमी की बरतें सुन/नी हैं। रास्ते का वर्णन 
अग्-जम में व्याप्त व्याकुल वेदना को प्रकट करता है और अलका की समृद्धि और 
बिलास एक ओर यक्ष के हृदय में व्याप्त पूर्व-अनुभूतियों का मादक वातावरण 
प्रस्तुत करता है, तो दूसरी ओर यक्षप्रिया के 'पानी-बिच-मीन-पियासी” पीड़ा की 
दाहण अवस्था का आभास देता है । सव मिलाकर 'मेघदुत” चिरन्तन मानव-हृदय 
की व्याकुल वेदना को प्रत्यक्ष कराता है । उसमे कही भी पुरानापन नही है, वह्‌ 
समातन है । 

इस खण्डकाव्य भें कालिदास अपने जीवन-दर्शन का थोड़ा-थोड़ा संकेत देते 
हैं। व्यक्ति मनुष्य के हृदय की व्याकुल बेदना को अग-जग में व्याप्त वेदना की 
पृष्ठभूमि में, उसी के साथ एकमेक करके निखारते है । कुछ भी विच्छिन्न नही है, 
कुछ भी अजनबी नही है, विन्दु से लेकर पंत तक एक ही व्याकुल वेदना समुद्र 
की लहरो की तरह पछाड़ खा-खाकर लोट रही है। एक तार को छुओ और सहस्तो 
तार भनभना उठते हैं। सब तार मिलकर पूर्ण संगीत के निर्माण का कार्य करते 
है । नर लोक से किन्नर लोक तक एक ही व्याकुल अभिलाप भाव उल्लसित हो 
रहा हे । मिलन स्थिति-विन्दु है, विरह गति-वेग है। दोनों के परस्पर आकर्षण से 
हूप की प्रतीति होती रहती है, विचार मूर्त्त आकार ग्रहण करते है, भावना सौन्दर्य 
बनती है । विरह मे सौभाग्य पनपता है, रूप निखरता है, मन निर्मल होता है, बुद्धि 
एकता का सन्धान पाती है । 


कुमारसम्भव 

अपने अन्यान्य काव्यों और नाटको मे कालिदास ने शिव की महिमा को श्रद्धान 
विगलित भाषा में उद्घोष किया है। 'रघुवंश', 'अभिज्ञान शाकुम्तल', 'विक्रमोर्ब- 
शीय' और 'मालविकाग्निमित्र' में मंगलाचरण के रूप मे शिव की वन्दना की है। 
परन्तु 'कुमारसम्भव में उन्होंने ऐसा करना आवश्यक नही समभझा। यह काव्य 
शिव-पांती के विवाह और कुमार के जन्म की ही कथा कहता है। इसलिए यह 
समप्टि प्रेम का काव्य है। शिव कोई एक व्यक्ति नही बल्कि 'विश्वमूत्ति' हैं। 
पाती निखिलभूत में व्याप्त ह्वादिनी शक्ति है। इसलिए कवि ने इसके मगलाचरण 
में केवल एक ही शब्द का प्रयोग किया है जो प्रथम श्लोक के आरम्भ में आया 
है--'अस्ति' अर्थात्‌ 'है! । 'अभिन्ञान शाकुन्तल” के साथ तुलना करने पर यह बात 
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और भी अधिक स्पप्ट हो जाती है। वहाँ अप्टमृत्ति शिव की बन्दना है, अर्थात्‌ जो 
शिव अपने-आपको बहुधा विभवत करके ससार में व्याप्त हैं उनसे कल्याण प्राप्त 
करने की प्रार्थना की गयी है | वह व्यवित-प्रेम का काव्य है जबकि कुमारसम्मव 
समप्टि-प्रेम का काव्य है। इसलिए कवि ने केवल 'अस्ति' शब्द का प्रयोग करके 
इंगित से यह बताने का प्रयत्न किया है कि शिव और पार्वती का प्रेम सत्ता मात्र 
है । वह 'है', प्रत्येक पिण्ड के भीतर मनुप्यलोक से देवलोक तक व्याप्त महाशकिति 
की प्रेम-लीला है। यह सम्भव है कि कालिदास ने अपने काव्यों मे पुरुष और स्त्री 
के पारस्परिक आकर्षण का जो मोहक चित्रण किया है उसके कारण कुछ लोग 
उनके जीवन-काल मे ही उन पर घोर श;ंगारी कवि होने का दौषारोप करने लगे 
हो और उन्ही आक्षेपों के उत्तर में कवि ने पुरुष और स्त्री के प्रेम को शाश्वत 
भूमिका पर रखकर इस महान्‌ काव्य के प्रणयन को बात सोबी हो। इस कार्ब्य 
मे स्पष्ट रूप से कवि ने यह घोषणा की है कि देवाधिदेव शिव ने ही पुरुष और स्त्री 
के रूप में अपने-आपको द्विधा-विभकत किया है । इस पुरुष-तत्त्व और स्त्री-तत्तत 
में जो पारस्परिक आकर्पेण है वह भगवान्‌ शिव की आदि सिसुक्षा का ही विला् 
है। एक-दूसरे की ओर आक्ृप्ट होकर वे उस प्रथम शिवत्व की अवस्था को ही 
प्राप्त करना चाहते है। विशुद्ध प्रेम में जो अद्वैत भावना आती है वह शिवत्व की 
ही अनुभूति का एक रूप है । इसी महान्‌ उद्देश्य को दृष्टि में रखकर महाकंबि नै 
शिव और पार्वती को सनातन पुरुषत्व और स्त्रीत्व का प्रतोक बनाया है--और 
यह दिखाने का प्रयत्त किया है कि शुद्ध, पवित्र और सच्चा प्रेम क्‍या होता है ! 
काव्य के आरम्भ में ही हिमालय का बड़ा ही महनीय रूप उपस्थित किया गया है, 
उसे 'देवतात्मा' कहा गया है और समस्त रत्नों और प्रसाधन-स्तामप्रियों की 
उद्भव भूमि कहा गया है। पार्वती इसी महान्‌ हिमालय की क्या हैं। प्राण 
ढालकर कवि ने उनकी वाल्यावस्था से लेकर किशोरावस्था तक का मोहक चित्र 
प्रस्तुत किया है। 
हिमालम के एक किनारे पर कंलास पर्वत है, जहाँ शिवजी समाधि लगाकर 
बैठे हुए है। उधर तारकासुर नामक भयानक दैत्य ने देवनगरी की विध्वस्त क< 
दिया है। आभुरो शक्ति के सामने दैवी शक्ति पर/जित हो गयी है और संसार 
महानाश की काली छाया का शिकार हो चुका है। देवता ब्रह्मा की स्तुति करते हैं 
और वही उन्हें यह जानने को मिलता है कि शिव और पार्वती के समागम से जो 
पुत्र उत्पन्न होगा वही इस महान्‌ असुर का विनाश कर सकता है। ब्रह्मा ने बताया 
था कि इसका कैवल एक ही उपाय है कि आप लोग कोई ऐसा यत्न करें जिससे 
शिवजी का चित्त उमा (पावंती) की ओर आक्ृप्ट हो, जिस प्रकार चुम्बक से 
लोहा बिच आता है। ब्रह्मा ने इसका कारण भी बताया । शिव कोई मामूली देवता 
नहीं हैं। वे तम के उस पार रहनेवाले परम-ज्योतिस्वरूप है। ऐया करना इसलिएँ 
आवश्यवः था कि शिव के महान्‌ तेज को प्रहण करने की क्षमता एकमात्र पर्वतराज 
पी महिमामससी कन्या पाती में दी है। यही कालिदास ने अपने महान्‌ काव्य का 
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उद्देश्य स्पप्ट कर दिया है। तमोगुणी आयुरी झक्ति को परास्त करने के लिए उस 
देवता का तैज ही काम आ सकता है जो स्वयं 'तम.पारेव्यवस्थित' है। और इस 
तेज को ग्रहण करने के लिए भी वैसे ही उपयुक्त पात्र की आवश्यकता है। जो 
कन्या स्वयं तामसिक वृत्ति की होगी वह उस तेज को ग्रहण नहीं कर सकती । 
महान्‌ उद्देश्य के लिए महान्‌ तेज को ग्रहण करने की क्षमता कोई 'तम-पारेब्यव- 
स्थिता:' कन्या ही रख सकती है। पार्वती वही कन्या है। 
समाधिस्थ शिव के चित्त में लालसा तरग्रित करने का कार्य बड़ा ही कठित 
है। परन्तु, देवताओं के राजा इन्द्र ने इस महान्‌ कार्य के लिए कामदेव को चुना। 
स्मरण करने पर जो कामदेव उनके सामने पहुँचे वे रति-कंगन की छाप पड़े हुए 
गले में सुन्दर स्त्री की भौंहों के समान कमनीय धनुप कन्धे पर लटकाये हुए और 
अपने साथी वसन्‍्त के हाथ में आम्रमंजरी का वाण देकर बगल में लिये हुए सामने 
आ खड़े हुए : 
अथ स॒ललितयोपिद्श्न, लताचारुखज 
रतिवलयपदादू: कण्ठमासज्य चापे। 
सहचरमधुहस्तन्यस्तचूतांकु रास्त्र: 
शतमुखमुपतस्थे प्राऊजलि: पुष्पधन्वा ॥ 

कितना महान्‌ उद्देश्य, कितने बड़े तेज का सामना और कितना दुर्बल साधन ? 
अस्तु, कामदेवता--प्रेम के इस देवता ने कैलास पर्वत पर अपने मित्र वसन्त की 

सहायता से अकाल में ही वसन्‍्त का आयोजन करा दिया । जड़ और चेतन सबमे 
अकारण अभिलापा की ऊंका वह गयी। शिव के चित्त मे भी किचित्‌ विक्षोभ 
हुआ और पूजन के लिए आयी हुई 'वसन्तपुप्पाभरणधारिणी' पार्वती के विम्बाफल 
के समान अधरवाले मुखमण्डल पर उनकी दृष्टि क्षणभर के लिए जम गयी । शिव 
ने अपने चित्त के विक्षोम को जानने के लिए दिक्‌-प्रान्त में देखा और नमेरू वृक्ष 
की शाखा पर छिपकर वाण-सन्धान करनेवाले, शारीरिक आकर्षणजन्य प्रेम को 
संचरित करनेवाले इस देवता की ओर देखा, उनके तीसरे नेत्र से भयानक ज्वाला 
निकली और कामदेव जलकर राख का ढेर वन गया। 

चौथे सर्ग मे काम की पत्नी रति का बड़ा ही मर्मान्तक विलाप है। वह्‌ सती 
होने को तैयार हुई, लेकिन उसी समय आकाशवाणी हुई कि तुम्हारा पति थोड़े ही 
दिनो मे तुम्हे फिर मिल जायेगा और इस प्रकार उसने चिंता पर भस्म होने का 
संकल्प छोड़ दिया । 

'कुमारसम्भव' का पाँचवाँ सर्ग सबसे महत्त्वपूर्ण है। अपने सामने ही मनो- 
जन्मा (कामदेव) को इस प्रकार भस्म होते देख पार्वती ने अपने बाह्य रूप की 
मन-ही-मन निन्‍दा की और उत्ते सफल बनाने के लिए तपस्या करते वेग निश्चय 
किया। कालिदास के मत से रूप को सफल बनाने के लिए यह-अत्यन्त आवश्यक 
कार्य था; क्योंकि ऐसा अद्भुत प्रेम और ऐसा महान्‌ पति बिना तपस्या के मिल भी 
कीसे सकता है--'अवाप्यते वा कथमन्यथा हय॑ तथाविध॑ प्रेम पतिश्व तादुशः ! 


36 | हजारौप्रसाद द्विवैदी ग्रन्यावलौ-8 


बाह्य रूप को सफल बनाने के लिए इस तपस्या का आयोजन कालिदास ते 
बड़े ठाट-बाट से किया है। तीसरे सगे के अकाल वसन्त के प्रादुर्भाव और मनोभव | 
(काम) देवता के उत्पात को उन्होने क्षणभर मे मटियामेट कर दिया हक 
की ऐसी तैयारी मे लग गये मानो पहिले कुछ हुआ ही नही । पार्वती ने पिता की 
आज्ञा से गौरी शिखर नामक पवत पर घोर तपस्या की, मोतियो का हार उतार 
दिया और लाल-लाल वल्कल धारण कर लिया। संस्कार की हुई वेणियो के 
स्थान पर जटा आ गयी, कमनीय रशना के स्थान पर मूँज की तिहरी तगड़ी 
शोभित हो उठी, कोमल उंगलियों मे रुद्राक्ष की माला, मुलायम शब्या के स्थान 
पर कठोर पत्थरों का बिछावन और बाहुओं की तकिया आ गयी । उनके कठोर 
तप से सारा आश्रम पवित्र और महनीय हो उठा। यद्यपि उन्होने बड़ी इच्छू 
साधना की, गर्मी के दिनो मे पचाग्नि तापी, सर्दी के दिनों मे सत-रात-भर खड़ी 
रही और अन्य अनेक कठोर विपयों का पालन करती रही, परन्तु उनके हृदय की 
कोमलता ज्यो-की-त्यों बनी रही । मृगों पर, चक्रवाको पर, हंसों पर, लता-पुप्पा 
पर उनका कोमल अनुराग बराबर बरसता रहा । इस प्रकार कठिन तपस्यानिर्त 
पार्वती की परीक्षा लेने के लिए ब्रह्मचारी वेष में स्वयं शिव उपस्थित हुए। 
पार्वती की सख्ियों से यह जानकर कि वे शिव को वर-रूप में प्राप्त करने के 
लिए तपस्या कर रही हैं, ब्रह्मचारी बने हुए शिव ने उनका उपहास किया, शिव 
की निन्‍दा की और इस व्यर्थ परिश्रम से बिरत होने को कहा । पार्वती इससे रुप्ट 
हुईं | उन्होंने सखियों से कहा कि इस ब्रह्मचारी को रोको, नहीं तो यह फिर कुछ 
कह उठेगा । महत्‌ व्यक्तियों की निन्‍्दा ही पाप नहीं है उसे सुनना भी पाप है। 
ऐसा कहकर वे झटके से वहाँ से हट जाने को चली और ठीक इसी समय ब्रह्मचारी 
ने शिव-रूप में दर्शन दिये और उनका हाथ पकड़कर रोक लिया । कालिदास ने 
इस दृश्य को बड़ी ही जीवन्त भाषा में चित्रित किया है। शिव को देखते ही 
पावंती के शरीर में कम्प उत्पन्न हुआ, वे पसीने से भीग गयी और आगे चलते 
के लिए उठते हुए कदम जहाँ-के-तहाँ रह गये । यह कुछ ऐसा ही हुआ जैने धारा 
के बीच में पहाड़ पड़ जाने से नदी न आगे बढ़ पाती है और न पीछे हट पाती है। 
शैलाधिराजतनया पार्वती की भी यद्दी गति हुई । वे न आगे बढ़ सकी, न पीछे हट 
सकी : 
त॑ वीक्ष्य वेपयुमती सरसांगयप्टि--.. 
निक्षेपपाय पदमुदुघृतमुद्वहन्ती । 
मार्गाचलव्यतिकराकुलितेव सिन्धघु: 
शलाधिराजतनया न ययौन तस्थौ॥ 
शिव ने कट्टा कि 'हैं कोमल शरीरवाली पार्वती ! आज से मैं तुम्हारी तपस्यारों 
रारीदा हुआ दास हुआ / बहु त-से लोग कालिदास के महाकाल-सम्बन्धी भवित- 
धूर्ण दिचारों वो पढ़कर सनन्‍्देह करते हूँ कि कालिदास का नाम 'कालदार/ रहा 
द्वोगा या कम-से-कम होता चाहिए | जो व्यक्त महाकाल का भगत हो उद्चफ़ा 
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नाम कालदास ही उचित है | कालिदास शब्द या तो गलत रूप से हमारे सामने 
आया है या समकक में आने लायक नही है । परवर्त्ती-काल में तो लोगो ने कालीजी से 
बर प्राप्त करने की कहानियाँ भी गढ ली हैं। परन्तु इस स्थान पर शिव ने अपने 
को अवनताज्डी पार्दती का दास कहा है । इससे अनुमान किया जा सकता है कि 
कालिदास शब्द का आर्थ शिव ही होगा। 

छठे सर्ग में विवाह की तैयारी है और सातवें मे वास्तविक विवाह का प्रसंग 
आता है। कालिदासऐसे प्र संगो के वर्णन करने में बड़े ही पदु है। विवाह के उल्लास 
का दृश्य इस काव्य मे भी आया है । कन्या की विदाई के समय पार्वती की माता 
मैना की आंखों में आँसू भर आये थे और पाती के हाथ मे जो कंगन उन्हें बाँधना 
था वह कही अन्यत्र बाँध गयी। यद्यपि कन्या की बिदाई का वैसा मार्मिक दृश्य 
इस काव्य में नही आया है जैसा 'शकुन्तला” नाटक में आया है, तथापि माँके 
हृदय का उल्लास और अचसाद निखरकर प्रकट हो ही गया है। 

आठवें सम में शिव और पाती की विलास-लीला का वर्णन है। बहुत-सी 
प्रतियों में सातवें सगे के बाद ही काव्य समाप्त हो जाता है। जगत्‌ के माता- 
पिता शिव और पार्वती की बविलास-लीला भक्‍तजनों को रुचिकर नहीं प्रतीत 
होती । मह्लिनाथ ते भी उस पर कोई टीका नही लिखी | परन्तु, यदि यह सर्ग 
न लिखा जाता, तो कालिदास का वह मूल उद्देश्य, जिसकी ओर शुरू में ही इंगित 
किया गया है, सिद्ध नही होता, और व्यथित मानव के चित्त में उत्पन्न होनेवाली 
प्रैमतरंगों को विश्वव्यापी प्रेम-लीला का ही विस्फूर्जेन बताने का उनका संकल्प 
अधूरा रह जाता । 

यद्यपि इसके बाद भी इस ग्रन्थ मे नो सगे और मिलते हैं, परन्तु वे निस्सन्देह 
प्र्षिप्त हैं । 

'कुमारसम्भव' में कवि ने अपने जीवन-दर्शन को बहुत बड़ी पट-भूमिका पर 
रखकर व्यक्त करने कय प्रयास किया है । त्याग के साथ ऐश्वर्य का और तपस्या 
के साथ प्रेम का मिलन होने पर ही स्त्री और पुरुष का प्रेम धन्य होता है। 
कालिदास ने इस महाकाव्य से यह दिखाने का प्रयत्न किया है कि त्याग और भोग 
के साथ सामण्जस्य से ही जीवन चरितार्थ होता है। एकान्त वैराग्य आसुरी 
शक्ति का दमन नही कर सकता । भोग और वैराग्य के ययोचित सामंजस्य में 
हो जीवन की चरितार्थता है। जो प्रेम केवल शारीरिक आकर्षण पर निर्भर होता 
है, बह क्षणस्थायी होता है । जब तक वह तपस्या की अग्ति में तपकर नहीं 
निकलता तब तक वह बन्ध्य है, निष्फल है। पार्वती का जीवन तपस्या और 
प्रेम का सामंजस्य है, शिव का भोग और वैराग्य का । कामदेव जड़ शारीरिक 
विषयो के आकर्षण का अधिदेवता है। सच्चा प्रेम और गहराई में पलता है। 


रघुवंश 
*रघुवंश' मे रघुकुल के कई राजाओं का वृत्त है। आरम्भ में सन्तान के लिए 
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व्याकुल दिलीप और उनकी पत्नी सुदक्षिणा कामधेनु की कन्या नन्दिनौ गौ कौ 
सेवा करते है और उससे वरदान प्राप्त करके रघु को पुत्र-रूप में उपलब्ध करते 
हैं। रघु के बड़े होने पर उन्हें राज्य-भार सौंपकर दिलीप वानप्रस्य जीवन बिताने 
के लिए वन चले जाते हैं। यहाँ तक तीसरा सर्ग समाप्त हो जाता है। चौथे सर्ग 
में रघु के दिग्विजय का वर्णन है। वे सुह्यो के विरुद्ध अभियान करते है, बंगाल 
को पराजित करके गया के द्वीपों में अपने विजयस्तम्भ स्थापित करते हैं, कलिग- 
राज की गजतेना उनका रास्ता नद्ी रोक़ पाती और वे कावेरी पार करके दक्षिण 
पर आक्रमण करते हैं और पाण्ड्य राजाओं से मुक्ता की भेंट ग्रहण करते हैं। 
इसके बाद वे उत्तर की ओर मुड़ते हैं; मलय, दर्दुर और सह्य पर्वेतों को पार करते 
है, केरल को दवाते हुए मुरला और त्रिकूट नदियों को अपने यश का साक्षी बनाते 
हुए वे स्थल-मार्ग से पारसीको और यवनों पर चढ़ाई करते हैं, फिर उनके अश्व 
वंक्षु नदी की सैकत-भूमि भे आगे बढ़ते हैं और हुणों और काम्बोजों को परास्त 
करते हैं। फिर हिमालय की पार्व॑त्य जातियों का दमन करते हुए वे उत्तर के 
हिमालग् मार्ग से ही पूर्व की ओर बढ़ते है और लौहित्य या भ्रह्मपुत्र नदी पार 
करके प्राग्ज्योतिष और कामरूप में अपनी विजयध्वजा फहराते है। रघु की इस 
दिग्विजय मे विद्वानों ने समुद्रगुप्त के दिग्विजय का आभास पाया है । 
पांचवें सर्ग मे वे विश्वजित्‌ यज्ञ करते है, फिर गुरुदक्षिणा के लिए आये हुए 
कौत्स मुनि को कुबेर के भण्डार से द्रव्य दिलाते है और उन्ही के आशीर्वाद से 
अज नामक पुत्र प्राप्त करते है । 
छठे सर्ग में अज इन्दुमती के स्वयंवर मे जाते है और इन्दुमती उन्हें वरण 
करदी है। 
सातवें में अज और इन्दुमती का विवाह होता है। स्वयंवर में हारे हुए 
अपमानित राजा इन्दुमती को बलपूर्वक छीन लेने का प्रयत्न करते हैं और अब 
उन्हें पराजित करते है। इन्दुमतो वस्तुतः अप्सरा थी । वायुमण्डल से गिरी हुई एक 
पुष्पमाला से ही उसकी मृत्यु हो गयी और वह फिर गन्धर्वंलोक को चली गयी । 
आठवें सर्ग मे बडी ही करण भाषा में अज के विलाप का वर्णन है। भग्न- 
हृदय अज की भी मृत्यु हो जाती है और उनके पुत्र दशरथ राजगद्दी पर बैठते 
है। 
नवम रार्ग दशरथ के आखेट और बसनन्‍्तकालीन बनविहार का सर्ग हैं । 
ग्यारहवें सगे सो रामायण की कथा आरभ्म होती है, पन्द्रहवें सर्गे तक चलती 
है। इन पाँचों सगों को विशेषता यह है कि इनमें कवि ने एक ऐसे विपय को 
हाथ में लिया है, जिसे वाल्मीकि-जेंसा महान्‌ कवि अपने काव्य का विषय बना 
चुरा था । कालिदास ने ऐसे बहुत-से सुकुमार स्थलों को नवीन रूप दिया है, जो 
वाल्मीकि की व्यापक दृष्टि से किसी प्रकार छूट गये थे | तेरहवाँ और चौदहवाँ 
सर्गे उनती इसी अभिनव सूझ के निदर्शन हैं। 
सोलदूवें सगे से राम के पुत्र कुश की कथा आरम्भ होती है, जिन्‍्होने कुशाबती 
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मैं अपनी राजधानी स्थापित की थी । रात के समय एक दिन अयोध्या वधूवेश मे 
उनको दर्शन देती है और अपनी दयनीय अवस्था की सूचना देती है। कुश विध्वस्त 
अयोध्या का पुनः संस्कार करवाते है। इसके बाद “रघुवंश” की कथा उतार पर 
आती है । “रघुवंश' का अन्तिम उत्तराधिकारी बहुत ही विलासी चित्रित किया गया 
है। 'रघुवंश! की कथा इसी पतनोन्मुख राजा के विलास-चित्रण मे समाप्त होती 
है। 
आरम्भ मे दिलीप का जो उदात्त और महान्‌ रूप चित्रित किया गया है, 
उसका इस प्रकार पर्यंवसान बहुत ही करुणाजनक है। 
निस्सन्देह 'रघुवंश' में कालिदास की कवित्व-शक्ति बहु-विचित्र रूप में प्रकट 
हुई है । इसमें दिलीप, रघु और राम-जैसे महान्‌ और आदर्श राजाओं का चित्रण 
है। कालिदास की लेखनी उनके दृप्त-चरित्र की प्रशंसा करने मे नहीं अघाती। 
परन्तु उस्ती राजवंश का अन्तिम उत्तराधिकारी बहुत दुर्वल और विलासी चित्रित 
किया गया है। कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने इस काव्य के बारे मे लिखा है * 
४ 'रधुवंश' मे भारतवर्ष के प्राचीन सूर्यवंशी राजाओं का जो चरित्र-गान है 
उसमें भी कवि की वेदना निहित है । इस बात का प्रमाण दिया जा सकता है । 
“हमारे देश के काव्य में अशुभ अन्त की प्रथा नही है। वास्तव में जहाँ 
श्री रामचन्द्र के चरित्र मे रघु का वंश गौरव के उच्चतम शिखर पर पहुंचता है, 
वही यदि काव्य का अन्त होता तो कवि ने भूमिका में जो कहा है वह सार्थक होता । 
“भूमिका के ये शब्द है---'जों राजा आजीवन शुद्ध रहते थे; जो फल-प्राप्ति 
के लिए काये करते थे; जिनका समुद्र-त्तट तक राज्य था और स्वर्ग तक रथमार्ग 
था; जो अग्नि में यथा-विधि आहुति दिया करते थे और प्राधियों की इच्छा-पूत्ति 
करते थे; जो अपराध के अनुसार दण्ड देते थे और उचित समय जाग उठते थे; 
जो त्याग के लिए अर्थसंचय करते थे, सत्य के लिए मितभापी थे, यश के लिए 
विजयोन्मुख थे और सन्तान-प्राप्ति के लिए विवाह करते थे; जिनका बचपन 
विद्य/र्जन में वीतता था; जो यौवत में विषय की कामना करते थे, वाक्य में 
मुनि-वृत्ति ग्रहण करते थे और योग-साधना के बाद जिनका देहान्त होता था-- 
'रघुवंश' के उन्ही राजाओं का मैं गुणणान करूँगा; क्योंकि यद्यपि मेरी वाकू- 
सम्पदा अत्यन्त अल्प है, उनके गुणों की स्याति सुनकर मेरा चित्त विचलित हो 
गया है ।! 
“परन्तु गुण-कीत्तेन में यह काव्य समाप्त नहीं होता | कवि किस बात से 
इतना विचलित हुए थे यह हम “रघुवंश के परिणाम को देखकर समर सतते हैं।” 
“« 'रघुवंश! को जिसके नाम से गौरव मिला उसकी जम्मकया वया है ? 
उसका आरम्भ कहां है ? 
“तपोबन में दिलीप-दम्पती की तपस्या से ही ऐसे राजा वा जन्म हुआ था । 
बालिदास ने विभिन्‍न काब्यों द्वारा अपने राजग्रमु को बड़ी दुशलता में यह _ 
दिसाया है कि बिना कठित तपस्या के किसी महान्‌ फल को प्राप्त करना स+ , 
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नही है। जिस रघु ने उत्तर-दक्षिण-पूर्व-पश्चिम के सारे राजाओं को अपने तेज से 
पराजित किया, और समस्त पृथ्वी पर एकछत्र राजत्व स्थापित किया, वह अपने 
पिता-माता की तप-साधना का ही धन था । और जिस भरत मे अपने वीयें-वल से 
चक्रवर्ती सम्राद्‌ होकर भारत को अपने नाम से धन्य किया, उसके जन्म पर 
प्रवुत्तितमाधान का जो कलंक पड़ा था उसे कवि ने तपस्या की अग्नि मे जलाया है, 
दुख के अश्रु-जल से धोया है। 

/ 'रघुवंश' का आरम्भ राजोचित ऐश्वर्य और गौरवमय वर्णन से नही होता। 
सुदक्षिणा को साथ लेकर राजा दिलीप तपोवन मे प्रवेश करते है। चारो समुद्रो 
तक जिनके शासन का विस्तार था ऐसे राजा अविकल निष्ठा और कठिन संयम से 
तपोबन की धेनु की सेवा मे लग जाते है। “रघुवंश” का आरम्भ है संयम और 
तपस्या मे; भौर उसका उपसंहार है, आमोद-प्रमोद में, सुरा-पान और इन्द्रियमोग 
मे । इस अन्तिम सर्ग में जो चित्र है, उसमें काफी चमक-दमक है, लेकित जो अग्नि 
नगर को जलाकर सर्वनाश लाती है, वह भी कम उज्ज्वल नही है। एक पत्नी के 
साथ दिलीप का तपोवन-मनिवास सौम्य और हल्के रंगों में चित्रित है, अनेक 
नायिकाओ के साथ अस्निवर्ण का आत्म-विनाश मे प्रवृत्त जीवन अत्यन्त स्पष्द 
रूप से, विविध रंगों से ज्वलन्त रेखाओं से अंकित किया गया है। 

“प्रभात शान्तिपूर्ण हौता है, पिज्ञलजटाधारी ऋषि--बालकों की तरह पवित्र 
होता है। मोती की तरह स्वच्छ, सौम्य आलोक लेकर वह शिशिर-स्तिग्धा पृथ्वी 
पर धीरे-धीरे उत्तरता है और नवजीवन भी अभ्युदय-वार्त्ता से बसुधा को उद्वोधित 
करता है। उसी तरह कवि के काव्य में तपस्या द्वारा प्रस्थापित 'राजमाहात्म्य 
ने स्निग्ध तेज और संयम वाणी से महान्‌ 'रघुवंश! के उदय की सूचना दी। 
विचित्र वर्णों के मेघ-जाल से आविष्ट सन्ध्या अपनी अद्भुत रश्मियों से पश्चिमी 
आकाश को क्षण-भर के लिए ज्योतिर्मय बना देती है, लेकिन देखते-ही-देखते 
विनाश का दूत आकर उसकी सारी महिमा का अपहरण करता है, और अन्त में 
शब्दहीन, कर्म दीन, अचेतन अन्धकार में सब-कुछ विलीन हो जाता है। उसी तरह 

काव्य के अन्तिम सर्ग में भोग-वैचितश्य के भीषण समारोह में 'रघुवंश” का नक्षत्र 
ज्योतिद्वीन हो जाता है। 

“कराब्य के इस आरम्भ और अन्त में कवि के हृदय की बात प्रच्छन्‍न है । ऐसा 
लगता है कि वह मीरव, दीर्घ निःश्वासा के साथ कह रहा है, 'बवया था, और बया 
हो गया ।! जब अभ्युद्य का युग आनेवाला था, उस समय तपस्या को ही हम 
प्रधान ऐश्वर्य समझते थे । और आज, जबकि हमारा विनाश समीप है, भोग-विज्ास 
के उपकरणों वा अन्त नही, भोग की अतृप्त अग्नि सहस्न-शिसाओ में भड़क रद्दी 
है और आँसों को चकाचौंध कर रही है ।” 

कालिदास की अधिवराश कविताओं में यह द्वन्द्व स्पप्ट दिखायी पड़ता है। 
लुमारसग्भव' मे यट्‌ भी दिसाया गया है कि इस द्वन्द्व का रामाधान कैसे हो। 
इग वाब्य में कवि ने यद्दा है कि त्याग केः साथ ऐश्वर्य का, तपस्या के साप प्रेम का 
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मिलन होने पर ही उस शौर्य का जन्म हो सकता है, जिसके द्वारा सब प्रकार की 
पराजय से मनुप्य का उद्धार हो । 

अर्थात्‌ त्याग और भोग के सामज्जस्थ में ही पूर्ण शक्ति है। त्यागी शिव जब 
एकाकी समाधि-मग्न वैठे थे, स्वगेलोक असहाय था, और सती जब अपने पिता के 
घर ऐश्वयं में अकेली ही आवद्ध थी, उस समय भी दैत्यों का उपद्रव प्रवल हो 
उठा था। 

प्रवृत्ति के प्रवल हो जाने से ही त्याग और भोग का सामंजस्य दूट जाता है। 

किसी एक संकीर्ण स्थान पर जब हम अपने अहकार और वासना को केन्द्रित 
करते है, तब हम समग्र को क्षति पहुँचाते हैं और अंश को बढा-चढ़ाकर देखने का 
प्रथत्व करते हैं। यही अमंगल की जड़ है। अंश के प्रति आसबित हमे समग्र के 
विरुद्ध विद्रोह करने के लिए प्रेरित करती है, और यही पाप है । 

"इसी लिए त्याग आवश्यक है । यह त्याग अपमे को रिक्त करने के लिए नही, 
अपने को पूर्ण करने के लिए होता है। हमें समग्र के लिए अंश का त्याग करना है, 
नित्य के लिए क्षणिक का, प्रेम के लिए अहंकार का, आनन्द के लिए सुख का त्याग 
करना है। इसीलिए उपनिपद्‌ में कहा गया है--तेनत्यवतेन भुंजीया.'-- त्याग 
द्वारा भोग करो, आसवित के द्वारा नही ।” 

(रवीन्द्रनाथ ठाकुर : 'तपोवन' नामक निवन्ध) 


मालविकाम्निमित्र 


'मालविकार्निमित्र' और 'विक्रमोबेशीय', ये दोनों नाटक कालिदास की आरम्भिक 
कृति माने जाते हैं । परन्तु कालिदास की शिल्प-विपयक मान्यताओं को समभले 
में इन दोनों का महत्त्व निस्सन्दिग्ध है। यद्धपि इनका भाव-गाम्भीय्य 'शबुम्तला' 
से तुलनीय नही हो सकता। विदिशा का राजा अग्निमित्र 'मालविकार्निमित्र' 
का नायक है और विदर्भराज की भगिनी मालविका नायिका है। इन्ही दोनों की 
प्रणय-लीला नाटक का विपय है। भारतीय नाटककारों ने अन्तःपुर के प्रेम-व्यापार 
सम्बस्धी नाटिका लिखने मे बहुत रुचि दिखायी है। अन्त.पुर की प्रणय-लीला 
बाली इन नाटिकाओं का मूल विषय प्राम: एक ही होता है । नायिका कही बाहर 
से आकर परिचारिका-रूप में काम करने लगती है। प्रायः यह कहा जाता है 
कि किसी सिद्ध या ज्योतिषी ने ऐसी भविष्यवाणी कर रसी है कि इस नायिका 
से विवाह करनेवाला पुरुष चक्रवर्ती राजा होगा और मन्त्री जानबूकफर इस 
नायिका को अन्तःपुर में स्थान दिलवाता है। राजा की दृष्टि नायिया पर पड़ती 
है, प्रेम-व्यापार शुरू होता है, बड़ी रामी को ई्प्पां होती है, यह वायिका वो किसी- 
न-किसी प्रकार राजा वी दृष्टि से बचाने वे: लिए अलग कर देती है। फिर पटना- 
चक्र ऐसा घूमता है कि राजा और नायिका का विचित्र परिस्यितियो में साशात्शर 
होता है, रानी को पता चल जाता है कि वस्तुतः परिचारिवा बनी हुई नायिरा 
उसी बहिन है और वह अपने-आ्ञाप अनुझूल होगरर नाणिया दे साथ राजा का 
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विवाह करवा देती है। मूल कथा का ढाँचा यही होता है । ब्यौरे में अवश्य थोड़ा- 
बहुत अन्तर होता है । 
मालविकाम्निमित्र' यद्यपि नाटिका नही है, परन्तु बहुत-कुछ ऐसा ही नाटक 
है। इसके सारे दृश्य अन्त पुर तक ही सीमावद्ध है। मालविका पटरानी धारणी 
की परिचारिका है। उसे गणदास नामक नृत्याचाय्य से नृत्य-संगीत की शिक्षा 
प्राप्त करने की व्यवस्था स्वयं पटरानी धारिणी ही करती है। मालविका के एक 
चित्र को देखकर राजा उस पर अनुरक्‍्त होता है। रानी धारिणी उसे राजा की 
नजरों से बचाने का प्रयत्न करती है। राजा के प्रणयसखा विदूषक गौतम के छल- 
प्रपंच से दो नृत्याचार्यों का विवाद होता है। दोनों अपनी शिप्याओ को प्रतिद्वन्द्रिता 
के लिए राजा, रानी और परिचारिका के सामने उपस्थित करते हैं | यहीं मालविका 
नृत्य करती है और राजा मालविका को प्रत्यक्ष देख पाता है। प्रथम दो अंकों की 
यही कथा है । यद्यपि चरित्र-चित्रण और नैतिक आदर की दृष्टि से इसमें कालिदास 
की महिमा के उपयुक्त कुछ भी नही, परन्तु भाव-लालित्य और सीन्‍्दर्य-चित्रण 
की दृष्टि से ये अंक सफल कहे जा सकते हैं । 
तीसरे अंक की कथावस्तु राजभवन के प्रमदवन में अशोक दोहद उत्पन्न 
करने की है। प्रमदवन्र के सभी वृक्षों में पुष्प आ गये हैं, लेकिन अशोक अभी तक 
नहीं फूला है। उसे किसी सुन्दरी के सुनूपुर चरणो के आघात की आवश्यकता है। 
मालविका को ही यह कार्य सम्पन्न करने का भार दिया गया है ॥ यही राजा को 
मालविका के अपने प्रति प्रेम का आभास मिलता है। यहाँ राजा की एक दूसरी 
रानी इरावती उपस्थित होती है और प्रेम-व्यापार में वाधा उत्पन्न करती है। 
चौथे अंक में मालविका और उसकी प्रिय सखी वकुलावती के भूगृह मे वन्दी 
होने की कहानी है । उसके ऊपर कड़ा पहरा बैठा दिया गया है और माघविका 
नामक दासी को पहरे पर नियुक्त किया गया है । उसे कड़ा आदेश है कि जब तक 
महू रानी की सर्पमुद्राकित अंगूठी न दिखायी जाये तव तक उन्हें किसी प्रकार मुक्त 
न किया जाये । विदूषक को सब कुछ पता चल जाता है और साँप के काटने का 
बहाना करके वह महारानी के सामने व्याकुलता प्रकट करता है। रानी उसे प्र व- 
सिद्धि नापक वैद्य के पास भेजती है और वैद्य सपंमुद्रांकित कोई वस्तु माँगतः है | 
रानी जयसेना के हाथ अपनी अंगूठी भिजवा देती हैँ और उस भेंगूठी की सहायता 
से विदूषक मालविका और वकुलावती को बन्दीगृह से छुड़ा लाता है। राजा और 
मालविका मिलते हैं, लेकिन फिर एक बार कटका लगता है। रानी इरावती और 
उनकी सखी निपुणिका इस प्रणय-लोला को देख लेती है और रुप्ट हो जाती हैं। 
इसी समय जयसेना यह संवाद ले आती है कि कुमारी वसुलद्ष्मी जब गेंद के पीछे 
दौड़ रही थी, उसी समय कोई पिमल वानर उपस्थित हुआ और वे भय से काँप 
उठी । सभी उघर ही लपवते हैं । चौथे अंक की घटना यही समाप्त हो जाती है । 
पाँचवें अंक में बुछ महत्त्वपूर्ण सूचनाएँ प्राप्त होती हैं। विदर्भ का राजा 
यज्ञमन अग्निमित्र की सेना द्वारा पराजित हुआ है और राजा का चचेरा भाई 
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विक्योव्रेम्त्र 


विकनोदंशीय नाइक सुप्रवर:र ४४ एश्छ फादण स्ऋमाप बगच है। शुल्क ९ 
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अंक हैं। इसमे राजा पुरूरवा और उ्ंशी की प्रेम-कथा वणित है। सूर्य-यूजा के 
उपरान्त लौटते हुए राजा पुरूरवा को जब पता चलता है कि कुबेर-भवत से वापस 
लौटती हुई उर्वशी को किसी दैत्य ने पकड़ लिया है तो वह उस दैत्य से उबंशी 
का उद्धार करता है। उर्वशी को देखकर राजा का मन उसकी और भाक्षुप्द 
होता है। राजकीय प्रमदवन में उ्ेशी भूज॑पत्र पर लिखकर एक प्रेमपत्र पुरूरवा 
को देती है और स्वयं 'लक्ष्मी स्वयंवर' नामक नाटक में लक्ष्मी का अभिनय करने के 
लिए इन्द्र की राजसभा को लौट जाती है। पुरूरवा के प्रति वह इतनी अनुखत 
हो गयी है कि अभिनय में 'पुरुषोत्तम' के स्थान पर 'पुरूरवा' बोल जाती है और 
भरत मुनि का कोपभाजन बनती है। भरत मुनि का शाप यह है कि वह स्वर से 
भ्रष्ट हो जायेगी । देवराज इन्द्र उर्वशी की मानसिक अवस्था के साथ सहानुभूति 
प्रकट करते है और यह कहकर उसे मर्त्यलोक मे भेज देते हैं कि जब तक पुहूरवा 
तुम्हारे पुत्र का मुँह न देखे तब तक तुम मरत्यंलोक मे राजा पुछरवा के साथ रह 
सकती हो। इस प्रकार राजा पुरूरवा और उर्वशी का मिलन सम्पन्न होता हैं। 
पुन्रोत्पत्ति के वाद इस मिलन में औशीनरी नामक पुरूरवा की ज्येप्ठा रानी 
का औदार्य भी सहायक होता है, जो बहुत स्वाभाविक नही लगता । केवल अपने 
पति की विरह-विधुर अवस्था से कातर होकर ही उसमे त्याग-भावना और 
औदार्य संचरित होता है । गन्ध-मादन पर्वत पर उर्वशी अपनी गलती के कारण 
लता बन जाती है और उसे खोजने के लिए पुरूरवा पागलो की भाँति बेचैन हो 
जाता है और नदी, पर्वत, पेड़, लता सबसे अपनी प्यारी का पता पूछता फिरता है। 
वस्तुष: चौथे अंक का यह उन्मत्त प्रलाप ही 'विक्रमोवंशीय” का महत्त्वपूर्ण भंश 
है। पर्वत की दरार मे पुरूरवा को संगमनीय मणि प्राप्त होती है जो पार्वती 
के चरणों की लालिमा से बनी थी भौर जित्ते घारण करने से प्रियमिलन निश्चित 
हो जाता है । इस मणि की महिमा से लतारूप मे परिणता उर्वशी को राजा स्पर्श 
करता है और वह फिर उर्वशी बन जाती है । 
पंचम अंक से पता चलता है कि उर्वशी के इस बीच एक पुत्र भी हुआ था, 
जिमबा नाम था आयु । उवंशी ने चुपचाप उसे च्यवन ऋषि के आश्रम में रख दिया 
था और वह भगवती सत्यवती द्वारा पालित हो रहा था। एक पक्षी संगमनीय ' 
मणि की मांस का टुकडा समभकर ले भागता है, परन्तु कुमार आयु उस पक्षी को 
मार गिराता है। कुमार के इस आचरण को आश्रम के आचार के विपरीत समझ- 
कर ऋषि उसे पुरूरवा के राजभवन में उर्वशी के पास भेज देते है । उर्वशी के 
पुत्र का मुंह राजा पेप लेता है और वह स्वर्ग लौट जाने को बाध्य होती है। राजा 
कुमार आयु को राज्यभार सौंपकर तपोवन में जाने का निइचय करता है। इसी 
रामय महधि नारद आकर सूचना देते हैं कि आप शस्त्र त्याग न करें, क्योकि देवों 
और असुरों के युद्ध में आपकी आवश्यवता होगी, इन्द्र ने आदेश दिया है कि 
उददंशी जीवनभर आपकी सहधमिणी बनो रहेगी । ४ 
पूरा विक्रमोवेशीय” नाटक राजा पुरुरवा के अत्यन्त भावप्रदण और अनुरागी 
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चित्त से अनुप्राणित है। राजा ही इसमे अधिक प्रेमाप्लुत चित्रित किया गया है । 
इस नाटक की कथा गीतकाव्यात्मक अधिक है और नाटकीय कम | सारा चौथा 
अंक निपुण कविनिबद्ध गीतिकाव्य के समान लगता है । उसमे भावों की गहराई 
और गतिशीलता बड़े ही आकर्षक रूप में प्रकट हुई है। आलोचकों ने इस अंक 
को 'रघुवंश' के अजविलाप और “कुमारसम्भव' के रतिविलाप से भी अधिक भाव- 
विह्लूल माना है। इसकी नायिका उर्वशी है जो देवयोनि की है। शापवश उसे 
मर्त्येलोक में आना पडा है। देवयोनि के व्यक्ति मनुष्य के समान भाव-दुर्बल नही 
होते। उन्हें दुःख और शोक की अनुभूति नहीं सताती । लाज और हया के भाव 
उनकी पलकों को भेपने नही देते । परन्तु कवि ने उर्वशी को मनुष्य बनाया है। 
फिर भी उसमें देवयोनि का स्वभाव सुरक्षित रह गया है । राजा जितना भाव- 
विह्नल हो गया है उतना उवंशी नही हो पाती। वस्तुतः 'विक्रमोर्वशीय” नाटक 
अत्यन्त भावुक पुरुष प्रेमी की वृत्ति को घेरकर ही पल्‍लवित हुआ है, उसमें आवेग 
की धारा प्रवल है और लोहा जिस प्रकार घुम्बक की ओर खिंचता है, उसी प्रकार 
राजा उवंशी के अविकारी सौन्दर्य की ओर वेगपूर्वक खिंचता है । नाटक के अन्तिम 
अंक में वात्सल्य भी उभरता है, लेकिन प्रेम का आवेम इतना प्रबल है कि उसके 
सामने वह फीका पड़ जाता है। पुरूरवा का प्रेम परवत्ती काल के सूफी कवियों 
के कथानायकों की भाँति ऐकान्तिक हो गया है और सामाजिक कर्त्तंव्य उपेक्षित 
रह गया है। यद्यपि कालिदास का चित्रण-कौशल का बहुत कुछ इस नाटक में 
उपलब्ध है--परन्तु उनका जीवन-दर्शन इस नाटक मे प्रबल भाव से नहीं आ 
पाया है। 'विक्रमोर्वशीय! निविड़ ऐकान्तिक प्रेम का काव्य अधिक है और अन्त- 
वैंयक्तिक संघर्षों को जीवन्त बनानेवाला नाटक कम । 
इस नाटक में कालिदास ने कुछ बँधी रूढ़ियों से अपने को मुक्त कर लिया है । 
राजा उन्माद की अवस्था में प्राकृत और अपभ्रश में वोलने लगता है। ऐसा 
जान पड़ता है कि कालिदास की धारणा थी कि भाव-विह्लल अवस्था की गाढ़ 
अनुभूतियों को लोकभाषा में अधिक सफलतापूर्वक व्यवत किया जा सकता है। 
अपभ्रश की उक्तियों को लेकर पण्डितों में तक॑-वित्क भी हुए है। कुछ लोग 
उन्हें प्रक्षिप्त मानते हैं। पर ऐसा जान पड़ता है कि कालिदास-जैसे स्वतन्त्रचेता 
कवि ने राजा की उन्माद-ग्रस्त अवस्था का अबसर निकालकर लोकभापा में कविता 
लिखने का बहाना ढूँढा है। उन्होंने लोकभापा की मर्मस्प्शिनी शवित के सम्बन्ध 
में अपना पक्षपात व्यक्त कर दिया है । 


अभिज्ञानशाकुन्तल 

अभिन्ञानशाऊुन्तज' कालिदास का सर्वेश्ेष्ठ नाटक तो है ही, संसार के नाटक- 
प्राहित्य में भी इसके जीड़ का नाटक दुलेभ है। नाटक की कथा का आरम्भ राजा 
दुष्यन्त के तपोवन-प्रवेश से होता है । राजा धनुप पर बाण चढाये हुए रथ पर बैठा 
हैआ, एक मृग के पीछे भागता हुआ दिसाया गया है। यह आखेट आरम्भ में ही आगे 
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होनेवाले एक अन्य आश्रमवासी मृगबत्‌ कोमल और कमनीय प्राणी के शिकार 
की ओर इंगित करता है। राजा मुगयाप्रेमी है। वह मृग पर वाण फुकने के लिए 
प्रस्तुत है, लेकिन साथ ही वह सौन्दर्यप्रेमी भी है। भागता हुआ मृग बार-बार 
पीछे की ओर धूमकर रथ की ओर ताकता है । उसकी 'ग्रीवाभज्भाभिराम' पलायन- 
क्रिया का राजा कुछ इस प्रकार वर्णन करता है जिससे पता चलता है कि यद्यपि 
उसका उद्दैश्य शिकार करना है तथापि वह सौन्दर्यप्रेमी है। मृग के तेजी से भागने 
के कारण ऐसा लग रहा था कि उसका पिछला हिल्सा अगले हिस्से में प्रवेशन्सा 
करता जा रहा है। आधी चरी हुई घास उसके मुंह मे लगी है जो भय के कारण 
पगिरतो जा रही है और रास्ते पर बिखरती जा रही है। बह इतना तेज भागा 
जा रहा है कि धरती पर कम और आसमान पर अधिक चलता नजर आ रहीं 
है। राजा का रथ भी उतनी ही तेजी से पीछे-पीछे दौड़ रहा है। इतने ही मे 
आश्रम का तपस्‍्यी वैखानस आ जाता है और हाथ उठाकर राजा को इस हिंसा- 
पूर्ण कार्य से विरत करता है । वैखानस कहता है कि, "हे राजन्‌ ! यह आश्रम-मृग 
है, इसे मत मारो, मत मारो ! कहाँ इन हरिणों के कोमल प्राण और कहाँ तुम्हारे 
वस्थसमान बाण ! इन वाणों को दुःखियों की रक्षर के लिए सुरक्षित रसो । 
राजा वैसानस की बात विनीत भाव से स्वीकार करता है। फिर उसी के द्वारा 
निमन्त्रित होकर आश्रम में प्रवेश करता है। आश्रम के प्रति उसके मन में बड़ी 
श्रद्धा है। तपस्वियों की तपस्या में किसी प्रकार का विघ्न न ही, यह उसकी प्रधान 
बिन्‍्ता है। आश्रम के बाहर ही रथ बसे और सारथी को छोड़कर वह भीतर प्रवेश 
करता है और प्रवेश करते ही तीन तपस्वी-कन्याओं को देखता है णो छोटे-छोटे 
घड़ों मे पानी लेकर वृक्षों को सीच रही हैं। इन तीन तपस्वी-कन्याओं का रूप 
कुछ इतना मोहक है कि राजा मन-ही-मत सोचने लगता है कि ऐसे रूप तो अत्तः* 
पुर में भी दुलंभ है । उसके मन में यही भ्रतिक्रिया होती है कि यदि आश्रमवात्तियों 
में ऐसा रूप हो सकता है तो फिर उद्यान-लताएँ वन-लताओ के सापने बहुत 
फीकी पड़ जातो हैं । 
में तीन तपस्वी कन्याएं हैं---शक्रुन्तला, जो कष्व मुनि की पालिता कन्या है, 
भौर उसकी दो ससियाँ--अनसूया और प्रियंवदा । आश्रमवासिनी होने पर भी वे 
सरस परिद्वास में कुशल हैं और यह भी जानती है कि उनवग विवाह भागे चलकर 
किसी थोग्म घर में होगा । उनकी बातचीत से ही राजा यह अनुमान करता है कि 
उनमे सबसे सुन्दर कन्या ही कण्वपुत्री शवुन्‍म्तला है। उस अव्याज-मनीहर रूप को 
देखकर जब वह सोचता है कि मुनि ने इसको तपस्थाकाये में मियुक्त कर रखा है 
तो उसके मन में आता है कि यह मुनि नीलकमल की पंसुड्डियों से शमी मा पेड़ 
काटना चाहता है। तीनों ससियाँ दुष्पत्त की उपस्थिति से एकदम अपरिचित हैं 
और विश्ब्ध भाव से आपरा में बातचीत कर रही हैं। शकुन्तला अनमूया मे 
कही है हि प्रियददा से यहू बल्कल की चोली बहुत कसकर बाँध दी है, इसे ततिक 
ढीवी करो । प्रि्यदा परिहास करती है कि मुझे वयो दोष दे रही हो अपने उभड़ते 
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हुए यौवन को दोप दो | दुष्यन्त के मन में शकुन्तला के रूप के प्रति आकर्षण का 
अनुभव होता है। उमे लगता है कि यह युवती वल्कल पहलकर भी मनोरम लगे 
रही है, वैसे ही जैसे शैवाल से घिरा हुआ कमल शोभित होता है, और कलंक- 
लांछित चन्द्रमा भी सुन्दर दिखायी देता है | एक क्षण मे उसके मन में यह प्रश्न 
उठता है कि इस ब्राह्मण कन्या के प्रति मन में अनुराग-भाव का उत्पन्न होना 
अनुचित है। परन्तु तुरन्त ही वह यह कहकर समाधान कर लेता है कि मेरा मन 
बहुत पविन है, फिर भी जब इसकी ओर भआकृप्ट हुआ है तो यह्‌ क्षत्रिय से बिवाह- 
योग्य अवश्य होगी । क्योकि जो लोग स्वभावतः सज्जन हैं उन्हे सन्देहास्पद बातो 
में अपनी अन्तःकरण-वृत्ति को ही प्रमाण-रूप मे मानवा चाहिए । इसी समय एक 
भौरा आकर शकुन्तला के मुंह पर मेंडराने लगता है और राजा सोचने लगता है 
कि यह भौंराही धन्य है, मैं तो जाति-पाति के विचार मे ही उलभा रह गया। 
शकुन्तला भौरे से डरी हुई अपती सखियो से कहती है कि 'सखियो, इस दुष्ट भौरे 
से मुझे बचाओ ।' सखियाँ परिहास-पूर्वक कहती हैं कि आश्रम का रक्षक तो राजा 
दुप्यन्त है, उसी को बुलाओ, बी रक्षा करेगा । राजा को वीच मे फूद पड़ने का 
इससे अच्छा मौका और क्या मिल सकता था। अपने राजकीय प्रताप की इस 
प्रकार धोषणा करता हुआ कि 'दुप्टों का दमन करनेवाले पुरुवंशियों के शासन करते 
हुए, कौन दुष्ट है जो तपस्वी वालाओं के साथ छेड़-छाड़ करने की हिम्मत कर रहा 
है', उनके बीच आ पहुँचता है । तपस्वी-कन्याएँ उसका स्वागत करती हैं और 
बातचीत से बह शकुन्तला के विषय से जानकारी प्राप्त करता है। राजा को मालूम 
होता है कि शकुन्तला बस्तुतः महातपस्वी क्षत्रिय राजा विश्वामित्र की, मेनका 
नामक अप्सरा के गर्भ से उत्पन्न, पुत्री है, और यह भी कि कण्व मुनि इस कन्या 
को अनुरूप बर के हाथों सौंपना चाहते हैं। दुष्यन्त के हृदय में थोड़ी आशा का 
संचार होता है। उन्हे यह भी पता चलता है कि कण्व मुनि कहीं बाहर गये हैं और 
अतिथि-सत्कार का भार अपनी कन्या पर ही छोड़ गये है। शकुन्तला के मन में भी 
राजा के प्रति आकर्षण होता है। दोनों एक-दूसरे की अभिलापा करने लगते हैं। 
इसी समय आश्रम सें भयंकर उत्पात की सूचना मिलती है । तपस्वी लोग पढ़ते हैं 
कि मृगयाविहारी राजा दुष्यन्त की सेना आश्रम की ओर वढी आ रही है और 
उसके डर से भागा हुआ एक हाथी मूत्तिमान विध्न के समान मृग-यूयों को छिन्‍्न- 
भिन्‍न करता हुआ आश्रम में प्रवेश कर रहा है। यह भी एक प्रतीकात्मक संकेत 
है। सख्ियाँ वहां से जाने की अनुमति माँगती हैं ओर राजा भी आश्रम-पीड़ा दूर 
बरने के लिए प्रयत्न करने का आश्वासन देता है। सखियाँ अपनी कुटिया की ओर 
आती हैं और राजा दूसरो ओर सेना को शान्त करने के लिए आगे बढ़ता है। 
शरीर तो उसका आगे की ओर चलता है, परन्तु मन पीछे की ओर दौड़ता है ;जैसे 
हवा की उल्दी दिशा में ले जाये जानेवाले भण्डे की पताका पीछे की ओर दौड़ती 
है। इस प्रकार प्रथम अंक ममाप्त होता है। 
दूसरे अंक में जंगल वी भाग-दौड़ से का हुआ विदृपक पहुँचता है और 
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राजा से विश्राम फरने की आज्ञा माँगता है। राजा की भी बही इच्छा है और 
सोचता है कि अब शिवार बन्द ही कर देवा चाहिए। सेनापति को बुलाकर वह 
आज्ञा देता है कि अब शिकार बन्द कर दो । ऐसा करो कि जंगली मेसे आराम ये 
वालों में वैरें, हरिणो के भुण्ड शान्ति के साथ पेड़ों के नीचे बैदकर जुगाली करे, 
छिछली तलैयों में बशहग्रण विश्रव्य भाव से मोये कुत्तरें और मेरे इस धनुप का 
प्रत्यंचा ढीसी हो और वह भी विश्राम पाये । फिर राजा विद्वपक से अपने मन वी 
बात बताता है और अप्परा-कन्या शकुम्तसा को अवाधात पुष्प, अनाविद्ध रले। 
अलूत किसलय और अवास्वादित-रस मधु की भौति बताता है, और यह भित्ता 
भी व्यवत करता है कि न जाने विधाता किसे इस लड़की का बर बवायेंगे । विदृषक 
से वह यह भी कहता है कि उसका दृढ् विश्वास है कि शकुन्तला भी उसे चाहती 
है। इसी समय कण्व मुनि के दो शिष्य आकर उससे आश्रम को राक्षसों के उपप्रव 
से बचाने का अनुरोध करते हैं और कहते हैं कि जब तक कष्व भुनि बाहर गये हुए 
हैं तब तक आप आधम में रहकर उसकी रद्षार करें । राजा बिदृषक से पूछता है 
कि शवुल्तला को देखने की उसकी इच्छा है या सहीं। विदषक उत्तर में कहां 
है कि पहले तो बहुत थी परन्तु अब राक्षसवाली बात सुतकर रथ्चमात्र भी नहीं 
है। संयोग की बात कि इसी समय राजमाता वी आशा लेकर गंगर से करने 
नामक भृत्य आ पहुँचता है और बताता है कि राजमाता ने आशा दी है कि आग 
उनके ब्रत का चौथा दिन है। इस समय आपुष्मान्‌ दुष्पन्‍्त का यहाँ रहता आवर्धक 
है। एक ओर मुनियों का काम, दूसरी बोर माता की आज्ञा, राजा दुविधा में पढ़ 
जाता है। फिर वह विदूषक से कहता है कि “मित्र, माताजी हुम्हें पुत्॒वत्‌ मावती 
हैं, तुम ही चले जाओ ।' विदूयक शो वह जाने के लिए राजी कर लेता है। री. 
के मन में आशंका होती है कि यह बातूनी विदूषक कही रानियों से यह बात न कह. 
डाले ( उसे यह समाकर भेजता है कि शकुन्तला के बारे में जी बावचीत हुई है. 
बहू केवल 'परिहास-विजल्पित' है, उसे सच व मान लेता । मही दूसरा अंक समा 
होता है। कवि ने परवर्त्ती घटना शक्रुन्तला-प्रत्याख्यान को अधिक दुर्भाग्यपूर्ण और 
वास्तव बताने के लिए कौशलपूर्वेक विदूषक को यहाँ से हटा दिया है । 
तीसरे बच्ू में राजा आश्रम मे तिवास करता है और शक्ुत्तला के विरह में 
व्याकुलता का अनुभव करता है । वह चोरी-चोरी से बेंतो से मिरे हुए उप्त लता" 
भण्डप के पास पहुँचता है जो शकुन्तला की कुदिया के निकट है, वहाँ पहुँचकर 
वह अनुमान से समझ लेता है कि जरूर शकुस्तता इस लतामण्डप में बैठी हैः 
क्योंकि वहाँ पीली रेती पर जो पदर्चिह्द दिखायी दे रहे थे वे नवयौवना किशो्ियों 
के ही हो सकते ये। वह छिपफर भीतर देखता है और शकुस्तता को पत्थर की 
पदिया पर लेटी हुई पाता है। शकुन्तला भी दुष्यन्त के प्रेम में व्याकुल हैं। नह 
अश्वस्थ हो गयी है और सखियाँ उसकी सेवा कर रही हैं। प्रियंबदा और अनर्धगा 
उसका दुःख दूर करने के उपाय पर विचार करती है और एक प्रेम-पत्र लिसमें की 
सलाह देती हैं। शकुस्तला को भव है कि कहीं ऐसा करने पर राजा उसके प्रेम की 
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अस्वीकार न कर दे । अन्त मे शकुन्तला प्राकृत कविता में एक प्रेम-पत्र लिख देती 
है और फिर सखियों को सुनाती है कि ठीक हुआ कि नही । अवसर देखकर राजा 
फिर आ धमकता है । सखियाँ बहाना बनाकर हट जाती है और दोनो अकेले रह 
जाते है, और तीसरा अंक समाप्त हो जाता है। शकुन्तला का मुग्ध-भाव इस अंक 
में बहुत स्पप्ट रूप मे उभरता है। 
चौथे अंक में अनसूया और प्रियंवदा का प्रवेश होता है ! उनकी बातचीत से 
पता चलता है कि राजा और शकुन्तला का गन्धर्व-विवाह हो गया है । राजा नगर 
को जानेवाले है। दोनों सखियों के मन मे कई चिन्ताएँ है, कण्व कया इस विवाह 
का अनुमोदन करेंगे और राजा क्‍या राजघानी जाकर शकुन्तला का स्मरण करेगे, 
इत्यादि | वे शकुन्तला के सौभाग्यदेवता की पूजा के लिए फूल चुनती है। इसी 
समय उन्हें नेपथ्य मे दुर्वासा मुनि की क्रोध-भरी वाणी सुनायी देती है । वे अतिथि 
होकर आश्रम मे आये है, किन्तु दुप्यन्त के ध्यान मे लीन शकुन्तला को दुर्वासा के 
आगे का पता नही चलता। दुर्वासा शाप देते हैं कि जिसकी याद में खोयी हुई तू 
मेरी उपेक्षा कर रही है, वह तुझे भूल जायेगा, याद दिलाने पर भी उसे तेरी याद 
नहीं आयेगी। दोनो सख्ियाँ दौड़कर ऋषि से अनुनय-विनय करती है। मुनि 
थोड़ा-सा पसीजते है और कहते हैं कि मेरी बात अन्यथा तो नही हो सकती, लेकिन 
अभिज्ञान या सहदानी के रूप मे किसी आभरण को दिखाने पर उसे याद आ 
जायेगी। दोनों सखियाँ शक्रुन्तला को यह बात बताती तो नही, लेकिन चुपचाप 
यह निश्चय कर लेती है कि शकुन्तला को समझा देंगी कि यदि राजा न पहचाने 
तो उसको उसकी अंगूठी दिखा देना । प्रियंददा और अनसुया की बातचीत से यह 
भी पता चलता है कि कण्व मुनि आ गये हैं और आकाशवाणी से उन्हें पता चल 
गया है कि दुष्यन्त और शकुन्तला का गन्धर्व-विवाह हो चुका है और शकुन्तला के 
पेट में दुष्पन्त का तेज, पुत्र-हूप मे आ गया है। कण्व मुनि ने शकुन्तला को पतिगृह्‌ 
भेज देने का निश्चय किया है। 
इसके बाद शकुन्तला को पतिगृह जाने के लिए प्रौढ़ा तापसी गौतमी और 
उसकी सखियाँ अनेक प्रकार के आभरणों से सज्जित करती हैं । कण्व के प्रभाव 
से आश्रम के किसी वृक्ष ने शुश्र मांगलिक वस्त्र दे दिया था और किसी ने पैर में 
लगाने की महावर दे दी थी और वनदेवियों ने तो वृक्षों के किसलयों से मिलते- 
जुलते कलाई तक अपने कोमल हाथ निकालकर अनेक मांगल्य आभरण दिये थे । 
शकुन्तला आभरण से युवत होकर जाने के लिए तैयार होती है, उसी समय कण्व 
मुनि का प्रवेश होता है। उनका गला भर आया है, आँखों में आँसू मरे हुए हैं। वे 
वाष्पविगलित कण्ठ से शकुन्तला को आशीर्वाद देते है कि वह पति की उतनी ही 
प्रिय हो जितनी कि राजा ययाति की शमिष्ठा थी, और सम्राट पुत्र प्राप्त करे! 
अग्नि की प्रदक्षिणा के बाद कप्व के दो शिष्य शारद्त और शाज्ज रव तया योतमी 
शकुन्तला के साथ जाने को प्रस्तुत होते हैं। कण्व तपोवन के वृक्षों से शकुन्तला के 
पतिगुह जाने की अनुज्ञा माँगते है। स्नेह-विजड़ित कण्ठ से वे कहते हैं कि 'हे 
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तपोषन के चुक्षो, तुम्हे पानी पिलाये बिना जो पानी नही पीती थी, आधूषण पहनने 
का प्रेम होते हुए भी जो स्नेहवश तुम्हारा पल्‍्लव नहीं तोड़ती थी, तुम्हारे प्रथम 
पुष्फोद्गम के रामय जो उत्तव रचाती थी, बहू शकुन्तता अब पतिगृह जा रही है। 
सब लोग उसे अनुज्ञा दो ।” शकुन्तला स्सलित गति से आगे बढ़ती है। तपोवन के 
हिरण ने व्याकुलतावश आधे चबाये हुए कुश के कवल को उगल दिया, मयूरों ने 
नृत्य छोड़ दिया, वृक्षो ने पीले-पीले पत्रो के आँसू वहाये। चलते-चलते शडुत्तला 
अपनी लता-भगिनी वनज्योत्त्ना को पुकारती है और आलिगन करती है। साय 
आश्षम शकुन्तला के वियोग की आद्का से रो पड़ता है। बह भृगछीता, जिसके 
मुंह में कुश की नुकीली पत्तियों को चरते समय जब घाय हो गया था ती शबुन्तला 
ने इगुदी का तेल लगाकर उसकी छुशूपा की थी और साँवा के कोमल पत्तो का 
ग्रास खिलाबर अपने पुत्र-जैसा बनाकर बड़ा किया या, दौड़ा हुआ आता है और 
पीछे से शकुन्तला की साड़ी खौचने लगता है। शकुस्तला की छाती फटने ।308 
है, 'हाथ ! बेचारे की माँ जन्मते ही मर गयी थी । कौन इसकी देसभाल करेगा ! 
यह भी भावी विपत्ति को सूचना-जैसा लग्ता है। लेकिन शकुत्तला मृगशावक 
को आश्वासित करती है कि पिताजी तेरी देखभाल करेंगे। ऊँची-नीची भूमि में 
शक्रुन्तला के पैर डगमया उठते है। कण्व स्नेहपुर्वक उसे रोने से विरत होचे को 
कहते है। अन्त से शकुल्तला को गृहिणी-धर्म का उपदेश देकर और दुप्यन्त को 
उसके प्रति सद्व्यवहार करने का सन्देश देकर और साथ ही पुत्र को सम्रादपद 
पर अभिषिक्‍त करने के बाद फिर आश्रम में लौट आने का आश्वासन देकर लौटते 
है। एक बार दीर्थ नि.ए्यास लेकर कहते है कि शकुन्तला ने बलि के लिए जो धान 
छीटे थे उनके अकुर कुटी के द्वार पर उगेंगे । उन्हें देसते हुए वे कैसे शौक-बैग को 
शान्त कर सकेंगे ! सखियाँ इस बीच शकुन्तला को बता चुकी हैं कि यदि राजा न 
पहुंचाने तो उसे अंगूठी दिखा दे । चौथा अड्डू पही समाप्त होता है। 
पाँचवें अक मे अवगुष्ठतवती और वस्त्रों के भीतर से लावप्पधारा छिटकाती 
हुई शकुन्तला पीले यत्तो के बीच शोभित होनेवाले किसलय के समान तपीधनों 
के साथ राजा के दरबार मे ले जायी जाती है और राजा को बताया जाता है कि 
पह तुम्हारी विवाहिता चधू है, परन्तु वह पहचानता नहीं। कष्य भुतति के दीनों 
शिष्य उसे न पहचानने के लिए बुरा-भला कहते हैं । गौतमी तो उसका धूंघठ भी 
हढ्ध देती है, ताकि राजा पहचाने । शकुन्तला भी कुछ घटनाओं की याद दिलाकर 
उसे स्मरण करवाने को चेष्टा करती है, लेकिन सब व्यर्थ हो जाता है। अन्त मे 
भेंगूठी दिखाने के लिए अंगुली को ओर देखती है, परन्तु अंगूठी वहां मही मिलती। 
राजा उपहास करता है कि “स्त्रियों भे इस प्रकार का मशिक्षित-पदुत्व तो होता 
ही है। वे छुरत बहाने बना लेती है।' ऋषि का शिष्य शाजू रब कुद्ध हो उख्ता 
है, परन्तु राजा पर कोई असर नही पडता । अन्त मे दोनों शिष्य यह कहकर चल 
दैते हैं कि 'यह तुम्हारी पत्नी है । इसे घर में रखो या निकाल दो ।' शकुन्तला रो 
उठती है, “हाय ! इस घू्त ने तो मुझे धोखा दिया ही, तुम भी छोड़कर जा रहे 








इकरए के रक्षाय थिप 
फेम्श्प्न्कफल्फेध 
- ऐइएओ छथुजा, 
स्दछ् सरर रे 
स्वोतिशण सती एचप है औपर उसे फेफर 
3 जाने है। दुष्घता गए हुश्प भ्याएश हो एश्तन है 
टिरविफरती हल इडनर इसे टिपगनना दितारे जर पे है कि शझुछ 
बान ट्ई घरूर हैं, नस्ल याद नहों का रहे १ रच क्र साय हज है ॥ 

छठे कंद में मुझ मछवा क्तो पसइशर, जितसे पाठ पाया के बरुरे परे दरोरे 
है, राजदरबार में ले आते हैं। राजा को अंर्‌रे फिप्राणे है कोर शहन्त्सप शेर 
स्मृति भी जाद उठती है। बस्टुचः पह मेयर शशुरे रो फिसे सक्तफरो के ऐेटसे 
मिनी यी । 

अँगूडी पाकर राजा व्याकुत हो जाए टै । दर पिरए छोर भनिशरण शीश 
होता जाठा है। वसस्तोलद का निरेश ऋूर शिएए शण है। दंपूए हे रारो एुरफी 
बातें छामने प्रहद कर दी हैं : 'हाप ! मुएपररी शशुन्णवा मे यर गरआर झार 
दिलायी थी, तव मी यह हृदय मोदा रर ॥ रेरप परभाताए गा दुःझ शोपणे रेः 
लिए यह भाग्यविद्टीन हृदय जद जाग उछ है ४ दुख, झनुदए भोर रिरह से राजा 
ब्याकुल हो उय्ता है। इसी समय शजुन्तता की एक रूणो सानुरुती (मिभरेशी) 
प्रच्छन्‍्न भाव से आकर राजा की दशा देसतो है कौर घट जानकर बाह्लाडिण होती 
है कि राजा को अब शबुन्तला को याद झा यणी है झौर पह शजुस्तला फे परिष्याय 
के कारण बुरी तरह से दु.खित है। राजा को यट्‌ स्थाहुसता सपमुण गडश्े गिषम 
है; “हाय ! मैंने जब उसे (झहुन्तला को) अस्पीकार कर दिया सो पह अपने 
स्वजनों के पीछे-पीछे चली | उसी समय गुर के समान ही गुरु के शिष्य गे डटफर 
कहा, रुक जाओ ! वह खड़ी हो गयी । उस समय उसने शाँसुओं से भरो आँसें 
मुझ क्र की ओर फेरी। वह दृष्टि शहर से मुझे शल्य की तरह भेरी एातों भें घुत्ती 
हुई जला रही है ।' राजा व्याफुस है, उस जेंगूठी का उपासम्ध फर रष्टा है। 
सानुमती (मिश्रकेशो) को भी महू पता घए जाता है कि इस अंगूठी के ग धिए 
में ही राजा शकुन्तला को घूस गया था। राजा शझुन्तला का घित्र शेकर ३ « 
दिनोद करता है। उसकी कमियों को पूरा फरने का प्रयत्त करता है। इसी २ 
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प्रतिहारी निम्सस्तान संठ घनमित्र ते डुबकर सर जाने की राबर देती है । राजा 
ये मन मे निस्सस्तान होने ॥ कप्ट का अनुभव होता है और जब वह सुनता है वि 
वेठ की बेटी वो सन्‍्तान होनेचाली है, सो आदेश देता है कि सेठ की राम्पत्ति गर्भस्‍्य 
बालक को ही दी जाय । इस घटना से राजा को मर्भ वती शगुन्तला और भी अधिक 
भाद आती है। वह मूच्छित हो जाता है । इगी समय सातत्ति आते हैं बोर मदृष्द 
रूप से ही विदूषव पा गला दबाने लगते है । वह निल्लाता है तो राजा का ध्यान 
भग होता है। जब वह धनुष उखाता है तो मातलि प्रत्यक्ष होते हैं और घतते हैँ. 
कि राजा का ध्यान अपनी ओर आकृष्ट करते के लिए ही उन्होने विदभृषक को 
तग किया था। मातलि बतात है कि कालनेमियेशी दानवों ने स्वर्ग में उपद्रव 
किया है। 2सलिए उनवा देसन करने वे लिए इन्द्र ने राजा को बुलाया है। राजा 
मातलि के साथ रथ पर चढकर दानवों के विध्वस के लिए इम्द्रलोक की ओर 
प्रस्थान करता है । छठा अक यही समाप्त हो जाता है 
सातवे अक में राजा स्वर्ग में दानवों को पराजित करके मर्त्वलोक की मोर 
आता है और कश्यप ऋषि के आश्रम में हेमकूट नामक किन्नर पर्वेत पर पहुंचता 
है और वहा की शोभा देसकर प्रसन्‍न होता है। वही उसकी दाहिनी भुजा फड़- 
करती है । राजा को नठखस्पने की आवाज़ सुनफर आएचयें होता है और देखता 
है कि एक पराक्रम बालक है, जिसके वीछे दो तपस्विनियाँ भा रही हैं। यह 
बालक सिंहिनी के स्तनों से आधा दूध पीये हुए सिह-शिशु को बसपूर्वक सेसते के 
लिए घसीट रहा है। बच्चा सिंह का जबडा खोलकर कहता है कि मैं तेरे दाँत 
गिलूँगा । तपस्विनियाँ बच्चे को डॉटती हैं और कहती है कि तेरा नाम यहाँ के 
ऋषियों ने जो सर्वदमत रखा है, वह ठीक ही है। राजा के हृदय में स्मेहभाव 
अकुरित होता है । वह सोचता है कि यह जरूर किसी तेजस्वी का पुत्र होगा। 
तपस्विनियाँ उसे खिलौना देने झा लालच देकर सिंह-शिशु को छुड़वाती हैं। 
खिलौना लेने के लिए जब वह हाथ फैलाता है तो राजा यह देखकर चकित हो जाता है 
कि उसमे चकवर्त्ती के लक्षण हैं। उस नन्‍्हे-नन्‍्हे दातोवाले, अटपटी वाणी बोलमने- 
वाले बालक को देखकर वह सोचने लगता है कि वे लोग धन्य है जो ऐसे बच्चो के 
शरीर की धूल से मैले होते हैं। तापसी राजा से कहती है कि इस सिह के बच्चे की 
आप ही ज़रा छुडा दीजिए + राजा बच्चे को जब “महपिपुत्र' कहता है तो तापसी 
उसे बताती है कि यह ऋषि का पुत्र नहीं। फिर वह बच्चे को गोद से ले लेता 
है । तापसियाँ राजा के साथ बच्चे का आकृतिसाम्य देखकर अचरज मे पड़ जाती 
है। राजा को तापसियों से ही पदा चलता है कि यह बालक पुरुवंश का है कौर 
इसकी माँ किसी अप्सरा की कन्या है। राजा के मन मे यह आशा उत्पस्न होती है कि 
यह शकुन्तला का दालक हे सकता है । दुसरी तापसी मिट्टी का मौर लेकर पहुँक 
जाती है और बच्चे को उस 'शकुन्त-लावण्य' (पक्षी का सौन्दर्य) की ओर आकपित 
करना चाहती है | बच्चा समझता है कि उसकी माता शकुन्तब्या का नाम लिया 
जा रहा हैं ओर तब राजा को भी पत्ता चलता है कि मह शकुम्तला का पुत्र है। 
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इसी समय एव और आश्चयंजनक घटना घटती है। तापसी चिम्तित होकर देखती 
है कि बच्चे की कलाई पर जो अपराजिता नामक औषधि बाँधी गयी थी वह कही 
सुलकर गिर गयी है। इसको बच्चे के पिता, माता और वह स्वय, तीन ही 
स्पर्श कर सकते थे। यदि दूसरा कोई छूता या तो वह सर्प बनकर डस लेती थी। 
राजा को इस बात का पत्ता नहीं था और वह औपधि उठा लेता है। इस प्रकार 
तापसियों को विश्वास हो जाता है कि राजा दुप्यन्त ही बालक के पिता है। ताप- 
सियाँ शकुन्तला को खबर देने चली जाती है । राजा बालक को गोद मे ले लेता है। 
बालक अपने को छुड़ाकर माँ के पास भागना चाहता है और राजा के यह कहने पर 
कि 'बेटे, मेरे साथ ही माँ का अभिनन्दन करो”, कहता है कि 'मेरा पिता तो दुष्यन्त 
है, तुम नही ।/” इसी समय एकवेणीधरा शकुन्तला प्रवेश करती है । उसके मन में 
अब भी अपने भाग्य पर भरोसा नही है। कौन जाने, राजा अब भी पहचाने या नही ! 
राजा शकुन्तला को देखता है । हाय ! यह वही शबुन्तला है। शरीर पर मैले कपड़ों 
का एक जोड़ा पड़ा हुआ है, निरन्तर बश्रत-उपवास करते रहने से मुंह सूख गया है, 
केश उलभकर एकलट बन गये है, अत्यन्त निष्करण दुष्यन्त के विरह-ब्रत को 
वह घारण कर रही है। राजा का मुख पश्चात्ताप से पीला पड़ जाता है। इतना 
पीला कि शकुन्तला पहचान नही पाती है । सोचने लगती है, कौन है यह जो मेरे 
पुत्र को अपने गात्र-संसर्ग से मलिन कर रहा है ! बालक दौड़कर माता के पास 
जाता है और कहता है कि माँ यह कोई पुरुष 'वेटा' कहकर मेरा आलिंगन कर 
रहा है। राजा का हृदय हाहाकार कर उठता है। उसकी निप्ठुरता का यह अनुचित 
दण्ड है कि शक्रुन्तला उसे पहचान नही रही । राजा की स्मृति पर पड़ा हुआ मोह 
का पर्दा हट गया है और उसे शकुन्तला वैसे ही मिल गयी है जैसे चन्द्रगरहण बीतने 
पर चन्द्रमा को रोहिणी मिल जाती है । शकुन्तला आयं॑ंपुश्र की जय बोलती है, 
लेकिन उसका कण्ठ वाप्परुद्ध हो जाता है । अब भी उसे अपने भाग्य पर विश्वास 
नही होता। बालक पूछता है, “माँ ! यह कोन है ?” माँ कहती है, "बेटा ! अपने 
भाग्य से पूछ ।! राजा शकुन्तला के पैरों पर गिर पड़ता है और प्रार्थना करता है 
कि उसने जो उसका निरादर किया था उसे वह अपने मन से निकाल दे; क्योंकि 
उस समय उसकी वैसी ही अवस्था थी, जैसे किसी दृष्टिहीन अन्धे के सिर पर 
कोई सुग्रन्धित पुष्पों की भाला डाले और वह साँप की आशंका से भटककर 
पिरा दे। शकुन्तला राजा के हाथ में पड़ी हुई उस अँगूठी को पहचान लेती है। 
परन्तु राजा जब उसे उसकी अंगुलियों में पहनाने लगता है तो कहती है, “मैं इसका 
विश्वास नही करती, आप ही इसे पहनें ।” इसी समय मातलि का प्रवेश होता है, 
वह शकुन्तला और दुष्यन्त को लेकर कश्यप मुनि के पास पहुँचते हैं और उनका 
आशीर्वाद प्राप्त करते है । नाटक यही पर समाप्त होता है । 
जैसा कि ऊपर बताया गया है, 'अभिज्ञानशाकुन्तल” संसार की सर्वश्रेष्ठ 
कृतियो मे अन्यतम है । कालिदास ने शकुन्तला को निसगंकन्या के रूप मे चित्रित 
किया है । वह तपोवन के वृक्ष, लता, पशु-पक्षियों के समान प्रकृति से उत्पन्न 
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सुफोमल लता की भाँति है । प्रत्येक लता उसे अपनी बहून शामभती है और बह 
समूचे आश्रम की प्रत्येक वस्तु को अपना सगा मानती है। जिय बनज्योत्तना को 
उसने लताभगिनी के रूप से स्वीकार किया था और जिसका विवाह उसते नवीन 
सहकार वृक्ष (आम) से डिया था, बह उसके उपकार से गदुगद जाने पढ़ती है । 
विद्वानों का अनुमान है कि इसी वनज्योत्स्ता ने भोवरे फो छोड़कर उसके लिए 
अनुकूल बर ढूँढ़ने का उपक्रम किया था। सृगशिश्‌ उसके हृदय की बात जावता 
है और किमी अज्ञात सहजात बृत्ति के द्वारा भविष्य की हृदय-विदारक घटना बता 
आभार पा जाता है । वह दुष्यस्त के हाथ का दिया जल नहीं पीता और विदाई 
के समय भीछे से आकर उसका कपड़ा सीचने तयता है, मानों भावी दुर्घटना को 
वह जान गया हो और शऊुन्तला को पति-गृह जाने से रोकना चाहता हो। चक्र 
घाक युवा चक्रवाकी की पुकार का उत्तर नही देता, मानों वह इंगित से बत्ता देना 
चाहता हो कि इस यात्रा का परिणाम शतुन्तला के लिए भी ऐसा ही मुछ होनेवाला 
है। उसके वियोग की आशका से सारी बनस्यली रो पड़ती है ! वृक्ष आँसू की तरह 
पीते पत्ते गिराते है, मृगयूथ आधी भरी हुई घास मुंह मे लिये हुए व्याकुल भाव से 
ठिठक जाते है, मयूर नाचना छोड़ देते हैं और लताएँ अपने दीर्ष निःश्वास की भाँति 
अ्मरियों को उड़ा देती है। सारा चित्रण कुछ इस प्रकार का है कि शदुन्तला उस 
तपीवन में लिली हुई एक पुष्पवती लता के समान दिखायी देती है--भोती, उभरतो 
हुई, आरूढयौवना ! वस्तुतः 'अभिज्ञानशाकुन्तल' में प्रकृति एक जीवन्त पात्र है। 
शकुन्तला का झंगार वही करती है और शकुल्तला के लिए वह सबसे अधिक 
ब्याकुल है। उराके पल्‍लव और पुष्प ही शकुनतला के ( गार हैं, वल्कल ही उसके 
वसन हैं, मृगालनाल ही उसके हार हैं, “'आगण्ड-विलम्वि-केसर' और शिरीपपुष्प 
ही उसके कर्णफूल है, कमलिनी के पत्र ही उसे शीतलता प्रदान करते है, मृगशिर्शु 
ही उसके क्रीड़ा-सहचर हैं और लता और बृक्षो की सेवा ही उसका मवोबितोद है । 
इस निसमुकत्या के जीवन में राजा का प्रवेश होता है। अत्यन्त विषवास के साथ 
बह आत्मसमपंण करती है । छल्-प्रपंच नाम की वस्तु से उसे परिचम ही नही है । 
बह जानती ही नही कि प्रेम का प्रत्यास्यान भी हो सकता है । दुष्यत्त राजा है। 
कूटनीति की कुशलता ही उसे सफल बना सकती है । कालिदास ने दुर्वासा ऋषि 
के शाप का बहाना करके उसके चरित्रगत औदात्य की लाज रख ली है | शकुन्तला 
के प्रत्याष्यान की घटना बड़ी ही मममंन्‍्तुद है। अत्यन्त विश्वास के साथ आगे बढ़ी 
हुई मुग्धा शकुन्तला एक ओर अपने प्रेमी द्वारा लाजछित और परित्यक्त होती है 
और दूसरी ओर उसके स्वजन भी उसका त्याग करते है और एक विचित्र प्रकार 
के भाग्य-विडम्बत का दृश्य उपस्थित होता है। इस भाग्य-विडम्यन के मूल में 
- राजा दुष्यन्त की दी हुई अंगूठी हैतु बनती है । पहली बार प्रकृति की थोद में पली 
हुई मुग्धा किशोरी शकुन्तला को सोने का अलकार मिला था। कृत्रिम सभ्यता का 
प्रवेश इस सोने के अलंकार के छूप में प्राकृतिक वातावरण के जीवन में होता है 
यह मेंगूठी ही अभिज्ञान का काम करती है और प्रत्यास्यान का भी कारण बतती 
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है और दुप्यन्त के हुदय में पश्चात्ताप का भी हेतु बनती है | इस सोने के अलंकार 
का प्रवेश इतनी भहृत्त्वपूर्ण घटना है कि कालिदास ने अपने नाठक का नाम ही 
इसी के आधार पर 'अभिज्ञानशाकुन्तलम्‌' रखा है| 
परन्तु इस अंगूठी का एक दूसरा रूप भी है। वह दुष्यन्त के हृदय को पवित्र 

करने का भी निमित्त बनती है । शकुन्तला की दयनीय स्थिति की याद आते ही 
और अपने पुराने प्रेम की स्मृति के जागते ही दुप्यन्त के हृदय मे पश्चात्ताप और 
व्याकुलता की आँधी बह जाती है  शकुन्तला के त्याग, शील और कष्ट ने दुष्यन्त 
के हृदय को निर्म्न बनाया है। उसे सच्चे उदात्त चरित्र के रूप मे निखारा है। 
शक्‌न्तला का चित्र बनाने के बाद दुष्यन्त उसमे कमी देखने लगता है। बह 
कमी बया है ? शकुन्तला को जब तक पूरे वातावरण में रखकर न देखा जाये तब 
तक उसे ठीक-ठोक नहीं समझा जा सकता । बड़ी कठिन वेदना के फैलने के बाद 
राजा शकुल्तला को ठीक-ठीक समझ पाता है। झकुन्तला का चित्र कितना भी 
ययार्थ क्यों न चना हो तव तक बह अधूरा ही है जब तक उसे उस तपोबन में 
नहीं देखा जाता, जिसमें मालिनी नदी के सैकत पुलिन पर अत्यन्त विश्रव्ध भाव 
से बैठे हुए हँसो के जोड़े दिखायी देते है; जिसमे तपस्वियों के स्नानोपरान्त भीगे 
हुए वल्कलों से चुए हुए जल-विन्दुओं से आश्रम की पगडण्डी पर आद्रें रेखा बन 
भयी है; जिसके पेड़ो पर तापस जन के वल्कल सूखने के लिए फैलाये हुए हैं और 
जिसके पेड़ो के भीचे आशंकाहीन मुग-दम्पति विश्राम कर रहे है दृष्यन्त ने इस 
बात को ठीक ही समझा था। सारी घटनाएँ कुछ ऐसी हृदय-विदारक हैं जैसे 

विश्वासपूर्वक किसी मृगी को बुलाकर व्याध ने उसके पेट मे छुरा भोंक दिया हो । 

राजा का हृदय हाय-हाय कर उठा था । उस दारुण वेदता का आभास उसके इस 

कथन से प्रकट होता है कि चित्र मे वृक्ष के नीचे भारी-भरकम सीगोंवाला कृष्णसार 
मृग अंकित होना चाहिए और उसके बगल मे बैंठो हुई उसकी प्रिया इस प्रकार 

अंकित होनी चाहिए जो अपनी बायी आँख का कोना विश्वासपूर्षक उसकी सीग 
पर खुजला रही हो । कँसा विश्वास का वातावरण था वहाँ पशु-प्रेमियों में ? 

शकुन्तला भी उसी आश्रम में पली थी | उसने भी मृगी की भाँति विश्वासपूर्वक 
अपनी आँख अपने प्यारे मृग की सीग पर खुजलाने का प्रयत्न किया था। लेकिन 
यह मनुष्यप्रेमी इतना विश्वासघातक निकला कि उसने उसकी आँख ही फोड़ 
दो--असावधानी के कारण नहीं, धर्मात्मा बनने के ढोग से ! दुष्यन्त को कहीं 

शकुन्तला के मुग्ध सौन्दर्य का ठीक-ठीक परिचय पहले हुआ होता 

कवि ने शकुन्तला को जितनी ही सुकुमासपट-भूमिका पर रखा है, उतनी ही 

पवित्र मुग्धता उसमे उभारी है और उतना ही भयंकर पश्चात्ताप दुष्यन्त के हृदय 

को परितप्त कर रहा है। शकुन्तला ने आत्मसमर्पण किया था--बाह्य रूप के 

आकर्षण पर, परिणाम बड़ा ही भयंकर हुआ । मदन देवता बेः फूलों के वाण विफल 

हो गये, यौवन का भादक आकर्षण व्यर्थ सिद्ध हुआ । परन्तु इस क्षणिक उन्माद के 
प्रभाद को कालिदास चिरस्थायी बनाने के पक्ष मे नहीं हैं। शकुन्तला फिर 


3० 
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तपोवन में जाती है--मिराश, अपमानित, लाझ्छित । अगर यही सब-कुछ समाप्त 
ही जाये, ती सृष्टि का उद्देश्य ही वन्ध्य हो जाय । दूसरे तपोवन में शकुन्तला नयी 
तपस्या शुरू करती है। 'नियमक्षाममुखी धृतेकवेणी” वाला रूप धारण करती है। 
उसकी तपस्या चरितार्थ होती है । दुप्यन्त का अनुताप-दग्ध हृदय वात्सल्य रस से 
घिक्‍्त होकर मया जीवन पाता है। वात्सल्य रस, जो पुप्पधन्वा के उत्पात के 
मालिन्य को धी देता है, प्रत्यास्यान के कल्मप को वहा देता है और दूटे हृदयो 
की जोड़ने मे बद्ललेप का काम करता है । अँगूठी एक बार फिर आ जाती है, पर 
शकुन्तला ने ठीक ही कहा था कि 'मैं इस पर विश्वास नही कर सकती ।' निसे- 
सौन्दर्य और निसर्ग-प्रेम में यह कृत्रिम अलंकरण केबल उत्पात का ही कारण बने 
सकता है। 

शकुन्तला नाटक मनुष्य के उन्‍्मद आकर्षण से आरम्भ होता है, उद्धत प्रत्या- 
र्यान से टूटता है और मंगलमय वात्सल्य से नया जीवन प्राप्त करता है। वह 
स्वर्ग और मर्त्यं की कड़ी जोड़ता है, त्याग और भोग को सनन्‍्तुलित करता है, 
कर्तेब्य और निर्बन्ध प्रेम का सामंजस्य उपस्थित करता है, राजभवन और तपोवन 
का सम्पर्क स्थापित करता है और उन्‍्मद यौवन लालसा के ऊपर प्रशान्त गाह स्थ्य 
की विजय दिसाता है। यह मनुष्य और प्रकृति के साथ एकसूत्रता स्थापित करता 
है और विश्वव्यापी भाववेतता के साथ व्यक्ति की भावचेतना का तादात्म्य 
स्थापित कश्ता है । इस एक नाटक को ही आश्रय करके मनुप्य के अनेक सुकुमार 
भाव सजीव हो उठे हैं और पूर्ण सामंजस्य में शोभित हुए है। कालिदास ने इन 
सुकुमार भावनाओं की बडे ही कौशल के साथ चित्रित किया है। कोई आश्चय 
नहीं कि ससार के मनीषियो ने इसे इतना सम्मान दिया है। 


कालिदास के अध्ययन के लिए 
कुछ आवश्यक जानका रो 


संस्कृत साहित्य के प्रसिद्ध विद्वान्‌ ए. बी. कोथ ने अपने इतिहास में कालिदास की 
मान्यताओं पर विचार करते हुए लिखा है: 

“दोनो (रघु. और कुमार.) महाकाव्य, विशेषतः “रघुवंश,” यह प्रदर्शित 
करते हैं कि विश्व के रवरूप के विषय में सांख्य और योग की दृष्टि कालिदास को 
मान्य थी। प्रकृति के तीन गुण सत्व, रजस्‌ और तमस्‌ अपने नैतिक पक्ष मे 
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उपमभाओं के लिए विषय प्रदान करते हैं। सरयू के रूप में ब्रह्म-समुद्र उस अव्यक्त की 
भाँति हैं, जिसमें महतत्त्व उत्पन्न होता है। यीग/भ्यास को अभिस्वीकार किया गया 
है; आसन पर बैठकर वृद्ध राजा घारणा का अभ्यास करता है, तपस्वियो के कठिन 
आसन, वीरासन, की उपमा निश्चलतया स्थित बुक्षों से दी गयी है, सीता तपस्या 
द्वार अगले जन्म में अपने पति से पुनर्भिलन प्राप्त करना चाहती है, योगीगण 
दरवाजे के भीतर प्रविष्ट हो जाने की शक्ति प्राप्त कर सकता है और उसका दाह- 
संस्कार नही होता, प्रत्युत रघु की भाँति उसे पृथ्वी माता के भीतर गाड दिया 
जाता है। परन्तु हम यह नहीं मान सकते कि कालिदास का अभिमत ईश्वर, योग- 
दर्शन का साधारण ईश्वर है। कालिदास के अनुसार ब्रह्म में साख्य के प्रकृति 
और पुरुष दोनो संयुवत हैं; और इससे सूचित होता है कि कठोपनिपद्‌ के लेखक 
की भाँति कालिदास भी प्रकृति और पुरुष के ऊपर एक परम तत्व को मानते थे, 
जो उनके लिए विशेष करके शिवरूप है, परन्तु जो ब्रह्मा और विष्णु भी है और 
जो अन्धकार से परे है और कभी नष्ट नहीं होता। तत्त्वज्ञानी व्यवित मृत्यु के 
पृष्चात्‌ इसी परम तत्त्व में मिल जाता है, क्योकि रघुवंश मे 'ब्रह्मभृता गतिमा- 
जगम' का यही अभिप्राय है। यदि तत्वज्ञान न होकर केवल पुण्य कर्म ही हो तो 
मनुष्य को स्वर्ग की प्राप्ति होती है; वयोकि ज्ञान से ही कर्म दग्ध होते है, अन्यथा 
वे कर्म मनुष्य को वार-बार जन्म लेने को विवश करते हैं| इस मत को स्वीकार 
करने में हमे विशेष संकोच न होना चाहिए, वयोकि यह लोकप्रिय वेदान्त की भी 
मौलिक दृष्टि हैं और इससे एक विचारशील और विवेकी व्यक्त को उक्त त्तीन 
महान्‌ देवताओ में विश्वास का सामञ्जस्य स्थापित करने का एक सफल उपाय 
प्राप्त होता है। यह स्पष्ट है कि आयु बढ़ने के साथ-साथ कालिदास का चित्त 
परमात्मा के सर्व-व्यापक स्वरूप की ओर और उससे ऐकय प्राप्त करने के लिए 
योगाभ्यास की क्षमता की ओर अधिकाधिक उन्मुख होता है । 
+ऐसे दर्शन में मानव-हृदय के मौलिक द्वन्द्"ों का कोई समाधान चाहना अथवा 
मनुष्य के उद्देश्यों और उसके भाग्य की कोई स्वतन्त्र आलोचना की अपेक्षा करना 
निरर्थक्र होगा । भारत में अनेक नास्तिक हुए है, परन्तु उनकी सारी क्ृतियाँ नप्ट 
हो गयीं, पर सौभाग्य से हम ऐसी पुर्णता के साथ ब्राह्मण-धर्म के आदर्श की, उसके 
सबल-दुबंल पक्षों के साथ, काव्यात्मक प्रतिमूत्ति की रक्षा कर सके है। हमें यह भी 
स्मरण रखना चाहिए कि उपर्युक्त जैसा आदर्श गम्भीर मानवीय संवेदना का 
निषेध नही करता, जैसी कि मेघदूत की उत्कण्ठा में, मृत इन्दुमती के सम्बन्ध में 
अज हारा किये गये विलाप में ओर निहित काम के लिए किये गये रति के विलाप 
में हमें दिखायी पड़ती है। परन्तु ऐसे आदर्श में अपने कये ईश्वर की इच्छा को 
अपंण कर देना आवश्यक है और यदि स्वदृपगत पूणता में कालिदास के काव्य 
उनको भारत का शा्ट्रां घोषित करते हैं तो हम यह भी स्वीकार कर सकते हैं 
कि #श2ार्८धं0ं के छठे खण्ड की दृष्टि और कल्पना कालिदास की शवित के बाहर 
की वस्तु थी ।/ (ए. वी. कीय : 'संस्कृत साहित्य वय इतिहास”) 
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जब कीथ-जैसे विद्वान्‌ के मन में यह वात आती है तो उमर यो ही नहीं ठाल 
दिया जा सकता। इसका कारण है। भारतीय साहित्य की कुछ मूल मान्यताओं 
पर आस्था गा जानकारी के अभाव से ही ऐसी बातें मन मे आ सकती हैं। हमने 
आरतीय साहित्य की प्राणशक्ति' नामक निवन्ध में इसकी चर्चा की है । यहाँ संक्षेप 
में उन विचारो को फिर से कहा जा रहा है। 
केवल कालिदास के ही नही, समूचे संस्कृत साहित्य के अध्येता को कुछ मुल* 
भूत भारतीय विश्वासो को जानकर ही अध्े बढना चाहिए। इन विश्वासों की 
उपैक्षा करने के कारण कभी समझदार लोग भी ऐसी बातें कह जाते है, जो चिन्त्य 
होती है। मैंने अन्यत्न इस विपय पर विशेष रूप से लिखा है। यहाँ उन विचारों 
को संक्षेप मे प्रस्तुत किया जा रहा है। यहाँ के काव्यो और नाटकों के लेखकों में 
से अधिकांश की प्रवृत्ति यह रही है कि उसकी कथा लोक-विश्वुत हो और उसका 
नायक और उसकी नायिका प्रसिद्ध वंश-जात और इतिहास-समर्थित पुरुप-स्त्री 
हों। विदेशी साहित्य मे पाठक की कुतूहली वृत्ति को सदा जागरूक रखने की जो 
चेप्टा है, भारतीय साहित्य मे उसका एकान्त अभाव कभी-कभी विदेशी पाठक 
को खटक जाता है और कभी-कभी आधुनिक-शिक्षा प्राप्त भारतीय विद्वान को 
भी सदोप जान पड़ता है। इसलिए भारतीय साहित्य के अध्येता के लिए इस 
प्रवृत्ति का कारण जान लेना बहुत आवश्यक है । अगर वह इस प्रवुत्ति को नहीं 
जानता तो भारतीय साहित्य के आधे गुण-दोप को वह नहीं पहचान सकता। 
उसकी प्रशंसा और उसकी निन्‍्दा दोनो ही समान भाव मे उपेक्षणीय होंगी । सारे 
संसार की अपेक्षा भारतवर्ष के साहित्य की एक निश्चित विशेषता है और उस 
विशेषता का कारण एक भारतीय विश्वास है। यह है पुन्जेन्म और कर्मफल का 
सिद्धास्त । प्रत्येक पुरुष को अपने किये का फ्ल भोगना ही पड़ेगा । प्रलय भी हो 
जाये तो भी वह अपनी करनी के फल से मुक्त नहीं हो सकता। महाभारत में 
कहा गया है कि पृर्वंसृष्दि भे प्रत्येक प्राणी ने जो कुछ कम किया हो, बह कर्म पुनः- 
पुन" सुज्यमान होता हुआ उसे परवर्त्ती काल मे भी मिलेगा ही (महाभारत, शान्ति. 
23-48-49) , फिर वह उसे भोगने को तैयार हो या नही । समस्त भारतीय साहित्य 
में पुन:-पुनः कर्मंवन्‍्ध से मुक्त होने का उपाय बताया गया है। समस्त शास्त्र 
अपना अन्तिम लक्ष्य जन्म-कर्म के बन्धन से छुटकारा पाने को कहते हैं । इस सिद्धान्त 
का जितना व्यापक और जबर्दस्त प्रभाव हिन्दू संस्कृति, हिन्दू साहित्य और हिन्दू 
जीवन पर पड़ा है, उतना किसी भी और दार्शनिक सिद्धान्त का किसी भी और 
जाति पर पड़ा है या नही, नही मालूम । 
पुनजन्म का सिद्धान्त बैंसे तो सोजने पर अन्यान्य देशों में भी किसी-न-किसी 
रूप में मिल जा सकता है, परन्तु कम फल-प्राध्ति का सिद्धान्त कही भी नहीं मिलता। 
यह बात इतनी सच है कि पिछली शताब्दी मे पण्डितों में मह साधारण विश्चास- 
सा हो गया था कि जहाँ कही पुनजेन्म का सिद्धान्त है, वही वह भारतीय मनीपा 
वी देन है। सुप्रसिद्ध प्रीक दार्शनिक पाइथागोरस ने पुनर्जन्म के सिद्धान्त को माना 
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है और उसे लेकर प्राच्य विद्याविशारदो में एक समय में काफी मनोरंजक वाग्युद्ध 
हो गया है। विलियम जोन्स, कोलब्रुक, गाव, होपकिस प्रभूति विदेशी विद्वानों ने 
स्वीकार किया है कि उक्त सिद्धान्त को पाइथागोरत ने किसी भारतीय पण्डित से 
ही सीखा था । 
साधारणतः समस्त भारतीय मनीपियों मे इस ग्रुणणय जगत्‌ पर विचार 
करके यह निष्कर्प निकाला है कि इसके दो अत्यन्त स्पष्ट तत्त्व हैं । एक शाश्वत है, 
दूसरा परिवर्तनशील ; एक सदा एक-रस है, दूसरा नाशमान; एक चेतन है, दूसरा 
जड़। मतभेद तब शुरू होता है, जब उनके सम्बन्धों पर विचार किया जाता है। 
एक तरह के पण्डित हैं; जो इन दोनों तत्त्वों को स्वतन्त्र मानते हैं, इन दोनों का 
सम्बन्ध केवल योग्यता का सम्बन्ध है, परन्तु दूसरे आचार है, जो मानते है कि 
अस्तुत: इन दोनो की सत्ता नही है, दूसरा पहले की ही शक्ति है। पहले को आत्मा 
कहते है, साख्यवादी उसे 'पुरुष' कहते है और दूसरे तत्त्व को प्रकृति या माया 
कहते हैं। गीता मे भगवान्‌ ने प्रकृति को अपने ही अधीन बताया है और कहा है 
कि भेरे द्वारा नियोजित होकर ही प्रकृति इस सचराचर सृष्टि को प्रसव करती है 
(गीता--9, 0) । बेद-बाह्य बौद्धादि सम्प्रदाय के लोग यह मानते है कि यह 
चेतन सत्ता साधना के द्वारा जब प्रकृति वेः बन्धनो से मुक्त होती है तो उसी प्रकार 
लुप्त हो जाती है, जिस प्रकार दीपक की लौ; परन्तु इस बात मे वे भी विश्वास 
करते हैँ कि शरीर और इन्द्रियादि की अपेक्षा वह वस्तु अधिक स्थायी है। वह्‌ 
सैकड़ों जन्म ग्रहण करने के बाद सैकड़ों शरीरों, इन्द्रियों से युक्त हो लेने के बाद 
निर्वाण की अवस्था को अर्थात्‌ बुझ जाने की अवस्था को प्राप्त होती है । 
साख्यणशास्विियों के मत से पुरुष अनेक है और प्रकृति उन्हे अपने मायाजाल 
में बाँधती है । पुरुष विशुद्ध चेतन स्वरूप, उदासीन और ज्ञाता है। जब तक उसे 
अपने इस स्वरूप का ज्ञान नही हो जाता, तभी तक वह उसके जाल में फँसा रहता 
है। यह दृश्यमान जगत्‌ वस्तुतः प्रकृति का ही विकास है। 
जो हो, इस विषय में भारतीय दाशेनिकों मे प्राय. कोई मतभेद नहीं कि 
आत्मा नामक एक स्थायी वस्तु है, जो बाहरी दृश्यमान जगत्‌ के विविध परिवत्तेंनों 
के भीतर से गुजरता हुआ सदा एक-रस रहता है। ये पण्डित स्वीकार करते है कि 
जब तक ज्ञान नही हो जाता, तब तक यह आत्मा जन्म-कर्म के बन्धन से मुक्त 
नही हो सकता। अब प्रश्न यह है कि यदि यह पुरुष या आत्मा उदासीन है, 
या दु.ख-सुख से परे है और चित्त्वरूप है, तो जन्म और कर्म के बन्धव में पडता 
कैमे है और मृत्यु के बाद एक जन्म का कर्मफल दूसरे जन्म में ठोकर क्यो ले जाता 
है ? जो निर्गुण है, उसे आधार बनाकर पाप और पुण्य के फल कैसे दूसरे जन्म 
में पहुँच जाते हैं ? क्योंकि यह तो सभी मानते हैं कि कर्मफल जड है, अतः उनमें 
इच्छा नहीं होती, इसलिए यह तो साफ प्रकट है कि इच्छापूर्वक आत्मा का पीछा 
नहीं कर सकते, फिर यह कैसे सम्भव है कि इस जन्म का कर्मफल दूसरे जन्म मे 
मिलता ही है ! सीधा जवाब यह है कि ईश्वर इस व्यवस्था को इस ढंग से चला 
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रहा है, परन्तु यह उत्तर युवित॒वादी दार्श नि्कों को पसन्द नही है। वे उसका और 
कोई कारण बततते हैं । 
इस प्रश्न का उत्तर देने के लिए शास्त्रकारों ने लिग-शरोर की बात बतायी है । 
यह तो निश्चित है कि आत्मा एक शरीर से दूसरे में संक्रमित होता है। गीता में 
भगवान्‌ ने कहा है कि जिस प्रकार मनुप्य पुराने वस्त्र को छोड़कर नया घारण 
करता है, उसी प्रकार आत्माः जीर्ण शरीर को परित्याग कर नवीन शरीर धारण 
करता है (गीता -- 2, 22) । इसी प्रकार व्‌ हदारण्यक उपनिषद में बताया गया है 
कि जोंक जिस प्रकार एक तृण से दूसरे पर जाते समय पहले अपने शरीर का अगला 
हिस्सा रखता है और किर बाकी हिस्से को खीच लेता है, उसी प्रकार आत्मा पुराने 
शरीर को छोडकर नये शरीर में प्रवेश करता है। आत्मा फौ जब अपनी और 
प्रकृति या माया की वास्तविक सता का ज्ञान हो जाता है तभी कर्म बन्ध से मुक्त 
हो जाता है। भगवान्‌ ने गीता मे कहा है कि ज्ञान की अग्नि समस्त कर्मो की भरम- 
सातू कर देती है और ज्ञान से बढ़कर कोई वस्तु पवित्र नही है (गीता--4, 37 
38) । उपनिपदी मे ब्रह्म को सत्य-स्वरुप, ज्ञान-स्वरूप, और आनन्द-स्वरूप कहा 
यया है(तेतिरीय - 2-(, वृहदारप्पक--3,6,22)। ऐसा मानने के कारण समूचा 
हिन्दू साहित्य ज्ञान को एक विशेष दृष्टिकोण से देखता है। वह यह नहीं मावता 
फ़ि ज्ञान की प्राप्ति में मनुप्प नित्य अग्रसर होता जा रहा है। उसकी दृष्टि में 
चरम ज्ञान अपने-आपमे ही है । यद्यपि ज्ञान अनन्त है, पर उसका अपना वास्तविक 
हूप भी बैसा ही है, इसलिए चरण और अनन्त ज्ञान की पाना असम्भव तो है ही 
नही, उसके साध्य के भीतर ही है। हिन्दू-साहित्य में इसीलिए नित्य नवीन शान के 
अनुसन्धान के प्रति एक प्रकार की उदासीनता का भाव है। वह उस विद्या को 
ब्िद्या ही नही मानता, जो मुक्ति का कारण न हो, जो मनुष्य को कर्मे-वर्धन से 
छुटकारा न दिला दे । 
मनुस्मृति' में कहा गया है कि कायिक, वाचिक और मानसिक, ये तीन प्रकार 
के कर्म है और उनकी गति भी उत्तम, मध्यम और अधम भेद से तीन प्रकार की 
होती है (मनु, -- 23) । साधारणतः तीन प्रकार के कर्म बताये गये हैं--संचित, 
प्रारब्ध और फ्रियमाण । मनुष्य ने जो कुछ कर्म किया है, उसे संचित कर्म कहते 
हैं। जिस पुराने कर्म के फल को वह भोग रहा है, उसे प्रारब्ध कर्म कहते हैं। जो 
कुछ बह नये सिरे से करने जा रहा है, उसे क्रियमाण कर्म कहते हैं। ज्ञान होने पर 
सचित कर्म तो नष्ट हो जाते है, पर प्रारब्ध कर्म को भोगना ही पड़ता है। शाव की 
अग्नि मे संचित कर्म जलकर दग्धवीज की तरह निष्फल हो जाते हैं और ज्ञानी 
प्रारू्ध कर्मों के संस्कारवश उसी प्रकार शरीर घारण किये रहता है, जैसे कुम्हार 
का चलाया हुआ चक्र दण्ड उठा लेने पर भी वेगवश कुछ देर चलता रहता है। इन 
बातों में स्वर्ग और नरक के विचार भी सम्मिलित हैं। कर्मंवन्ध के दार्शनिक रूप 
के साथ स्वर्गं-नरक के पौराणिक विचारों का सामंजस्य भी किया गया है ॥ कुछ 
विद्वानों का विचार है कि स्वर्गं-दरक विचार और मोक्ष-विचार दोनों दो जाति के 
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भारतीय मनीपियों की चिन्ता के परियायक है। पहले विचार वैदिक ऋषियों के 
हैं और दूसरे वेदबाह्य आयेतर मुनियो के। उपनिषद्काल में ये दोनों विचार 
मिलता शुरू हुए थे और काव्यकाल मे पूर्ण रूप से मिलकर एक जटिल परलोक- 
व्यवस्था में परिणत हो गये । 
हिन्दू विश्वास के अनुसार मनुष्य पैदा होते ही तीन प्रकार के ऋणों को अपने 
साथ लेकर उत्पन्न होता है (मनु.--4,257; विष्णुसंहिता--37) । ये तीत 
ऋण हैं--देव-ऋण, ऋषि-ऋण और पितु-ऋण | पैदा होते ही मनुष्य को कुछ 
सुविधाएँ प्राप्त हो जाती हैं । वह अपने शरीर और इन्द्रियों को पाता है, जो उसके 
समस्त आनन्दोपभोग के लिए आवश्यक साधन हैं। यह अपने माता-पिता से पाता 
है। इस ऋण को वह और किसी भी तरह नही चुका सकता, केवल एक उपाम है 
और बह यह कि इस घारा को आगे बढ़ा दिया जाय | इसी तरह वह समूचे ज्ञान- 
विज्ञान की, जिसे प्रत्यक्ष और सुलभ करने के लिए अनेकानेक मनीषियों ने अपने 
जीवन दे दिये हैं, अनायास ही पा जाता है । इस बात के लिए वह अपने पूवंतर 
आचार्यों का अवश्य ऋए है। इस ऋण को भी वह चुका नहीं सकता । चुकाने का 
एक उपाय यही हैं कि ज्ञान-विज्ञान की धारा को वह सुरक्षित रखे और यथासम्भव 
आगे बढ़ा जाय । अध्ययन-अध्यापन से ही यह कार्य हो सकता है। फिर एक तरह 
की सुविधा भी मनुष्य को जन्म के साथ ही मिल जाती है । समस्त जगत्‌ की प्राकृ- 
तिक शक्तियाँ, जिन्हें प्राचीन आये 'देवता' कहते थे, न होती तो मनुप्य कुछ भी 
करने मे असमर्थ था। प्राचीनों का विश्वास था कि यज्ञ के द्वारा इन शक्तियों को 
तृप्त किया जा सकता है। मनु ने इसलिए कहा है कि गृहस्थ की तीन प्रकार के 
ऋणों से मुक्त होने के बाद ही मोक्ष मे मनोनिवेश करना चाहिए। विधिवत्‌ वेदों 
का अध्ययन करके, पुत्रों का उत्पादन करके और यथाशक्ति यज्ञों का यजन करके 
ही मीक्ष की चिस्ता में मनोनिवेश करना चाहिए। इस कार्यों को किये बिना ही 
मौक्ष की इच्छा रखनेवाला द्विज अधःपतित होता है (मनु.---6.35-37) । महा 
भारत में भी इन ऋणों की चर्चा है। इन्हें चुकाये विना मनुप्य के समस्त कार्य 
अधूरे हैं। इस ऋण-सम्बन्धी विश्वास का बहुत बड़ा प्रभाव समग्र भारतीय साहित्य 
पर पड़ा है । हिन्दू आदर्श के लिए पितृत्व या मातृत्व रुचि का प्रश्न नही है, बल्कि 
आवश्यक कत्तेव्य है। इसका न पालन करने से पाप होता है, परन्तु पालन करने से 
कोई पुण्य नही होता । हिन्दू शास्त्रों में पुरष के लिए तो ब्रह्मचर्य का आदर्श 
स्वीकृत है और मनु कहते हैँ कि विधवाएँ भी पुत्र उत्पन्न किये बिना ही सद्गति 
पा सकती हैं, उसी प्रकार जैसे ब्रह्मचारी लोग पाते हैं (मनु.--5, 60) । परन्तु 
यह बचन ही इस बात का सवूत है कि पुन्रोत्पादन किये बिना सदुगति नही होती । 
जिनकी सद्‌गति ऐसी अवस्था में हो जाती है, वे अपवाद ही है। वस्तुतः हिन्दू 
विश्वास के अनुसार मातृत्व, स्त्री-जीवन की चरम साधना नही है, यद्यापि आजकल “५ 
के कुछ पण्डित हिन्दू विश्वासों की ऐसी ही व्याख्या करने लगे है। मातृत्व ५ 
पितृत्व भी चरम साधना का अधिकारी हीने की आवश्यक शर्त है। चरम - 


हु 


| 
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मोक्ष-प्राप्ति है, या और भी सह्दी अर्थों में आत्मज्ञान है। इसी प्रकार अब तक 
संसार के मनीपियों ने जो कुछ भी ज्ञान अर्जन किया है, उसका अध्ययन-्यध्यापन 
उक्त बात का अधिकारी होने वेः लिए आवश्यक शर्त है। यही कारण है कि हिन्दुओं 
के निकट फोई भी शान उपेक्षणीय नहीं है। इतिहास इस बात का साक्षी है कि 
हिन्दुओं ने अपने साहित्य में नाना जाति के ज्ञान-विज्ञान को इस अपनेपन के साथ 
प्रहण किया है कि पण्डितों को यह निर्णय करने मे प्रायः ही अड़चनों का सामता 
करना पडता है कि कौन-सा ज्ञान किस देश से ग्रहण किया गया है। बाहरी विद्वानों 
के ज्ञान को अपना बनाकर प्रकट घरने बगे कला में कोई भी भारतीयों का मुका- 
बला नही कर सकता ) सीरियनों की राशिगणना, प्रीकों का हीराशास्त्र, अरबों 
का ताजफशास्त्र, यक्षो की कबिप्रसिद्धियाँ, आर्येतर जातियों की आध्यात्मिक 
विन्ताएँ और देव-कल्पनाएं इस प्रकार आये मतीषियों की चिन्ता-राषि में मिले 
गयी हैं और ऐसी प्राणशवित पाकर जीवन्त हो उठी हैं कि उनको अलग कर 
सकना आज साहस का कार्य हो गया है। बाहरी शान को हिन्दू आचार्यों ने इतने 
दर्दे के साथ अपनाया है, ऐसा रामादर दिया है, इतना माजिन कर लिया है कि 
देखनेवालो को आश्चर्य होता है। इसी प्रकार देव-ऋण को चुकाने मे भी हिन्दुओं 
में कमाल किया है। उनके साहित्य मे प्रकृति की प्रत्येक शवित इतनी जीवित और 
सम्पन्न रूप मे चित्रित हुई है कि संस्कृत के किसी काव्य में से उस अलग नहीं 
किया जा सकता । यह स्पष्ट ही है कि ऐसा करके हिन्दू कुछ घनात्मक कार्य नहीं 
करता, वह महज ऋणात्मक कर्तव्यों का पालन करता है, केवल ऋण चुकाता है। 
ऊपर की बातों को संक्षेप में इस प्रकार रखा जा सकता है : 

], प्रश्नोत्पादन आवश्यक कत्तेंव्य है। इसके किये बिना पुरुष या स्त्री-- 
ब्रह्मचारी और विधवा के अपवांदों को छोड़कर---आत्मज्ञान के अधिकारी नहीं 
हैं। 

2. इसीलिए पुत्रोत्पादन अर्थात्‌ पितृत्व या मातुत्व की प्राप्ति केवल साधन 
है, साध्य नही । 

3. ज्ञान--अर्थात्‌ मीक्षप्राप्ति के लिए सहायक मानी जानेवाली विद्या-- 
कही से भी ग्रहण करना, उसकी रक्षा करना और वृद्धि करना केवल उचित ही 
नही आवश्यक कर्तंब्य हैं। यह भी मोक्ष का साधन है। 

4. देवताओं या प्राकृतिक शक्षितयों को सम्पत्त बनाना आवश्यक कर्त्तेव्य है । 

यह कहना अनावश्यक जान पड़ता है कि न तो पूर्वाजित कर्मों के भोग मे 
मनुष्य स्वाधीन है और न ऋण चुकाने के ऊपर कहे हुए कत्तेव्यपालन में | एक को 
उसे भोगना ही पड़ेगा और दूसरे को उसे करना ही पड़ेगा। ऐसी अवस्था में यह 
सन्देह हो सकता है कि हिन्दू विश्वास मनुष्य को सम्पूर्ण निराशावादी और भाग्य- 
बादी बना देता है । ऊपर से देखने पर यह बात गलत भी नही मालूम पड़ती और 
साहित्य में भी इन विश्वासो का सुदूर प्रसारी फल साफ प्रकट होता है। इसमे 
कवियों और शास्त्रष्यार हों की मतोबुत्ति इस प्रहार मोड़ दी है, जिसकी तुलना 
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सारे संसार में नही मिलती । हजारो वर्ष के भारतीय इतिहास में जो नीच समझी 
जानेवाली जातियों ने कभी भी उत्कट विद्रोह नही किया, बह इन्ही विश्वासों को 
स्वीकार करने के कारण । प्रत्येक व्यक्त जानता है कि उसके द्वारा सम्पादित किसी 
का कर्म-फल दूर नहीं हो सकता। चाण्डाल अपनी दुगंति के लिए कमंफल की 
दुह्ाई देता है और ब्राह्मण अपने उच्च पद के लिए भी कर्म की ही दुह्माई देता है । 
जब प्रत्येक व्यवित अपने कर्म-फल के लिए आप ही जिम्मेदार है, तो न तो कोई 
उसे किसी दूसरे के बदले भोग ही सकता है और न उद्योग करके उसके संचित 
औरप्रारवब्ध कर्मो को थदल ही सकता है। इस सिद्धान्त ने कमें के सामूहिक उद्योग 
के क्षेत्र मे हिन्दुओं को बाधा पहुँचायी है और उनकी मनोबृत्ति को विच्छेंदप्रवण 
बनाने में सहायता दी है। इतना ही भही, उन्हें जागतिक व्यवस्था के प्रति उदासीन 
भी बना दिया है। णब प्रत्येक कार्य का निश्चित और न्यायसंगत कारण है तो 
किसी अन्याय के विरुद्ध विद्रोह करने का सवाल ही नहीं उठता। और जब विद्रोह 
ऋरने की भावना दव जाती है तो जाति स्थिर भाव से अध:पतन की ओर बढ़ती 
है। हिन्दू-साहित्य और समाज का यह्‌ पहलू सनमुच ही बहुत शोचनीय है । परन्तु 
इसके सिवा भी एक बात है, जो निश्चय ही महान्‌ है। 

वह वात है पुरुषार्थों की कल्पता । हिन्दू शास्त्र मनुष्य के लिए केवल कर्मफल 
भोग और ऋण चुकाने की ही व्यवस्था नही करते, वे कुछ धनात्मक का्ये करने का 
भी विधान करते है। थे धनात्मक कार्य ही पुरुपार्थ है। प्रुरुषार्थ चार हैं--धर्म, 
अर्थ, काम और मौक्ष । इन्ही पुरुषार्थों की प्राप्ति के उपाय बताने के लिए समूचा 
संस्कृत साहित्य लिखा गया है| जो कुछ भी इस साहित्य में पुरुषार्थ की प्राध्ति के 
लिए लिखा गया है, बह दुनिया के साहित्य मे बेजोड है। जो कुछ कर्मफल का और 
ऋषणो के चुकाने का निर्देश देने के लिए लिखा गया है, वह केवल समाजशास्त्री 
के कुतूहूल का विपय है। पुरुषार्थों में सबसे श्रेष्ठ पुरुपार्थ परम पुरुषार्थ मीक्ष है। 
मोक्ष के विधायक बेद, उपनिषद, आरण्यक, दर्शनशास्त्र आदि विपय केवल भार- 
” तीय साहित्य की ही नहीं, संसार के साहित्य के गर्व और गौरव की वस्तु हैं! 

भारतीय नाटकों में जो कही भी धर्मात्मा व्यकवित पराजित नही होता, कभी 
भी सद्दिचार से अनुप्राणित होकर कठिनाइयों से जूफता हुआ हार नही जाता, वह 
इसी कर्मफल की व्यवस्था की मानने से। भारतीय काव्य में जो कवि अपने मनो- 
भावों को अभिव्यवत्त करते की अपेक्षा दूसरे के मनोभावों को व्यक्त करने का 
प्रथत्त करता है, वह अपने-आपकी आनन्दिनी वृत्ति को पहचानने के लिए ! यहाँ 
कभी यूरोवियन नाठकों की भाँति पापात्मा अपनी कूटबुद्धि से घर्मात्मा को अन्त 
तक पछाड़ने में सफल नही होता । हिन्दू कवि का उद्देश्य रस को व्यक्त करना है, 
वक्तव्य को अभिव्यक्त करना नही । अत्यन्त आधुनिक दृष्टि से देखा जाय तो 
संस्कृत के सर्वश्रेष्ठ नाटककार कालिदास में कितमे ऐसे ग्रण खोजकर नही निकाले 
जा सकते है, जिनके द्वारा नाटक की सफलता मानी जाती है। श्री कीय कहते है 
कि “मानव-जीवत के गरम्भीरतर प्रश्नों के लिए कालिदास ने हमारे लिए कोई भी 
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सन्देश नहीं दिया है, जहाँ तक हम देख सफते हैं, ऐमे गम्भीरतर प्रइनों ने उनके 
भी मस्तिष्क भे कोई सवाल नही पैदा किया । ऐसा जान पड़ता है कि गुप्त सम्राटो 
ने जिस ब्राह्मणधर्मानुमोदित व्यवस्था की महिमा की प्रतिष्ठा की थी, उससे 
कालिदास पूर्णतया सन्तुष्ट थे और विश्व की समस्याओं मे उन्हें उद्विग्न नही किया। 
शकुन्तला नाटक यद्यपि भोहक और उत्कृष्ट है, तथापि यह एक ऐसी संकीर्ण दुनिया 
में चलता-फिरता है, जो वास्तविक जीवन की कऋ्र्‌रताओं से बहुत दूर है। वह ने 
तो जीवन की समस्याओं का उत्तर देने का ही प्रयत्न करता है और न उनका 
समाधान ही खोज निकालने का । यह सत्य है कि भवभूति ने दो कर्तेंव्यों के विरोध 
के अस्तित्व बी जटिलता और कठिनता के भाव दिखाये हैं और इस विरोध से 
उत्पस्त दुः्ख को भी दिखाया है पर उनके ग्रन्थों मे भी इस नियम का प्राबल्य 
दिखायी देता हैं कि सब-कुछ का अन्त सामंजस्य में ही होना चाहिए ।''ब्राह्मण- 
धर्माठुमोदित जीवन-सम्बन्धी सिद्धान्तों ने नाठकीय दृष्टिकोण में कितनी संकीर्णता 
ला दी है, इस बात को संस्कृत नाटको का समूचा इतिहास प्रमाणित करता है। 
यही नहीं, ब्राह्मणधर्मानुमोदित परम्परा को स्वीकार करने के कारण ही “चण्ड- 
कौशिक' जैसे नाटक लिखे जा सके हैं, जहाँ एक अभागे राजा की दानशीलता से 
उत्पन्न, ऋषि विश्वामिश्र की विक्षिप्तजनोचित बदला लेने की भावना से तर्क और 
मनुष्पता के प्रति वेहद विद्रोह्नचरण हुआ है ४” ऐसी बातें केवल एक पण्डित ने 
नही लिखी हैं। आये-दिन यूरोपीय समालोचक बहुत-सी ऊलजलूल बातें कहते ही 
रहते हैं। ऊपर के उद्धरण के लेखक भारतीय साहित्य के एक माने हुए पण्डित हैं 
और ऊलजलूल टिप्पणी करनेवाले ईसाई लेखकों की बातों का अनेक बार सप्रमाण 
सण्डन भी कर चुके हैं। यह नही कहा जा सकता कि उन्होंने जान-बूककर भारतीय 
साहित्य को छोटा करके दिखाने का प्रयास किया है और न हम यही कहना चाहते 
हैं कि उनकी बातों में सचाई नही है। सचाई भी अगर गलत ढंग से देखी जाती है 
तो अवहेलनीय लगने लगती है। हमने ऊपर जिन सिद्धान्तों को देखा है, उन्हे 
माननेवाला मनुष्य कभी भी 'जीवन के गम्भी रतर' प्रश्नों का उत्तर देने की जरूरत 
नहीं सममेगा; क्योंकि उसकी दृष्टि मे 'जीवन के गम्भीरतर प्रश्नो' का समाधान 
हो चुका रहता है। बाकी प्रश्न केवल ऊपरी और अमजन्य हैं । वस्ठुतः ईमानदारी 
के हीते हुए भी यूरोपीय पण्डित और उनके आधुनिक भारतीय शिष्य भारतीय 
साहित्य के प्रति न्याय भही कर पाते | क्योकि, जैसा कि कलकत्ता हाईकोर्द के 
भूतपूर्व जज प्रसिद्ध अंग्रेज साधक सर जॉन उडरफ ने कहां है--“साधारण 
यूरोपीय प्राच्य-बिद्या-विशारद तथा वे लोग जो इस देश मे (हिन्दुस्तान में) उनकी 
उंगली पकड़कर चला करते हैं, कुछ ऐसे अवहेलनामूलक बिश्वासों का पोषण करते 
हैं कि भारतीय विचार वेचल 'ऐतिहामिषः/ कुतूहल के विषय हैं और इस प्रकार 
के विचार किसी बौद्धिक प्रदर्शनी के लिए ही स्वागत-योग्य वस्तु हैं। इसके सिया 
उनता और पोई मूल्य नही है, न कोई उनकी वास्तविक रात्ता ही है । यही कारण 
है कि प्राीतपूर्दीय शान प्रौर आवुनि 6 आविष्फारों में जो आश्वर्य जनक साम्य 
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है, इस तथ्य को ये स्वीकार नही कर सकते ।” केवल यही नही, यूरोपीय पण्डित 
यह अनुभव नही कर सकते कि भारतीय साहित्य एक जीवित जाति की साधना 
है। भनुप्य प्रायः अपने संस्कारों से ऊपर उठकर देखने में असमर्थ होता है। बट्रेण्ड 
रखेल ने लिखा है कि आधुनिक यूरोपीय सभ्यता तीन उत्सों से आयी है - ग्रीक 
विचार, वाइविल और आधुनिक विज्ञान) इन्ही तीनों से आधुनिक यूरोपीय 
पण्डित की दृष्टि प्रभावित होती है। इन तीनो के घात-प्रतिधात से उसके मानस- 
पद पर एक विद्येप प्रकार का जीवन-सम्बन्धी सत्य अंकित होता है। उसी सत्य की 
माप से वह वस्तुओं को मापता है । जहां तक साहित्य का सम्बन्ध है, वह श्रीक 
मनीषियों से अधिक प्रभावित होता है। उसकी एतद्विपयक चिन्ता पर बाइबिल 
का प्रभाव नही के वराबर है और आधुनिक विज्ञान ने साहित्य के वाह्य रूप को 
ही अधिक प्रभावित किया है । यहाँ प्रश्न है कि ग्रीक विचार, बाइबिल और 
आधुनिक विज्ञान के मिश्रण से जो संस्कार बने हैं, वही क्या एकमात्र सत्य सिद्धान्त 
हैं? यदि वे सत्य हों तो आर्य-चिन्तन, द्रविड़ विश्वास और आधुनिक विज्ञान के 
मिश्रण से जी भारतीय संस्कार बना है और बनते जा रहा है, वही क्यों नही सत्य 
होगा ? इस दृष्टि से देखा जाये तो ग्रीक की बड़ी-से-बडी ट्रैँजेडी के लेखक के बारे 
में श्री कीय की ही शैली मे कहा जा सकता है कि “ग्रीक साहित्य के श्रेष्ठ नाटक- 
कार भी मायाजन्य भ्रममूलक बातों को ही जीवन के ग्रम्भीरतर प्रश्त समभते 
रहे । इस परिवत्तमान जगत्‌ के भीतर एक शाश्वत सत्ता है, एक चिन्मय पुरुष है, 
जो जड़ प्रकृति के कर्म प्रवाह से एकदम निरलिप्त हे, यह सहज बात उनके मस्तिप्क 
मैं कभी आयी ही नही । ट्रैजोन की पौराणिक कल्पनाओ के आधार पर जो नाटक 
लिखे गये हैं, वे कभी जीवन के वास्तविक गाम्भीय तक पहुँचे ही नहीं। वे एक 
उद्देश्यहीन मायाजाल मे पड़े छटपटाते रहे, जहाँ पद-पद पर उन्हें परस्पर विरोधी 
कर्तव्यों की उतफन सताती रही और अन्त तक वे किसी सा्मजस्य-मूलके व्यवस्था 
का पता न लगा सके । ग्रीक पौराणिक कल्पना ने माटकीय दृष्टि को कितना 
विश्वृंखल बना दिया है, इस बात को ग्रीक नाटकों का समरूचा इतिहास प्रमाणित 
करता है।” इत्यादि। कहना व्यर्थ हे कि इस प्रकार भारतीय संस्कारों से देखते 
पर हम ग्रीक साहित्य का अधिकांश सौन्दर्य खो देंगे और फिर भी अपने विश्वासों 
के प्रति ईमानदार बने रहेगे ! वस्तुतः यह उचित मार्ग नही है। ग्रीक सस्कारों के 
चश्मे से भारतीय संस्कारों को देखना उतना ही अनुचित है, जितना भारतीय 
संस्कारों के चश्मे से ग्रीक साहित्य को देखना । दुर्भाग्यवश भारतीय साहित्य को 
यूरोपीय पण्डितों ने ऐसे ही देखा है और आधुनिक शिक्षाप्राप्त भारतवासी भी 
वैसे ही देखने के अभ्यस्त हो गये हैं ॥ आधुनिक भारतीय शिक्षा में भारतीय 
संस्कारों की अपेक्षा पश्चिमी संस्कार ही अधिक हैं ! यह ध्यान मे रसने की बात 
है कि प्रीक काव्य और ट्रैजैडी पर उसी प्रकार ग्रीक पौराणिक कथाओं का प्रभाव 
है, जिस प्रकार भारतीय नाटकों और काव्यो पर भारतीय पुराणों का। ग्रीक 
पौराणिक कथाएँ ही 'ट्रैजैडी! जैसी चीज को जन्म दे सकती हैं, जहाँ किसी 
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मत्यंतोकवासी की सुन्दरता, कर्त्तेव्य-परायणता या कोई और सादुगुण अकारण ही 
स्वर्ग के देवता के. कोप का करण हो जाता है। भारतोय पुराणों में एक भी ऐसी 
कहानी नही मिलेगी । यहाँ प्रत्येक सुख-दु.स का कारण अपना ही कर्म है। इस 
विश्वास को जो लोग संकीर्णता कहते है, वे उस विश्वास को मात्स्य न्याय कहना 
भूल जाते हैं । 

वस्तुतः काव्य-जैसी सुकुमार वस्तु वी] आलोचना के लिए अपने संस्कारों से 
बहुत ऊपर उठने की जरूरत है, फिर वे संस्कार नाहे देशगत हों या कालगत, 
भारतीय साहित्यिक समाज-व्यवस्था में कोई असामंजस्य नहीं देस सकता था और 
न ऐसी बातो का उसके निकट कोई विशेष मूल्य ही था, जिन्हें हूम आजकल जीवन 
के गम्भी रतर प्रश्न कहा करते है । वह गलती पर हो राकता है, नही भी हो सकता 
है-- प्रधान प्रश्न उसके सिद्धान्तों की सचाई जाँच करने का नही है (क्योंकि वह 
अन्य क्षेत्र का प्रश्न है), प्रधान प्रश्य यह है कि अपने विश्वासों से आवद्ध रहकर 
उसमे जो सुष्टि की है, उसका सौन्दर्य कहाँ है ? उसके सौन्दर्य का आदर्ण बयः है 
और उसकी सृष्टि करने मे कहाँ तक समर्थ हुआ है ? 

कालिदास के साहित्य के अध्येता को इन मूलभूत मान्यताओं को अवश्य समर 
लेना चाहिए। अगर इनकी उपेक्षा हुई तो बहुत-सा बहुमूल्य सौन्दर्य हाथ नही 
आा सकैगा। 


तत्त्वान्चेषी और कृती 


कौन नही जानता कि कालिदास सौन्दर्य के महानू गायक कवि हैं ! रूप का, वर्ण 
का, प्रभा का और प्रभाव का ऐसा चितेरा दुलेभ है; आभिजात्य और विलासिता 
का ऐसा उद्गाता कवि काव्य-जगत्‌ का जाना हुआ नही है और राग और सौभाग्य 
का ऐसा उद्धोषी खोजे नही मिल सकता। कविता का सच्चा रसिक सिर धुनकर 
रह जाता है। कहा जाता है कि शारदा का ऐसा दुलारा लाल आज तक दूसरा 
पैदा नही हुआ | परन्तु जो लोग काव्य-सौन्दर्य का विश्लेषण करने मे रस पाते हैं, 
उनके लिए कालिदास एक कठिन समस्या हैं। आप यदि जानना चाहे कि कालिदास 
का सोन्दय्य-बोध के सम्बन्ध मे क्या मत है, वया वे सौन्दर्य की स्थिति द्रष्ठा के 
रागात्मक चित्त मे मानते हैं या ऐसा मानते हैं कि द्रप्टा हो या न हो सुन्दर वस्तु 
सुन्दर ही रहेगी, या कया वे सौन्‍्दय्यं के किसी विश्वजनीन मानदण्ड में विश्वास 
करते है कि ऐसा मानते है या ऐसा कोई मानदण्ड हो ही नही सबत्ता, तो कठिनाई 
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में पड़ना पड़ेगा । फिर भी पिचारणील पाठक के मन मे ये और इसी प्रकार के 
और प्रश्त उठते ही रहते हैं। रूप और सौमाच्य का बया सम्बन्ध है ? अलंकरण 
कया सौन्दय के हेतुमूत है या सहायक है ? मनुष्य वी शोभा और प्रकृति की शोभा 
में कया और कैसा सम्बन्ध है ? कया वे पहली को मुख्य और दूसरी को तदाश्रित 
मानते हैं या दोनों समान छूप गे सुन्दर है, अन्योन्यानपेक्ष ? प्रकृति ने जिस सौन्दर्य 
बाग प्रसार किया है उससे मनुष्य के प्रथल-साधित लासित्य-योजना का वैया 
सम्बन्ध है ? उन्होंने अपने युग की ऐतिहासिक चेतवा का और भौगोलिक ज्ञान का 
सौन्दर्यस्यापन में, कैसा उपयोग किया है, या किया भी है या नही ? उनके मत 
से छन्द कया है और नृत्य, गीत, चित्र, मूत्ति, सदाचार आदि से उसका क्या सम्बन्ध 
है ? इस प्रकार के अमेक प्रश्न 'तत्वान्वेपी' पाठक के चित्त में उदित होते हैं और 
सब समय वहू ठीक उस्तर नहीं छोज पाता। 'कृती' पाठक इन बेकार बातों में 
उलभना नहीं चाहते । वे छककर सौन्दर्य-रस पते है । बेकार बातों मे उलकना 
भी बेकार ही है ! स्वयं बगलिदास ने इन शब्दों का प्रयोग किया है। लगता है बह 
'कृती' की ही धन्य मानते है; 'तत्त्वान्वेपी' बने वे हतभाग्य ही समभत्ते है। दुष्पत्त 
जब शबुम्तला को देखकर जात-पाँत की बात सोचने लगा था, राजधर्म और 
आश्षमधर्म के द््द से टकरा रहा था, कर्तव्य और अकत्तंब्य का निर्णय नही कर 
पा रहा था, उसी समय एक कृती भोरा पहुँच गया। उसने अपने को शकुल्तला- 
भय से कम्पमाना शकुस्तला के चंचल अपागो का विषय बनाया और कानो-कात 
रहस्य की बात कहनेवाले ढीठ प्रेमिक वी भाँति उसकी भयश्रार्त व्याकुलता का 
भी रस लेता रहा। राजा दुप्यत्त ने अपने को “तत्त्वान्वेपी! और भौरे को 'इती' 
कहां और अपनी तत्वास्वेषिणी बुद्धि का तिरस्कार भी किया : 
चलापाज़ूं दृष्टि, स्पृशसि बहुशो वेषथुमती 
रहस्थास्यायीव स्वनत्ति मृदुकर्णान्तिकचर: | 
करी व्याधुन्व॑त्या: पिबसि रतिसवंस्वमघर 
बय॑ तत्वास्वेपान्मघुकर हतास्त्व॑ सलु कृती ॥१ 
अत्यन्त स्पष्ट शब्दों मे तत्वान्वेषप की ऐेसी विडम्बना देखकर किसे इस 
च्यापार मे उलमने का साहस हो सकता है ? 
लेकिन कवियों की डाँड-फटकार के बावजूद दुनिया से तत्त्वान्वेष का कारबार 
बन्द नही हो गया है। खुद कालिदास संस्कारवती वाणी की दाद देते हैं। मनीषः 
को वे बहुत उत्तम युण मानते है । एक जगह तो उन्होने मनीपी की संस्कारवतो' 
$.# 


4. राजा सब्मणप्रिहजी ने इस प्रकार अनुवाद किया है: 
दृंग जौंकत कोए चले चदुँघा सेंग वारहिवार लगावत तू + 
खगि कावव पूँजत मई कछू सच्यो म्मे को खाल युवावत ५3 
कर रोकती कौ अधरायूद ले रति को खुख साई उठावत तू 
« ईैम घोजत जातिहि पालि मरे धनि रे घनि भौंद कहावत तू ॥--शकुस्तला' मादक 
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बाणी को पावं तो से और गंगा से तुलनीय माना है : 
प्रभामहत्या शिसयेव दीप-- 
स्त्रिमार्गयेव त्रिदिवस्य मार्ग: । 
सस्कारवत्येव गिरा मनौपी 
तया स पूतश्व विभूषितश्च ॥ ---कुमार, ]--28 
जिस प्रवार प्रचुर प्रभावाली शिखा से दीपक, तीन मार्गों से बहनेवाली गंगा 
से तिलोक का मार्ग और सस्कारवती वाणी से मनीषी विद्वान्‌ शोभित होते 
और पवित्र बनते हैं, उसी प्रकार उस (पादंती) के द्वारा वह (हिमालय) भी 
शोभित ओर पवित्र हुए।] 
इसलिए उनकी कविता की कुछ ऐसी वाणी में च्चों की जाये, तो उनकी 
अन्तरात्मा को कप्द नही पहुँचेगा। प्रयत्त करने में बुराई क्या है ? 
आजकल सौन्‍्दर्य-शास्त्री सौन्दर्य के अनेक रूपों की चर्चा करते हैं। सबकी 
चर्चा करना यहाँ अभीष्ट नहीं है । मनुष्य-निर्मित सौन्दर्य ही, जिसे में 'लालित्य' 
कहना पसन्द करता हूँ, आज का अनुसन्धेय विषय है। कालिदास ने इस सम्बन्ध 
में कया कहा है या उनके कहने से किस बात का अनुमान किया जा सकता है, यही 
बात आज की चर्चा का उद्देश्य है। परन्तु उसकी चर्चा करने के पहले एक सरमरी 
निगाह से उनके रूप-वर्णन को भी देख लेना अच्छा होगा, बयोंकि उसी के आलोक 
में हम उनकी समग्र दृष्टि का आभास पा सकते हैं। 


विश्वव्यापक छन्‍्दोधारा और लालित्य 


ऐसा जान पढ़ता है. कि कालिदास इस विश्वव्यवस्था के मूल में एक व्यापक छन्द 
की बात रवीकार करते हैं। यह विश्व-ब्यापक छन्द समष्टिगत चिंत्‌-शक्तति की 
सर्जनेच्छा या सिसुक्षा के अतिरिक्त और कुछ नही है। केबलात्मा ब्रह्म विशुद्ध 
चैतन्य है, केवल ज्ञान रूप । उसकी सिसुक्षा ने ही उसे स्त्री और पुरुष रूप में 
द्विघा-विभवतत होने को प्रवृत्त किया था। एक ही वेबलात्मा का द्विघा-विभकत 
होकर परस्पर आकृष्ट करने का जो सिलसिला किसी समृए“* _ हुआ था वही 


विश्व ग्रह्माण्ड के प्रत्येक पिण्ड में पचल रहा. -शवित 
ही समष्टिगत छन्द है जिसने सा” का ७ * छादन 
करता है, इसलिए यह छन्द है। ब्रह्म 


छन्द है जिसने सुष्टि को नाना गे 
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उसकी फरियाशिकत से यह विश्व-ब्रह्माण्ड दृश्गोचर हो रहा है। वैदिक ऋषि ने इसी- 
लिए उल्लासनाद्गद कण्ठ से कहा था-- पश्य देवस्प काव्यं द ममार त जीयेति 
छन्द इच्छा-पात्र है, गति-भात्र है, चेतन धर्म है । जहाँ कही यह चेतन धर्म है वही 
गति है, प्राण है, आनन्द है । नृत्य में छन्‍्द है । कालिदास ने कहा था--“देवाना- 
सिममामनस्ति मुनमः कान्त फतुं चाक्षुपम्‌ । नृत्य देवताओं का चाक्षुप वज्ञ है। 
काल में प्रवहमान छन्दोधारा ही ब्रह्म की सर्जनेच्छा है। देश की स्थिरीभूत सृष्टि 
ही बहा की क्रिया-शक्ति है। केवलात्मा परवह्य ही भेदावस्था को प्राप्त होकर 
इस विश्व ब्रह्माण्ड में स्त्री-पुरुष रूप दो भागों मे विभवत है : 
स्त्रीपूंसी आत्मभागौ ते (भिस्तमूर्तें: सिसृक्षया 
['हे ब्रह्मत्‌, तुमने सूष्दि करते की इच्छा से अपने-आपको दो भागो से विभकत 
कर लिया है। उन्ही में से एक भाग का नाम इन्नी' दूसरे का पुरुष ॥] 
छन्द कोई बाह्य वस्तु नही है । बाह्य जयत्‌ मे दिन, रात, ऋतु-परिवत्तेन और 
भूचकर का तियतावत्तेव चल रहर है । मासव-शरीर में ताडियो का स्पन्दन, इवास- 
प्रश्यास की क्रिया नियत ताल पर चल रही है । इस 'नियतानुवर्तत को हम अनुक्रमता 
कहेंगे। इंदता-प्रधान बाह्य जगत्‌ में हरिदृश्यमान अनुक्रमता हे अहंता-प्रधान 
भानव के अन्तर्जगत्‌ में भ्तिभासित अनुफ्रमता के ताल से ताल मिलाकर चलती है 
हो लय और ताल की अनुभूति होती है। यही छन्द है। यही विश्वव्यापी छन्दो* 
धारा के साथ अस्तर्जगत्‌ की छन्दोधारा के आनुकूल्य की कसौटी है। 
जहाँ कहो आकर्षण है, उल्तास है, वही सृष्टि की इस भूत छन्‍्दोधारा के 
, भनुकूल जाने की प्रवृत्ति है। जहाँ नही है, वहाँ इस भूल छन्दोधारा का प्रातिकूल्य 
है। वही वस्तु असुन्दर और भद्दी है। 
मूल चैतन्यघारा केवलात्मा की इच्छा-धक्ति का रूप है $ वह गति-मात्र है। 
क्रियाशक्त स्थिति मात्र है। गति और स्थिति के इन्द्र से ही रूप बनता है। गति 
चित्तत्व है, स्थिति अचित्तत्व है। चिंद्रूपा गति बारम्बार अचिद्पा स्थिति से रोकी 
जाती है । चैतन्यधारा बारम्बार जड़ मे स्थित आकर्षणशक्ित से मीचे की ओर 
छीची जाती है । वह बलमित होती- है, रूपायित होती है। जो कुछ विश्व हे 9 
घट रहा है वह पिण्ड में भी हो रहा है। अन्तर यह है कि विश्व-अह्माण्ड मे 
कैवलात्मा बी मूल सिसुक्षा बलवती है । पिण्ड में बहू अवित्‌ तत्व से--नमावाजत्य 
कंचुको या कोशी से--आवृत है । विश्व-व्रह्माण्ड मे इच्छाशक्ति और भिया-शवित 
में जितना साम्य है, उतना पिण्ड में नही है। भिन्‍्न-भिस्त पदार्थों मे इस वैषम्य भरे 
मात्रा भी भिन्‍्त-भिन्‍्त है । कही तो इच्छा-शक्ति अधिक जाग्रत है, कही अत्यधिक 
सुप्त और जीवों बी तुलना में वह मनुष्य मे अधिक जानते है, मनुष्यों में भी जी 
सत्वगुणी है उनमे अधिक तीब् है, औरों में कम । बस्ठुत: युणीभूत ज्ञान-शक्ति का 
हक रे है, इच्छा-शक्ति का नाम ही रजस्‌ है और फ्रिया-शकित का वास ह्दी 
सह) 
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नमस्त्रिमूत्त ये तुम्य प्राक्र॒प्टे: केवलात्मने । 
गुणत्रणविज्ञाणाप पश्चाद्‌ भेदणुयेयुपे ॥॥ 
++छुमार.--2॥ 4 
[है बह्ान्‌, तुम त्रिमृत्ति हो, तुम्हें हम प्रणाम करते है। सृष्टि के पूर्व तुम 
केवल स्वयं चैतन्यमात्र रूप से विद्यमान रहते हो--केवलात्मा रूप में। फिर 
सृष्टि करने की इच्छा से तीन गुणों--सत्त्व, रज, तम--हपों मे बेंट जाने के 
लिए स्वय भेद को प्राप्त होते हो ।] 
इसलिए जहाँ सत्व है, वहाँ ज्ञान-शवित का प्रावल्प है, जहाँ रजस्‌ है वहाँ 
इच्छाशवित काम करती रहती है और जहाँ क्रिया-शक्ति बलवती है वहाँ जड़ता हैं; 
तमस्‌ है। जड़ता नीचे की ओर खीचती है---'ऊर्ध्व गछन्ति सत्वस्था: अधोगच्छन्ति 
तामस: । 
पश्चिम के कितने ही मनीषियों ने व्यवित-चित्त की इच्छा को हो सौन्दर्य 
का मुख्य हेतु माना है। कहते हैं कि स्पिनोजा-जैसे मनोपी ने भी कहा था कि 
हम किसी वस्तु को अच्छी इसलिए नही कहते कि वह अपने-आपमे सचमुच अच्छी 
है, बल्कि इसलिए कहते है कि हम उसे चाहते है। इसी प्रकार किसी वस्तु को 
हम इसलिए सुन्दर नहीं कहते कि बहू अपने-आपकमें सुन्दर है बल्कि इसलिए 
कि हम उसे चाहते हैं, बह हमारी इच्छा-शक्ति की गति के अनुकूल हुआ करती 
है। इस युग के अन्यतम मनीपी नीत्शो कह गये है कि सुन्दर और असुन्दर की 
धारणा प्राणतत्व की भाँग के अनुमार होती है, वॉयोलाजिकल है। हम चीनी 
इसलिए नही खाते कि वह मीठी होती है वल्कि वह इसलिए मीठी लगती है कि 
बह हमारे प्राणतत्त्व की माँग पूरी करती है, उसमे शक्ति देने का गुण है जो हमारी 
जिजीविपा के लिए आवश्यक है। असुन्दर वह है जो हमारी जिजीविपा के प्रतिकूल 
होती है। हमे प्रसन्‍न और मोहित बह वस्तु करती है जो हमारी प्राण-शक्ति की 
पोषक है, दुर्देभ जिजीविया के अनुकूल है। इस प्रकार वे! विचारों से समस्या 
अधिक उल्तभती भपी है यद्मपि इसे अस्वोकार नही किया जा सकता, बयोकि इसमें 
व्यक्तिगत इच्छा की महिमा व्यकत होती है। इस प्रकार की वैयक्तिक इच्छा का 
कोई अन्त नही है। इससे एक प्रकार की अनवस्था की बात उठती हैं, 'भुन्दर' का 
कोई निश्वित रूप स्थिर नही हो पाता। हर आदमी को अपती-अपनी इच्छा के* 
अनुसार किसी वस्तु को सुन्दर और किसी को असुन्दर कहने की छूट मिल जाती 
है। इस दोष से बचने के लिए दीघेकालोन आदत, एक ही परिस्थिति में बसनेवाली 
मानव-मण्डली के सामान्य अनुभव आदि बातों की कल्पना करनी पडती है। 
कालिदास के विचार इससे मिलते-जुलते होने पर भी भिन्‍न हैं) पे व्यक्ति-इच्छा 


को समप्टि-व्यापिनी इच्छा का विशिष्ट रूप मानते हैं ।_ इच्छा विश्व- 
व्यापिनी मंगलेच्छा केः अशुकूल होने पर व्यक्तिगत होती है । 
व्यूविनगत इच्छा उसके प्रतिकूल जुए' गैजात ५ चेतन 


धर्म है। जो वात चेतन धर्म के है न ला 


पा 
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त्मक है--वह मिमगृक्षा है। व्यक्तिगत इच्छा उससे अनुझूल रहकर ही चरितार्थ 
होती है। जिस इच्छा में अज्ञान है, मोह है, परोत्मादनवृत्ति है, वह पाप इच्छा है, 
वह चित्त में तमोगुण को उद्विवत करती है, जड़त्व से अभिभूत होती है, सौन्दर्य 
उसमें नही होता। रूप कभी पाप-वृत्ति को उकसावा नही देता । जो देता है बह रूप 
नही है। 'यदुच्यते पार्वति पाप वृत्तये ने रूपमित्यव्यभिचारि तद्दचः'--है पाव॑ति, 
यह जो कहा जाता है कि रूप (गौस्दयं) पाप-बृत्ति के लिए नही होता वह वचन 
आज सही सिद्ध हुआ है । जो रूप पाप-बृत्ति की उकसाता है वह जडत्व की उपज 
है। वह तामसिक है, उसमें सत्वोद्रेक की शवित नही होती, इसलिए वह्‌ 'सुल्दर' 
नही कहा जा सकता, व्यवितगत इच्छा की पूत्ति का साधन बनने पर भी । 

_ कभी-कभी प्रकृति के सौन्दर्य-निर्माण और मनुष्य के सौन्दर्ये-निर्माण में जो 
विरोध दिखाने का प्रयत्व किया जाता है, वह दोनों को परस्पर निरपेक्ष मानने 
का परिणाम है। प्रख्यात मनीपी एरिक न्‍्यूटन ने इस विरोध को इस प्रकार प्रकट 
किया है--कलाकार की वृत्ति यह होती है कि एकमात्र यदही आकार (दूसरा 
नही) भेरी इच्छा को सन्तुप्द कर सकता है” और प्रकृति की वृत्ति यही होती है 
कि 'एकमात्र यही आकार (दूसरा सही) ठीक-ठीक उपयोगी हो सकता है' ( दि 
मीडि ऑफ ब्यूटी', पृ...86) । कालिदास से पूछा जाता तो वे कदाचित्‌ कला- 
कार की वृत्ति को इस प्रकार बताते कि 'एकमात्न यही आकार विश्वात्मा की मूल 
सर्जनेच्छा (जिसे आजकल प्रकृति कहा जाता है) के अनुकूल है, दूसरा नही ।' 
जो व्यक्ति ऐसा मानता है उसके लिए सौन्दर्यशास्त्र मे नित्य आलोचित होते 
रहनेवाली अनेक समस्याओं का समाधान अनायास हो जाता है । यदि कुछ आयास 
रह जाता है तो वह सौन्दर्य -योध की समस्याओ के सुलभते का उतना नही, जितना 
इस विश्वास को पुप्ट करने का कि सचमुच ही कोई विश्वात्मा है और सचमुच ही 
उसकी कोई सर्जनेच्छा है। परन्तु यह ज्ञान के अन्य प्रकार के अनुशासन के क्षेत्र में 
आता है। कालिदास उस वात मे कभी उलके नही, इसलिए हमें फिलहाल उसमे 
उल्लमने की अरूरत नही है। 

कालिदास ने प्रकृति की रमणीयता का मोहक वर्णन किया है, पर उनका 
मुख्य वर्ष्यं-विषय मानव-सौन्दर्य है। उनके बारे मे यह कहा जाता है कि “उनका 
काव्य न कभी अवरुद्ध गति से चलता है और न अतित्वरान्वित होकर; उसमे उत्थान 
और पतन की अनवच्छेद्य शृंखला नही होती, उनके सर्वोत्तम और निदग्बतम भे 
कोई विश्येप व्यवधान नही है । उनका काव्य श्रेप्ठता के एक निश्चित धरातल 
और महनीयता की एक नियत छाप की आश्यीपान्त रक्षा करता है। सब प्रकार 
का नुकौलापन और खुरदरापन अत्यन्त सुकुमारता के साथ चिक्वन और मसूण 
बना दिया जाता है और इस प्रकार उनकी पूर्ण विकसित कविता का सुडीलपन 
प्रशान्त सौन्दर्य के अनुरणन-शील ध्वनन द्वारा पाठक को आइप्ट करता है, जो 
चाक्षुप और श्रुतियोचर प्रभाव में, विचार तया भावना के अन्त्विलयन का परि- 
णाम है।” (सुशील कुमार दे, 'हिस्ट्री ऑफ संस्कृत लिटरेचर', पृ: 52) । यह 
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बात ठीक जान पड़ती है । परन्तु ऐसा ययों हुआ है, यह प्रश्न विचारणीय है। इसका 
कारण उनके मन से सदा क्रियाशील बना रहनेवाला तत्ववाद है जो उनके 
स्वभाव का अविच्छेद जीवन्त अग वन गया है। वे नस से शिस्ष त्तक सुलमे हुए 
मार्जित रुचि के कलाकार है। संसार में अच्छा भी है, बुरा भी है, सुन्दर भी है, 
अमुन्दर भी; परन्तु उनकी दृष्टि कृत्सित और बीमत्स की ओर कभी नही जाती। 
मनुप्य जिन ललित रूपों की रचता करने का प्रयास करता है वे सब अच्छे ही 
नही होते; क्योकि सब समय वह पूर्णतः; समाहित चित्त से उनका निर्माण नहीं 
करता । पूर्ण समाधि के बिना सुन्दर की रचना नहीं हो सकती । पूर्ण समाधि की 
अवस्था में ही चित्त सत्वस्य रहता है। सत्वस्थ चित्त ही अरनिद्य सुन्दर रूप की 
रचना कर सकता है। रवयिता में पूर्ण समाहित होने की क्षमता के अभाव में 
रचना कमजोर हो जाती है। जो ऐसा भानता है वह स्वयं रचयिता की स्थिति में 
आने पर कुत्सित और वीभत्स की रचना कैसे कर सकता है ? राजा अग्निमित्र ने 
पहले मालविका का चित्र देखा था और चित्र-दर्शन से ही मोहित हो गया था। उत्त 
समय उसके मन में आशका थी कि कही चित्रकार ने अधिक कास्ति चित्रित न कर 
दी हो । पर जब उसने साक्षात्‌ मालविका को देखा तो वह चित्र की तुलना में 
अधिक कान्तिमती दीखी | तब राजा ने यह सममा कि जिस चित्रकार ने यह चित्र 
बनाया था उसकी समाधि शिथिल हो गयी थी । किसी कारणवश वह सत्वस्य नहीं 
रह सका। कदाचित्‌ रजोगुण के धुएं से उसकी दृष्टि धूमिल हो गयी थी, कदाचित्‌ 
तमोगुण के झोके से उसे स्पष्ट दिखायी ही न दिया हो,कही-न-कही उसकी समाधि 
जरूर टूट गयी थी 
चित्रगतायामस्यां कान्तिविसंवादि मे हृदपम्‌ । 
सम्प्रति शिथिलसमाधि मम्पे येनेयमालिखिता ॥---माल. 2 । 2 
[जव मैंने इस चित्र मे अंकित देखा था, तो मेरे भन में यह शंका थी कि 
वास्तविक मालविका सचमुच ही ऐसी सुन्दर है या नही, पर अब (जब 
वास्तविक मालविका को प्रत्यक्ष देख रहा हूं) तो ऐसा लगता है कि 
चित्रकार ने इसका चित्र बनाया था, उसकी समाधि शिथिल हो गयीं 
थ्री । बहू ठीक-डीक नही बनर सका ।] 
यह प्रसंग विद्धाचित्र का है। विद्धचित्रों मे ज्यो-का-ज्यो या हु-ब-्हू चित्रण 
आवश्यक होता था । कालिदास के युग से विद्धचित्रो का खूब प्रचलन था । 'रघुवेंश 
में एक स्थल पर उन्होंने लिखा है कि जब कुश विध्वस्त अयोध्या देखने गये तो 
उन्होने देखा कि नगरी की दीवारों पर कुशल चित्रकारों ने हाथियों के विद्धचित्र 
बनाये थे । इन चित्रों मे करेणु-वालाएँ कमल वन में उत्तरे हुए अपने प्रेमी हाथी 
को अपनी सूड़ों मे मृणालज्ञकमज़ देती हुई चित्रित की गयी थी । जब नगरी उजाड़ 
हो गयी और उसमें जंगली जानवरों का संचार होने लगा तो सिहों ने उत चित्र 
हस्तियों क्ये, वास्तविक हाथी समककर अपने नाखूनों से उसके कुम्भस्थलों को 
जजेर कर दिया था : 


कालिदास को लालित्य योजना /73 


चित्रद्धिपा: पदुमवनावतीर्णा: करेणुभिदंत्तमणालकल्पा: । 
इस प्रकार के विद्धचित्रो का वर्णन उन्होने कई स्थानों पर किया है। वे स्वयं 
विद्धचित्रों को श्रेष्ठ कला नही मानते जान पड़ते । इस विषय की चर्चा हम आगे 
करने का अवसर थायेंगे। यहाँ प्रसंग विद्धचित्नो का है। उन दिनों राजपरिवारों 
में 'पोट्रे ट' बनते थे, वे ह-ब-हू बनाये जाते थे। मालविका का चित्र भी ऐसा ही 
रहा होगा । परन्तु राजा ने जब अनुकाय को देखा तो अनुकरण की गलती उसकी 
समझ में आयी। यहाँ केवल इतना ही ध्यान देने की वात है कि विद्धचित्र भी 
ठीक-ठीक इसलिए नही उतरा कि चित्रकार 'शिथिल-समाधि' हो गया था । जहाँ 
कहीं कलाकार की समाधि शिथिल होती है, वही वह लक्ष्यभ्रप्ट होता है। कालि- 
दास स्वयं 'शिधिल-समाधि' होना पसन्द नही करते यह तो कहना ही बेकार है। 
ऐसे कवि से यह आशा करना कि बह उत्कृष्टतम और निद्यतम के भारी व्यवधान 
का चित्रण करता फिरेगा, दुराशा मात्र है। 
कालिदास विघाता को भी एक कलाकार ही मानते हैं। जब वह सचमुच कोई 
चुन्दर रचना करता है तो समाधिस्थ होता है । दिलीप की रचना करते समय 
निश्चय ही उसने महाभूत-समाधि घारण की होगी--'तं वेधा विद्धे नून॑ महा- 
भृतसमाधिना ।' यह और बात है कि मनुष्य की तुलना में विधाता अधिक विभू 
५» अधिक समर्थ है, पर सव समय वह भी समाधिस्थ नही होता । कही-कही और 
कभी-कभी उसके भी 'शिथिल-समाधि' हो जाने की आशंका रहती है। वस्तुतः 
कालिदास बहुत कम अवसरों पर विधाता के पूर्ण समाधिस्थ होकर रचना करने 
का उल्लेख करते हैं। उसका मतलब यह हुआ कि विधाता की सृप्टि मे भी सब 
वस्तुएँ समान रूप से सुन्दर नहीं बनी । कालिदास बड़े ही संस्कृत चित्त के कवि 
हैं। परवत्ती संस्कृत कवियों ने जिस प्रकार ब्रह्मा की गलतियों का हिंसाब बताया 
है ऐसा वे नही करते । हिन्दी के कवियों ने भी विधाता की बेवकूफियों का खुलके 
वर्णन किया है--'नाम चतुरानन पै चूकते चले गये ।” ऐसी उबितियों की संख्या 
काफी भात्रा में खोजी जा सकती है। अपभ्र श के मोहक कवि अद्ृहमाण ने तो यहाँ 
तक आशंका प्रकट की है कि प्रजापति क्‍या अन्धा है या नपुंसक है जो ऐसी सुन्दरी 
का निर्माण करके अपने ही पास नही रख लिया ? 
किनु पिजाबइ अन्धलउ अह नु वियड्ढलु आहि। 
जें एरिसि तिय णिम्मविय ठविय न अप्पह पाहि ॥---सन्देशरासक' 
परल्तु कालिदास ने भी विधाता की सौस्द्य-निर्माण-बुद्धि पर आशका प्रकट कर 
ही दी है। उवंशी के रूप को देखकर पुरूरवा ने कहा था कि “इस सुन्दरी की 
रचना के लिए या तो अमित-कान्तिवाला चन्द्रमा या एकमात्र श्यंगाररस में रमसे- 
वाला स्वयं कामदेव, या फूलों का आकर वसन्त-मास-रचयिता बना होगा, नही 
तो भला निरन्तर वेदाभ्यास से जड़ीभूत, विपयोपभोग के कृतृहल से एकान्त 
पराइमुथ, बूढा मुनि (अर्थात्‌ ब्रह्मा) ऐसे सनोहर रूप की रचना में कैसे समर्च 
हो सकता है [? 
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अस्या' सर्गविधौ प्रजापतिरभ्‌ च्चन्द्रो नु कास्तिप्रद: । 
खुंगारिकरस: स्वर्य नु मदतों मासों तु प्रष्पाकर: 
वेदाध्यासजड कर्थ नु विपयाव्यवृत्तनौतूहलः । 
निर्मातूं प्रभवेन्मनोहरमिदं रूप पुराणों मुनि; ॥ --विक्र, !40 
परस्तु 'विक्रमोबेशीय' कदाचित्‌ कालिदास की किशोरावस्था की कृति है। उसमे 
थोड़ी युवजनोचित चुहल रह गयो है। 'अभिज्ञानशादुन्तल' में उन्होंने अपने मत में 
थोडा संशोधन किया है) प्रसंग है शकुन्तला की रचना का। यहाँ सजा दुष्यन्त ने 
कहा था--ब्रह्मा ने सबसे पहले शकुल्तला के रूप की मानस कल्पना की होगी । 
उस समय उसके चित्त में सौन्दयें दा उफान रहा होगा । उसने चित्त को पूर्ण 
संत्यस्थ या समाहित किया होगा। फिर उसने पुराने चौदह रत्नों से भिन्न इस नये 
स्त्रीरत्न की सृष्टि की होगी, ऐसा मुझे प्रतिभात हो रहा है । यह बात मेरे मन में 
इसलिए आती है कि एक ओर उसके (शकुन्तला के) मनोहर रूप को देखता हूँ 
और दूसरी ओर विधाता का अपार सामर्थ्य (उसकी बविभुता) 
चित्ते मिवेश्य परिवाल्पितसत्वयोगाद्‌ 
रूपोच्चयेन मतसा विधिना कृता नु । 
स्तीरत्नसृष्टिरपरा भ्रतिभाति सा में 
घातुविभुत्वमनुचिन्त्य वपुष्च त्तस्या:॥. ; 
यही कालिदास का कलाकृति के बियय मे निश्चित मत है। वे विधाता क।ं 
भी मनुष्य की तरह एक कलाकार मानते हैं। मनुष्य जिस प्रकार मानस परिकल्यनां 
करता है, उसी प्रकार विधाता भी करता है ) वस्तुतः कल्प पहले होता है, सुप्दि 
बाद में । पर सब सृष्टि समान सुन्दर नही होती, व विधाता सवे समय परिकल्पित 
सत्वयोगी होता है । न तो उसके मन में सब समय रूप का उफान उठा करता है 
और ने सब समय उसकी विभुता के करिश्मे देखने को मिलते हैं| वस्तुतः विधाता 
मनुप्य की भाँति 'शिविल-समाधि' भी हो जाता है। सद समय उसकी विभुता 
उसी प्रकार काम नही करती, जिस प्रकार मनुष्य के सम्पूर्ण अभ्यास और नैपुष्य, 
रहते हुए भी, कभी-कभी काम नहीं कर पाते । ऐसा क्यों होता है ? विधाता को 
कहाँ से चाधा मिलती है ? कालिदास ले इस प्रश्न की ओर भी इंगित किया है। 
विधाता के बहाने कालिदास ने यहाँ मानव-कलाकार की रचना-प्रक्रिया की और 
इग्रित किया है। विधाता बया है और कैसे सृष्टि की रचना करता है, यह जानने 
का कोई उपाय नही है । मनुष्य अपने रूप में ही विधाता को देखता है। कालिदास 
में स्वयं रवयिता का जो रूप सोचा होगा या स्वय रचना-प्रक्रिवा का जैसा अनुः 
अब किया होगा उसी को विधाता मे घटित कराया होगा, यह अनुमान असंगत 
नहीं है। कालिदास उत्तम रचना के लिए समाधिस्य चित्त को बहुमान देते हैं, इस 
विपय मे कोई सन्देह नहीं है । 'मिघदूत' के एक ही प्रस॒य में चित्रकला के सात्विक 
और राजसिक भाव का बड़ा ही कमनीय चित्र प्रस्तुत किया है। गक्ष विरहावस्था 
में अपनी प्रणय-्कुविता जिया का चित्र बनाता है। चित्र बनाने की स्थिति में 
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उसका चित्त पूर्ण सत्वस्थ रहता है, परन्तु चित्र देखकर वह राजस भाव का शिकार 
हो जाता है । उसकी आँखों से अविरल अश्लुधारा बहने लगती है : 
त्वामालिख्य प्रणयकुपितां धातु रागै' शिलायाम्‌ 
आत्मानें ते चरणपतितं यावदिच्छामि कर्तुम्‌ । 
अल स्तावस्मुहु रुपचितैदू' प्टिरालुप्यते मे 
कूरस्तस्मिन्नपि न सहते सग्म॑ नौ विधाता॥ 
[प्रिमे, कभी-कभी मैं धातुराग (गेरू) से तुम्हारे उस रूप का चित्र 
इस शिला पर बनाता हूँ, जव तुम प्रेम-कलह मे मान किया करती थी 
और भ्रयत्न करता हूँ कि तुम्हारे चरणो पर मनाने के लिए गिरा हुआ 
अपना चित्र भी बना दूँ, लेकिन ऐसा हो नहीं पाता ! आँसू बार-बार 
उमड़कर आँखों की दृष्टि-शक्ति ही लोप कर देते हैं। हाय, क्रूर 
विधाता इस प्रकार चित्र में भी हमारा मिलन नहीं बर्दाश्त कर 
पाता ! ] 
कलाकार के रूप मे यक्ष सत्वस्थ रहता है। द्रप्टा के रूप मे राजस भाव मे ! 
अस्तु । रजोग्रुण और तमोगुण से अभिभूत चित्त से प्राणबल्त सुकुमार सौन्दय नही 
निकल सकता, यह कालिदास का निश्चित मत है--“न प्रभातरल ज्योतिरदेति 
वसुधातलात्‌” --धरती से प्रभा-चंचल ज्योति का उदय नही हो सकता ! 


सहज रूप ही श्रेष्ठ है 


कालिदास पुरुष और स्त्री के सहज गुणों को ही आदर देते है । जी वात अनायास? 
ही वर्ण, प्रभा, राग, आभिजात्य, विलासिता, लावण्य, लक्षण, छाया और सौभाग्य 
को निखार देने मे समर्थ हो, उसे ही वे सहज गुण मानते है। भरत मुनि ने नाट्य- 
शस्त्र में सुन्दरियों के जिन रसाथय अलकारो की चर्चा की है, उनमे तीन शारी- 
रिक या अगज है-- भाव, हाव, हेला। सात अयत्नज है--विना किसी यत्म के 
विधाता की ओर से प्राप्त होते है--शोभा, कान्ति, दीप्ति, माघुर्य, धैये, प्रगत्भता 
और जौदाय । दस स्वाभाविक है, विशेष-विशेष स्वभाव के व्यक्षितययों में मिलते 
हैं--लीला, विलास, विच्छित्ति, विभ्रम, किलकिंचित्‌, मोट्टायित, बुद्ठमित्‌, 


. रूप वर्ण प्रभा रागं आभिजात्य विलासिता। 
लावर्ष्य सक्षण छाया सोमाग्य॑ वेत्यमी गुणा: ॥-सहदय-हुृदय-लीला 
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ललित और विहृत । पुरुषों में भी शोभा, विलास, माधुय, स्थैये, गाम्भीयय, ललित, 
औदार्य और तेज आदि अयल-सिद्ध अलंकरण है। कालिदास की दृष्टि मुह्यतः 
इन्ही सहज गुणों की ओर गयी है । इन गुणों के होने पर बाहरी आभरण हों 350 
भले न हों तो भल्े। शास्त्रों में भी बताया गया है कि समस्त अवस्थाओं 
थैप्टाओ की रमणीयता ही माधुये है । जिस रूप में यह गुण होता है उसे मधुर 
कहा जाता है । शकुन्तला की आकृति ऐसी ही थी। कालिदास मे वहा है कि 
ऐसी कौन-सी वस्तु है, जो मघुर आकृतियों का मण्डन न बन जाय । कमल का 
पुष्प शवाल-जाल मे अनुविद्ध होकर भी रमणीक बना रहता है, चन्द्रमा का काला 
धब्वा मलिन होकर भी शोभा विस्तार करता रहता है, और शकुन्तला वल्कल- 
वेप्टिता होकर तो और भी मनोज्ञा वन गयी थी: « 
सरसिजमनुविद्धं शैवलेनापि रम्यं 
मलिनमपि हिमांशोर्लक्ष्म लक्ष्मी तनोति । 
इयमधिकमनोज्ञा वल्कलेनापि तन्दी 
किमिव हि मधुराण मंडर्ल नाकृत्तीनाम्‌ ॥-- शक. 20 29 _ 
इसी प्रकार पुरुष मे यदि तेज हो तो राज-चिह्नों श्रौर महाई आभरणों कै 
विना भी वह दूर से ही पहचान लिया जाता है, उसी प्रकार जिस प्रकार अम्त्मदा- 
वस्या में उस गजराज को पहचान लिया जाता है, जिसकी मदघारा अभी प्रकट 
नहीं हुई है। दिलीप ने राज-चिह्न छोड़ दिये थे, पर तेजोविशेष की दीपित से उन्हें 
पहचान लेना फिर भी आसान था : 
स न्यध्तचिद्धामपि राजलक्ष्मी तेजोविशेषानुभितां दघानः। 
आसीदनाविष्कृददानराजिरन्तमंदावस्थ इव ट्विपेन्धः ॥--रपु. ।87 
[एथपि उसने राज-चिह्छ छोड़ दिये थे, तो भी उसके विशेष प्रकार के तेज 
में अनुमाव कर लिया जा सकता था कि राज-लक्ष्मी को धारण कर रखा है। 
उसी प्रकार जिस प्रकार भोतर-हो-भीतर मदावस्था को प्राप्त, किन्तु बाहर 
से मदधारा के प्रकट न होते के समय गजराज की मदमत्त अवस्था का पता 
चल जाता है ।] हि 
कालिदास ने नारी-सौन्दर्य को महिमा-मण्डित देशा है। इसका मुख्य कारण 
उनकी यही निमर्ग-सोन्दर्यदश्शिनी दृष्टि है । भारतीय धर्मं-साधना मे देवी-देवताओं 
के किशोर झूप का ही ध्यान किया जाता है--'बगः कैशोरक ध्यायेत्‌ । मयोकि 
इसी अवस्था में शरीर और मन में आद्याशवित, विधाता की आदि सिसूक्ष का 
श्रेष्ठ बिलास, अपनी चरम-सीमा पर बता है। शोमा का अनुभाणक घर्म मौवन 
माना गया है । 
राजानक सख्यक ने अपनी 'सहुदय-हृदय-लीला” नामक पुस्तक में दताया है 
कि इसी अयस्था से अंगों मे सौप्ठय और विपुलीभाव आता है और उनका पार- 
रपरिक विभेद स्पष्ट होता है । उसमे असमानता प्रादुर्भूत हौती है। कालिदास से 
शग अवर्पा फो अंप-यप्टि कण अगामृत सण्दन (अर्थात्‌ अयल्न-खिद्ध सहज 
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अलंकरण), मद का अनावस साधत (बिता सदिरा के ही मदमत बना देनेवाला 
सदज मादकगुण) और प्रेम के देवता का विना फूल का बाण (सहज सिद्ध अभि- 
लाप-हैतु) कहा है 
असंभूत मंडनमंगयप्टे-- 
रनासवाख्य करण मदस्य । 
कामस्य पुप्पव्यतिरिक्तमस्त्र 
बाल्यात्पर साथ वय: प्रप ॥--कु. !॥ 3॥ 
[उसकी (पाती की) वह अवस्था आयी जो बात्य वयस के बाद आती है। 
यहू अवस्था (यौवन) अगयप्टि का वह अलंकरण है, जो विना साज-सिंगार 
के ही वन जाता है, जो मद का साधन है पर नाम उसका मदिरा नहीं है। 
और जो कामदेवता का फूलो केः अलावा एक और ही अस्‍्त्र है। ] 
गत्कुल में जन्म, सुन्दर शरीर, अतायास प्राप्त ऐश्वर्य तथा नवयौवन इनसे 
बढ़कर तपस्या के फल की कत्पना नहीं की जा सकती 
कुलेप्रमूति: प्रथमस्य वेघरा 
भिलोकसौदर्यमिवोदितें वपु. । 
अमृग्यमैश्वर्य सुर्स नें बयः 
तपः फर्ल॑ स्थात्‌ किमत. पर बद ॥-- कु. 5॥4] 
[आदिविधाता के कुल में जन्म, त्रिलोक-सौन्दर्य के समान उदय हुआ शरीर, 
अनगोजी मिली समृद्धि का सुख, और नवीत वय (चढती जवानी )--इनसे 
बढ़कर तुम्ही वताओ, तपस्या का फल और क्या हो सकता है ? 
शोभा और सौन्दर्य के वर्णन में मबयौवन के इस धरम की कालिदास ने विशेष 
रूप से मान दिया है। इस विभेद या उभार को कालिदास ने जमकर अलंकार- 
सक्षित करके महृदय-हृदयगोचर बनाया है। इसोलिए वे उभरे हुए वक्षस्थल पर 
भूमते हुए हार, चाहे वे शरत्कातीन चन्द्रमा की मरीचियों के समान कोमल- 
मृणाल-नाल के बने हों, या मुक्ता-जाल ग्रथित हैम-सूत्र से गढे हुए हो; श्रोणि-विम्ब 
को मण्डित करनेबाली कांची या हेस-मेसला, हससुतानुकारी नूपुर, स्तनांशुक, 
अपांग-विलास, मदिरालस-मयनापाग, आदि का जमकर वर्णन करते है। कंकणबलग 
और मृणाल-वलय उन्हें पसन्द हैं, क्योंकि वे सुवृत कलाइयों की शोभा को निखार 
हैं, लाक्षारस और लहरदार किनारी उन्हें रचिकर है, ताम्बुल राग, सिन्‍्दूर राग, 
घम्मिल्ल भार (जूड़ा) आदि इसलिए वर्णनीय हैं कि वे चतुरत्त शरीर के उभार 
को अधिक खिला देते है प्रेम वा देवता बहुत प्रकार मे नवयौवनशाली शरीर में 
निवास करके इस विभेद या उभार को आकर्षक बना देता है 
नेश्रेपु लोलो मदिरालरेपु गंडेपु पाण्डुः कठिन: स्तमेषु । 
मध्येपु निम्नो जधनेपु पीन: स्त्रीणामनंगो बहुधा स्थितोड्य 
[मदिरालस नयतों में वह (काम) चंचल, गण्डस्थल में पाण्डुवर्ण, वक्षःस्थल 
में कठिन, कटि देश में क्षीण, जधनस्थल मे स्थूल बनकर स्त्रियों के शरीर में 





कि 
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नानाभाव से स्थित है।] 
पहले ही बताया गया है कि कातिदास केः ऐसा कहने के पीछे एक भारी तर्तव- 
बाद है । 'कुमारसम्भव' समप्टि-व्याप्त प्रेम का काव्य है। विधाता ने स्वयं अपने- 
आपको द्विधा-विभवत करके शिव और शवित के रूप मे इस विभेद की लीला शुरू 
की थी। समप्टि मे जो शिव और शवित है, वही व्यप्टि मे पुरुष और स्त्री है । 
जव तुम सृष्टि करने की इच्छा करते हो, तो अपने-आपको दो भागों में--स्त्री 
ओर पुरुष रूप मे--विभवत करते हो । यंही तुम्हारे आत्म-भाग (अपने-आपको 
स्त्री और पुरुष मे विभकत करने से बने हुए भाग) संसार के माता-पिता बनते हैँ 
स्रीपुंसावात्मभागो ते भिन्‍नमूर्ते: सिमृक्षया । 
प्रयृतिभाज. सर्गस्थ तावेव पितरी स्मृतो ॥7॥ 
व्यप्टि मे यह भेद यौवनकाल मे अपनी चरम विकासावस्था को प्राप्त होता 
है। उसके बाद वह क्रमश” फल और बीज के रूप मे, परिपवव होता है । कालिदास, 
इसीलिए, मवयौवन की महत्त्व देते हैं कि इस अवस्था में चिन्मयी धारा विकास 
की ओर बढ़ती रहती है । वृक्षो और लताओं मे जैसे फूल होते हैं, वैसे ही पुष्प 
और स्त्री के शरीर मे यौवन आता है। शकुन्तला को देखकर राजा दुष्यन्त के 
मुख से कवि ने यौवन को पुष्प के समान कहा था : 
अधरः किसलयराग: कोमलविटपानुकारिणी बाहू । 
कुसुम मिव लोभनीय॑ यौवनमंगेपु सन्‍्नद्धमू ॥--0, , 20 
[किसलय के समान लाल-लाल इसके अधर है, कोमल शाखाओं के समान 
भुजाएँ हैं, और कुसुम के समान लोभनीय यौवन है जो इसके अंग में खिला 
हुआ है। ] 
रूप, वर्ण, कान्ति के सम्पूर्ण उद्भेद पुष्प मे होते है। 
अंगराग, उपलेपन और आभरण इस विभेद की शोभा को प्रतिभिन्‍न करते 
हैं और निखार देते है |! किन्तु केवल रूप और यौवन अपने-आपमे पर्याप्त 
"नहीं हैं । 
प्रेम होना चाहिए। कालिदास ने युवावस्था के मनोहर रूप के दो पक्षों पर 
अधिक बल दिया है। () उसके समय में यह प्रवाद प्रचलित था कि विधाता 
जिमे रूप देता है उसके चित्त मे महनीय गुण भी देता है। उसका चित्त पाप-चृत्ति 
की ओर नही जाता । यह प्रवाद कालिदास की दृष्दि में सत्य है--यईुच्यते 
प्रावति पाप-बृत्तये न रूपमित्यव्यभिचारि तदच/ (कुमार, 5) । इसका मतलब 
यह हुआ कि पाप-बृत्ति की ओर उन्‍्मुख होनेवाला रूप वस्तुत- रूप है ही नहीं। 
कालिदास इस सिद्धान्त को प्रूर्णत: स्वीकार करते है। (2) प्रिय के प्रति सौभाग्य 
उद्विवत करना ही झूप-सौन्‍्दर्य का वास्तविक फल है--प्रियेपु सौभाग्यफला 


] यथा गोरशिद्वार्थनिवेशादिस [रवीवियालै, प्रतिभिन्नशोमम्‌ 
निर्वाभिशेशेषगुपात्तार्धधम्ययोपच्यमलचगार ॥ (कुमार, 77) 
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हि चारुता' (कुमार, 5-4) । राजानक रव्यक ने दस शोभा-विधायक धर्मों मे 
प्रथम को रूप कहा है और अन्तिम को 'सौसाग्य' । 'छुभग' उस व्यक्ति को कहते 
है जिसके अन्दर प्रकृत्या वह रंजक गुण होता है जिससे सहँदय लोग उसी प्रकार 
स्वयमेव आक्ृप्ट होते हैं, जिस प्रकार पुष्प के परिमल से भ्रमर । ऐसे 'सुभग' 
व्यक्ति के आस्तरिक वशीकरण धर्म को 'सीभाग्य' कहते है । कालिदास ने 'मेघदूता 
(-34) में 'सोभाग्यं ते सुभग विरहावस्थया व्यंजयती' मे इस शब्द का व्यवहार 
इसी अर्थ मे किया है। यह लक्ष्य करने की वात है कि सौभाग्य की व्यंजना विरहा- 
वस्या में होती है । रूप चाह्म आकर्षण है और सौभाग्य की कामना आस्तरिक-- 
“लिनिन्द रूप हृदयेन पार्वती, प्रियेपु सौभाग्यफला हि चारुता' ॥ सो, कालिदास 
के अनुसार यह आन्तरिक वशीकरण घर्म ही रूप का फ़ल है । इसलिए उनके हूप- 
वर्णन का एक ही लक्ष्य है--प्रेमी मे उस शविति की प्रतिप्ठा, जो प्रिय को सहज ही 
आहृप्ट कर सके । अत्यन्त उच्छल-सुद्भारिक वर्णन के प्रसंगों में भी कालिदास 
उस वात की नही भूछे है । उत्के मत से मदन या मन्मथ द्विध।भृत शवितेयों का 
आश्रय है ॥ एक ओर तो वह अग्र-जग में व्याप्त सगल-निरपैक्ष यौन-आकर्षण हैं । 
रूप उसका सहायक बनकर निन्‍्दनीय होता है । 
कालिदास ने बड़ी ही सुन्दर ललित भाषा में इस योत-आकर्षण के मंगल- 
निरपेक्ष मोहमय रूप का वर्णन किया है । तपोनिष्ठ शंकर की नयनाग्नि में भस्म 
होने के पूर्व इस मदोद्धत काम ने इन्द्र से कहा था कि 'बताइए वया करतव 
दिखाऊँ ? किस तपस्वी को अपने वाणों का शिकार बनाऊँ, मोक्ष के लिए प्रयतल 
करनतेवाला वह कौन त्रत्ती है जिसे मैं सुन्दरियों के चंचल कटाक्ष से आाहत करके 
उन्हीं की दोरों से वाध डालूँ ? शुक्र से भी नीति पढ़कर पण्डित बने हुए किस चतुर 
ऐश्वर्यशाली को क्षण-भर में अर्थ और धर्म दोनो से वंचित कर दूं ?'--- 
कैनाभ्यसूया पदकांक्षिणा ते नितान्तदीर्षेजेनितर तपोभि'। 
मावद्भवत्याहितसायकस्य मत्तार्मुबस्पास्य निदेशवर्ती ॥ 
असंमतः कस्तव मुक्तिमार्ग पुनर्भवक्‍लेशभयात्मपल्न. । 
” बद्धश्चिरं तिप्ठतु सुन्दरीणामारेचितञ्र चतुरे: कटाक्ष: ॥ 
अध्यापितस्थोग्रससापि नीतिप्रेयुवतरामश्रणिधिद्धिपस्ते । 
कस्यार्थंधर्मों दद पीडयामि सिंधोस्तटावीध इव प्रवृद्धए॥ 
क्रेमार. 33485 6 
अर्थात्‌ वह धर्म, अर्थ और मोक्ष तीनों को नष्ट कर देने वी शवित रखता है। 
'कुमारसम्भव' का मदन-दहन और शकुन्तला के प्रथम-प्रेम का भत्यास्याव इसी 
मंगलतनिरपेक्ष बौव-आकर्पण का प्रतिवाद है $ पाव॑ती का सारा रूप, मदव का सारा 
पराक्रम और बसनन्‍्त वा समूचा आयोजन तयसस्‍्वी के एक अ्रक्षेप में छह गया, 
देवता चिल्लाते रह गये कि है प्रभो, क्रोध को रोको', उनकी वाणी अभी आस- 
मान में ही थी कि शिव के नेत्र से उत्पन्‍्त अखि ने प्रेम के इस अपदेवता को भस्मा- 
वरेय बना दिया; 
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ऋध -प्रभो संहर संहरेति यावद्‌ गिर: से मरुतां चरन्ति। 
तावतू स वचद्धिभवनेत्त-जन्मा भस्मावशेप॑ मदन चकार॥ 
न्‍ “- कुमार, 3। 72 
[ है प्रभो, अपना कोध संवरण कीजिए, रोकिए, रोकिए'-- इस प्रवगर देवता- 
गण की वाणी जब तक आकाश में ही चल रही थी, तव तक शिव की आँखों 
से उत्पन्न उस आग ने कामदेव को भस्म ही कर डाला ! ] 
पार्वेत्ती ने अपने शरीर के लालित्य की व्यर्थ समझा [व्यर्थ समर्थ्य ललित 
चपुरात्मपश्च) और तपस्या के द्वारा रूप को अब्यर्थ करना चाहा। बिना तप के 
ऐसा सौभाग्य, ऐसा प्रेम, ऐसा पति कस मिल सकता था । 
इयेप मा कत्तुमवस्ध्यरूपतां 
समाधिमास्थाय तपोभिरात्मन: । 
अवाप्यते वा कथमन्यथा हय॑, 
न तथाविध प्रेम पतिश्च तादूशः ॥ के 
“+कुमार, $। 2 
[अपने रूप की ऐसी विफलता देखकर पार्वती ने ठान लिया कि समाधि के 
“द्वारा तपस्या करके अपने सौन्दर्य को सफल वनायेंगी । नही तो भला ऐसा ग्रेम 
-. और ऐसा पति अन्य किसी उपाय से कैसे मिल सकता है ? ] 
शक्ुन्तला की भी यही कहानी है। रूप के उन्मद आकर्षण को तपस्वी के एक 
चाक्य से भहराकर गिर जाना पडा | और “मेघदूत' के प्रमाद-जनक उतावले प्रेम 
की यही गति है। सबको कठिन तपस्या से गुजरना पड़ा है--“'सौभाग्य ते सुभग 
विरहावस्थया व्यंजयन्तीम्‌' । तपस्या के चाद उत्पन्न काम अतनु होता है। बह 
आवैक-रस होता है।चह्ाचारी चेश-घारी शिव ने, पारवेती को, शिव के रूप की 
निन्‍्दा द्वारा जब तपस्या मे विचलित करना चाहा तो उन्होने कहा कि “भगड़े मे 
क्या लाभ ? तुमने शिव को जैसा रूप-गुणहीन सुना है वे वैसे ही हो तो भी वया ? 
मेरा मन तो भावकरस हो गया है, हृदय मे भाव-रूप मे विराजमान प्रिय के साह- 
अरये से रस का अनुभव करने लगा है!” कु 
अल॑ विवादेन यथा श्रृत॑ त्वया, तथाविधस्तावदमपमस्तु सः ) 
भमात्र भावैकरस मन. स्थित न कामव्‌ त्तिबंचीयमीक्षते ॥| 
(४ कक २५ -- कुमार, 54 82 
)7 “ [विवाद मे वया लाभ ? आपके उन्हें जैसा सुना है वे बैसे ही सही, पर मेरा 
! भन तो उन्ही में रम गया है। जब मन किसी पर आ जाता है तो आ ही जाता 
।.. है, बह किसी के कहने-सुनने की अपेक्षा थोड़े ही रफना है ! 
*-» त्पस्था से तपकर विशुद्ध प्रेम द्वारा व्यंजित यही सीभाग्य-धर्म कालिदास के 
सौन्दर्य न्वर्णन "का लक्ष्य है। * 
* -ब्हाचारी वेशघारी शिव को यह देखकर कष्ट हुआ कि सौन्दये की अद्भुत 
प्रतिमा पादंती तपस्विजनोलित वेश धारण किये हुई थी। कएलिदास ही उस दुख 
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को और उसके आवरण में छिपे हुए आह्वाद को व्यवत कर सकते थे । दु ख साधारण 
फन की दृष्टि की उपज था। जो जहां होना चाहिए वह वहाँ न हो तो कप्ट होता 
ही है। कौन ऐसा सहुदय होगा जो मणि-रत्न के आभूषणों के योग्य शरीर को सूर्य 
फ्रीकिरणों में कुछसा देखकर दुःखी न हो जाये,जो चाँद के समान दमकनेवाली 
कान्ति को दिन देः चन्द्रमा की भाँति क्षीण-कारित बनी देसकर पिघल न जाये*! 
हाय, 
मुनिव्रतस्त्वामतिमात्रकशितां दिवाकराप्लुप्टविभूषणास्पदाम्‌ 
शशांकलेसामिय पश्यतों दिवा सचेतरा' कस्य मसो से दूयते ॥ 
“+कुमार, 548 
(ऐसा कौन सहृदय होगा जिसका मन तपस्था से इस प्रकार तुम्हारे कृणित 
शरीर को, जो आभूषण न पहनने के कारण भुलस गया है और दिन में उदित 
नम्द्रलेखा की भाँति फीका पड गया है, देखकर हाय-हाय न कर उठ  ] 
सामान्य रूप में सचेता या सहृदय के मन मे यही बात उठती है, परन्तु जो 
पृद्ष्मदर्शी होता है उसे तपस्या के मानसिक उदात्त भाव में जो सौन्दर्य दिखता है, 
वह इससे कही अधिक आह्वाद-जनक होता है पार्वती शिव की निम्दा--वेश पर 
आधूत निन्‍्दावाद-- नही सुन सकती थी। वे गहराई में स्थित शिव के विशाल 
मंगलरूप को देखती थी । अंगराग, आभरण, मण्डन-द्वव्य जैसे मागल्‍्य वेश क्यो 
धारण किये जाते है ? अपनी सीमाओं के प्रति सचेत रहने के कारण । कुछ लोग 
अशुभ से रक्षा के लिए इन्हेँ घारण करते हैं, वहाँ भय मुख्य कारण होता है। दूसरे 
समृद्धि के प्रदर्शन के लिए या उनकी आशा से उनका उपयोग करते हैं। वहाँ काम 
और लोभ हेतु होते है। दोनों सीमा-बुद्धि के परिचायक है । जिसे भय भी नही, 
लोभ भी नहीं, बहू मांगल्य आभरण पहने तो अच्छा, न पहने तो अच्छा । शिव 
और पार्वती की इनकी आवश्यकता वही-- 
विपत्प्रतीकारपरेण मंगल निपेब्यते भूतिसमुत्सुकेन वा। 
जगच्छरण्यस्थ निराशिप: सतः किमेमिराशोपहतात्मवृत्तिभि: ॥॥ 
“-कुमार, 5 76 
[मोगल्य आभरण या तो वे लोग घारण करते है जो किसी विपत्ति को दूर 
करता चाहते है या फिर जो लोग अपनी समृद्धि दिखाना चाहते है। परन्तु 
शिव तो संसार के दरणदाता है, उनमे कोई इच्छा है ही नहीं। वे भवा इन, 
बस्तुओ को क्‍्यी चाहेगे ? ] 
और फिर शिव ? बे ते” « ४ अप्रएीएण साँप 
चपेदे हो, हाथी को खाल." ह -गेखर 
हो, उन्हें सब फवता है; क्योंकि वे विश्वमूत्ति है 
विभूषणोद्भासि पिनद्भोगि वा यजाजितालस्बि दुकूलधारि वा । 
कपालि वा स्थादयवेन्दुशसरं न विश्वमू्तरबधार्यते वषु । 
"ादुमार, 5478 
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फकवियर रवीन्द्रगाथ ठाकुर ने एफ स्थान पर यढ़ा है कि " बुमारगम्भव' के 
तृतीय श्गे में कामदेव के आकम्मिक आविर्भाव से च॑सल यौवन का उद्दीप्त वर्णन 
हुआ है। यहाँ कालिदास ने उन्मलता को रॉरीर्ण सीमा तेः बीच नहीं देसा और 
न यह दिसाने का प्रयास किया है कि उन्मत्तता ही सब-हुछ है। एक विभेष तरह 
का शीश्या होता है जिसमे से यदि सू्ये-किरणें किसी बिन्दु पर पढ़ें तो वहां भाग 
जल उठती है। सेडिन वही सूर्य -किरणें जब आकाश में सर्वेत्र स्वाभावित रूप मे 
प्रसारित होती हैं तो ताप देती हैं, जलाती नही। यगन्त-प्रकृत्ति गी स्वेब्यापी यौयन- 
लीला के बीच हर-पादंती के सिलम-चांचल्य को विन्यस्त करने कालिदा। ने 
उसकी मर्पादा सुरक्षित रसी है। उन्होंगे पुष्पधनु की प्रत्य॑ सा-ध्यति को चिरसगीत 
के स्वर से विच्छिन्न नही होने दिया । जिस पृष्ठभूमि पर उन्होंने अपना निप्र 
खीचा है वह तझ-लताओ और पशु-पक्षियों को साथ लेऊर समस्त आयाश में 
विचित्र रंगो भे फैला है। केवल तृत्तीय सगे ही मही, पूरा 'कुमारसम्भव काव्य 
एक विश्वव्यापी पटभूमि पर अंकित है। इस काव्य का जो मूल विचार है वह 
गम्भीर और चिरन्तन है। पापदैत्य प्रवल स्वर्गलोक को छिन्‍्न-विच्छिन्न कर देता 
है। समस्या मह है कि उस दैत्य को पराजित फरने के लिए जिस वीरता पी 
आवश्यकता है, यह कँसे पैदा हो ? इसी समस्या एग समाधान 'बुःमारसम्भव' है। 
अर्थात्‌ त्याग और भोग के सामंजस्य में ही पूर्ण शत है। त्यागी शिव जब एकाकी 
समाधिमभ्म बैठे थे, स्वगलोद असहाय था, और सती जब अपने पिता के घर 
ऐश्वर्य में अकेली ही आवबद्ध थी, उसी समय दैत्यो का उपद्रव प्रबल हो उठा था। 
प्रदुत्ति के प्रचल हो जाने से ही त्याग और भोग या सामंजस्य टूट जाता है। इस 
काव्य में कवि ने दिलाया है कि त्याग के साथ ऐश्वर्य बा, तपस्या के साथ प्रेम का 
मिलन होने पर ही उस शौर्य का जन्म हो सकता है जिसके द्वारा मनुष्य का सर्व- 
प्रकार की पराजप से उद्धार हो सकता है (४ 












विनिवेशन, अन्यथाकरण .और अन्वयन 


कलाकार किसी चित्र या मूत्ति के निर्माण के लिए कुछ सामग्रियो का उपयोग करते 
है। इन्हे 'उपदान' कहते हैं। फिर वे तुलिका, छेनी आदि का राहार। भी लेते हैं जो 
कला-वस्तु के निर्माण में सहायक होते है। इन्हें 'करण” कह सकते हैं। परन्तु 
कालिदास ने 'करण' शब्द का दो प्रकार से प्रयोग किया है। कभी-कभी वे एन्द्रियो 
के अर्थ में इसका प्रयोग करते है और अस्तःकरण (मन, बुद्धि आदि) और बहि'- 
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करण (आँख, काम, हाथ आदि) मे से किसी एक या दोनो की बात करते हैं और 
कभी उन औजा रो का भी इस शब्द से ही उल्लेख करते जान पडते है जो कलाकार 
के सहायक होते है (जैसे तूलिका, लेखनी, छेनी आदि) । दोनो मे स्पष्ट भेद 
बताने के उद्देश्य से मैंने अपनी ओर से दूसरी श्रेणी के करणों के लिए 'उपकरण! 
शब्द का प्रयोग करने का निश्चय किया है। 'करण' कलाकार के अनुशासित और 
शिक्षित इन्द्रिय है और 'उपकरण' उसकी इन्द्रिय-शक्ति के सहायक औजार 
आदि, आधुनिक सौन्दयंशास्त्री उपादान और उपकरण, इन दोनों के लिए 
'माध्यम' (अग्रेजी 'मीडियम!) शब्द का प्रयोग करते है और बताते हैं कि 
कलाकृति के उपयोग मे माध्यम की प्रकृति की जानकारी और आनुकूल्य-विधान 
बहुत आवश्यक तत्व है। यह विचारणीय है कि इस सम्बन्ध मे कालिदास का क्‍या 
मत है । 
कालिदास ने श्रेष्ठ कलाकार के रूप मे विश्वसृज्‌ (विश्व का ख्रप्टा, विधाता ) 
को ही देसा है परन्तु 'विश्वसृज्‌” की कला-रचना की प्रक्रिया के बहाने उन्होंने 
श्रेंप्ठ मानव-कलाकार के गुणों का उल्लेख किया है। वस्तुत वे विधाता की सृप्टि- 
रचना को एक उत्तम कलाकार की कलाक्ृति ही मानते है। यद्यपि विधाता 'विभु/ 
या परम समर्थ है और ,मनुप्य उसकी तुलना में बहुत कम समर्थ प्राणी है, पर 
विधाता को भी मनुप्य की तरह श्रेष्ठ रचना के लिए “प्रयत्न” करना पड़ता है । 
'समाधि' की अवस्था मे पहुँचना पडता है, चित्त को 'सत्वस्थ' करना पडता है। 
तभी वह सुन्दर सूप्टि कर सकता है। आधुनिक सौन्दर्य-शास्त्री प्रकृति के सौन्दर्य 
और मानव कलाकृति सौन्दर्य मे जितना अन्तर व रते रहते है, कालिदारा को उतना 
मान्य नही है। वे अनायास मानव-कलाकार के उपकरणो को विधाता के उपकरणों 
के साथ-साथ एक ही साँस में समान गौरव के साथ रख दे सकते है। पार्वती के 
वाल्यकाल के चतुरस्न या सपाट शरीर को तवयौवन ने ऊँचा-नीचा करके विभवत 
बना दिया---उभार ला दिया--किस प्रकार ? कालिदास दो उपमानों का प्रयोग 
करते हैं--एक तो विधाता की सृष्टि (प्रकृति) से लिया गया है, दूसरा मानव- 
कलाकार की सृष्टि (संस्कृति) से। विधात्ा जब कमल के मुंदे पुष्प में विभेद या 
उभार ले आना चाहते है तो सूर्य-करिरणो की सहायता से ऐसा करते है और मानव- 
कलाकार जब चित्र में विभेद या उभार पैदा करना चाहता है तो तूलिका वी मदद 
से ऐसा कर पाता है। दोनों उपमानो को समान मर्यादा देने मे कालिदास की रंच- 
भात्र भी हिचक नही है। वे इस चिन्ता मे भी नही पडते कि विधाता वा नाम पहले 
लेना चाहिए, मनुप्य-कलाकार का बाद भे। उनकी दृष्टि से दोनों समान मर्यादा दे 
अधिकारी है। वे मनुप्य-फलाकार का नाम पहले ले लेने मे कोई हर्ण नही मानते : 
उन्मीलितं तूलिकयेव चित्र सूर्याशुप्रो दिभन्तमिवारविन्दम्‌ 
बभूव तस्थाश्चतुरस्तरक्षोभि वपुविभवत नवयौवनेत ॥--कु. ।॥ 32 
[जैसे तूलिका या कूची से रंग भरने पर चित्र निखर आता है और जिस प्रवार 
सूर्य की किरणों से कमल का फूल रूप-वर्ण औ! गन्ध से फूट पड़ता है, वैमे 
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ही नवयौवन के द्वारा उस (वायंती) का चौरस शरीर निसर उठा । उसमें 
ऊँनाई-मीचाई मेः भाव प्रकट हो गये ! ] 
दस एलोक से आये हुए 'वतुर्ख' शब्द पर विशेध रुप से ध्यान दिया जाना 
चाहिए। यह नित्र-सृत्र में बताये गये 'बैंणिक सिशत्र की याद दिलाता है। रेसा.थों 
से बने हुए ये चित्र केवल साका मात्र होते ये---सतुरख सुगम्पूर्ण न दीप नोत्वण- 
कृति, अर्थात्‌ न ही उनमे दीघंता का भाव होता है, न ऊँचाई-मीचाई या । ऐसे 
साकेवाले चित्रों में उन्मीलन या उभार लाना नतुर कलाकार थी शिक्षित तूसिका 
का ही काम है। 
बत्तुत: जहाँ-कही कालिदास ने विध्ाता की सूच्टि-प्रक्रिया की थात्त कही है, 
वहां मानव-कलाकार उनके मन थे अयथश्य विद्यमान रहता है। इसलिए उनकी 
विधाता की सजेन-प्रक्रिया सम्बन्धी उकतियों से हृम सामब-कलाशार को स्जेन- 
प्रक्रिया के सम्बन्ध में उनका वया मत था, इसका अनुमान अआयश्य कर सकते है। 
विधाता ने पावंती का सुन्दर रुप कैसे बनाया ? निपुण सानव-व लाकार की 
भाँति उसे सामग्री राग्रह करनी पड़ी, उनकी प्रकृति कय अध्ययन करना पड़ा, कहाँ 
किये रखना ठोक होगा, इसका विचार करना पड़ा, अभ्याग-निषुण चित्त ये श्रयत् 
करने पड़ा और तव जाकर वह सुन्दर रूप बन सका : 
» सर्वोपमाद्रव्यसमुच्चयेन यथाप्रदेशं विनिवेशितेन । 
सा निर्मिता विश्वसूजा प्रयत्नादेकस्थर्सोंदर्य दिदृक्षयेव ॥--कु. ॥। 49 
[ऐसा जान पड़ता है कि विश्य-स्रप्टा (विधाता) सम्पूर्ण सौन्दर्य को एक 
स्थान पर देखना चाहते थे। इसीलिए उन्होने उपमा-योग्य सभी वस्तुओं को 
एकत्र किया, उन्हें यथास्थान सजाया और उनकी सहायता से प्रयत्नपूर्वक 
पाती के रूप का निर्माण किया। ] 
बधिधाता मे क्या किया था, महे जानते का उपाय हमारे पास नही है। पर 
कालिदास ने निस्सन्देह ऐसा ही कुछ किया था। तब कहीं जाकर बे पार्वती के 
'कांचन-पद्म-घर्मि' रूप को निखार सके । 
इस कथन से कालिदास के कई विचार स्पष्ट हो जाते है। सामग्री या उपादान 
का संचयन तो कलाकार के लिए आवश्यक है ही, उराके बिना तो वह आगे बढ़ ही 
नही सकता, परन्तु कालिदास ने यहाँ उससे बडी बात ४ ४४. । उपादान 
का ठोक-ठीक सन्तिवेश गम ता >. श्रेप्ठ कई + है जो 
अपनी इच्छा और उपादान की शा. 3 जिस 
या जिन उपादानों के सहारे कला-ड , हैक ु 
रखते हैं। उनका निर्देश तन बढ़त के 
उन्तका उपयोग किया जाये तो . ५. 
सथाप्रदेश विनिवेश ९ की लिर्र 
गवाही देते हि +९ 8६ 
होता है-- धर दि कर 
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होता है। उपादान सहानुभूति चाहता है, सहलावा चाहता है, मनुहार चाहता है। 
एरिक न्यूटन ने लिखा है कि यदि कलाकार माध्यम (उपादान और उपकरण) के 
स्वाभाविक आचरण की उपेक्षा करता है और जबर्दस्ती अपनी इच्छा उस पर लादने 
का प्रयास करता है, तो वह अपने को ही जोखिम मे डाल देता है और यदि उसके 
सामने बह आसानी से घुटने टेक देता है, तो भी वह्‌ अपने को जोखिम में ही डाला 
करता है । कुशल शिल्पी की सफलता का रहस्य यह है कि वह माध्यम का ठीक- 
ठीक उपयोग करता है, उसके स्वाभाविक आचरण को इस प्रकार अनुकूल बनाने 
का प्रयत्त करता है कि वह जोर-जबरदस्ती के बिना अपनी मर्जी मे उसकी सहायता 
करने लगता है। जापानी कुश्तीबाज की तरह वह अपने प्रतिद्वन्द्दी के प्रयत्नों को 
अपने अनुकूल बनाता है और उसे चित करने भे उसी के प्रयत्नो का उपयोग करता 
है। सच्चा कलाकार अपनी मर्जी के साथ माध्यम की मर्जी को एकमेक कर देता 
है। (दि मीनिग ऑफ व्यूटी', पृ. 89-90) असल मे उपादान और उपकरण का 
निर्देश मानना और उसे अपनी इच्छा के अनुकूल बना लेना अच्छे कलाकार का 
सहज गुण है। कलाकार केवल ऐसा स्वप्नद्रप्टा नही होता जो मानवी मूर्तियों का 
निर्माण कर चुप बैठ जाता है | उसे अपने स्वप्न को उपादान और उपकरण की 
सहायता से चरितायथ करना पड़ता है। यदि वह उनकी उपेक्षा करता है तो अनर्य 
हो सकता है। मनुहार न करने का ही वह फल है जो सस्क्ृत की इस अनिप्रसिद् 
उक्त मे संक्षेप में बता दिया गया है--'विनायक प्रठुर्वाणों रचयामास वानरम्‌' 
(गणेशजी की मूर्ति बनाने चला, बना दिया बानर) । कुछ बहुत अच्छे शिल्पी 
ज्पादान की प्रकृति के अच्छे ज्ञाता होते,है, वे उसके निर्देश को समभते है, फिर भी 
भ व्छे कलाकार नही बन पाते, क्योंकि उनकी इच्छा-शवित कमज़ोर होती है। ऐसे 
शिल्पी 'कारीगर' की मर्यादा से ऊपर नही उठ पाते । वे बड़ी चीज़ नही दे पाते। 
अंग्रेजी मे ऐसे प्रयतनो के लिए 'स्लिक! शब्द का व्यवहार किया जाता है--बहुत- 
कुछ यह संस्कृत के 'गुणीभूत' शब्द का समानधर्मा है पर ठीक-ठीक बही नही है । 
जहाँ कलाकार की सर्वोत्तम सर्जनेच्छा के साथ माध्यम का प्रयत्वसाध्य निर्देश एक- 
दूसरे को समृद्ध करते है, वहीं कलाकृति श्रेष्ठ होती है। कलाकार में यह इच्छा- 
शवित सहज होती है, व सी ही जैसी विधाता वी सृष्टि है- चद्रमा में आह्वादक 
धर्म सहज होता है; क्योकि चन्द्रमा, विधाता वी मानसी सृष्टि है - “चन्द्रमा 
मनसो जातः”। माध्यम में वह यत्नसाध्य होती है, जैसे विधाता की सृष्टि मे कमल 
पुण में 'सूर्य किरणों से प्रोद्भिन्तता' द्वारा वह प्रयत्न पुरस्सर आनीत होती है । 
कलाकृति में वह रचना-शवित सहज और यत्नसाध्य प्रचेप्टाओं को 'द्विमंश्रया 
प्रीति! प्राप्त करती है । पावंती के मुख का जब विधाता ने निर्माण किया था त्तो 
सीन्दर्य-लक्ष्मी ने द्विसश्रया प्रीक्ति एकत्र प्राप्त वी थी : 
चंद्र गता पदुमगुणान्न भुक्ते पद्माश्चिता चाद्रमसीमभिस्याम्‌ | 
उमा-मुर्खे त॑ प्रविविश्य लोला ट्विसथया प्रीतिमवाप लब्मी ॥ा 
[सौन्दर्य लक्ष्मी जब चन्द्रमा मे टोती हैं तो पदुम के गधों का उपयोग गटी 
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कर पासी, उधर यह जय पहिम में होती है सो सरद्रगा की शोभा से यसिग (3 
जानी है। शिल्तु बह घगला, उमा के गुरा वो आशय बरे द्ििमथशा या 
उ्मगिष्य प्रीति भा भाजन बनी 3] 
गो, व बाह लि दिसक्या प्रीति घाहती है। मकलिदास जब 'ययाप्रदेश विनिरेशिग! 
गी बात गहते हैं तो उपादान के आयु एुस्य-सापव गो और इंथि! बरे है। 
जो बार पासिशस में बटुस स्पष्ट शब्द में कटी कही, उसे ये करने 
दिया गये है । ये जिस सामग्री या उपयोग गरते है, उगती ब्ररति ये अनुगार हों 
उसे रूप दे देते है। पर यर्ती सरशत गयियो में यह थात संद्दा सही पायी जागी। 
यपनव्य बत्तु स्वयं अपगा शाप मिश्यय करता है। था और भी रपप्ट शब्दों मे वह 
तो, कवि को पदपर्य बस्सु को प्रति रो दंसारर, महार्यद एति गो रगता यरवा 
और उमा रुप, छगगा एगर, उसा। 'ययाप्रदेश विनिगेश' सोसना पहता 
है। इस बात मे मालिदास मो तुलना यहुस सम परिशों ने साथ को जा सभी है* 
कालिदाग भारतयर् के. समृद्ध ६ तिशास मो देस है। स्यभावत उन्हें बिशेशत 
में अनेझ रूदियों गी प्राप्ति हुई थी। धर्म, दर्मत, पसा, शिल्प आदि ये क्षेत्र मे 
अनेक रढ़ प्रतीक साघारण जनता में बयमूल हो भूरे थे, इसलिए उस्होंनें भी 
बदुत-सी रंडियों का पालन विया है। जब तर प्रतीशो शा अप मावूम रहता है 
तब तर वे 'रढ” गो कोटि मे मही जाते, करो हि ये तब तय प्रयोरता के अनुध्यात 
अथ्थ या प्रद्वेपण ग्रट्रीता के निरा में करते रहे है। दीप॑रालीन प्रयोग के बाद 
उनया झूल प्रयोजन भुला दिया जाता है और बाद में उ् पघिसे-पिटे प्रती़ों वा 
प्रयोग रुढ़ अर्थ भे होने लगता है। कालिदास ते अपनी रचनाओं में काव्यमत और 
साट्यमत रूडियों बा जमकर प्रयोग किया है। उसमे छतकर ही उनरी रवरीयता 
(ओरिजिनैलिटी) आती है। और यदि हमे बालिदास के उपादान-प्रमोग भी 
कुशलता की परीक्षा करनी हो तो इन रुदियो की जानकारी आवश्यक हो जायेगी । 
यहाँ उस प्रकार के प्रयास भें पड़गे की इच्छा नहीं है। वह एक जटिल अध्ययन- 
प्रश्निया की अपेक्षा रखती है। यही प्रसंग यह है कि कालिदास उपादान की प्रहृति 
के निधुण पारसी है। रुढ़ियो का मान उनके मन में है अवश्य, पर उपादान के 
उपयोग में उनकी रववोयता प्रशंसनीय है। 
चित्र के बिपय में उन्होंने बहुत-कुछ शब्दों मे बहा है। उन्होंने यह भी इंगित 
किया है कि चित्रकार को ठीक-टीक चित्र बनाने के लिए बाह्य जगत्‌ से गृहीत 
सामग्री का अन्ययाकरण करना पड़ता है । कई जगह सिश्रफार को--और अन्य 
कलाकारों को भी ज्यो-का-त्यो चित्रण करने के लिए पुःछ छोड़ना पड़ता है, कुछ 
जोड़ना पड़ता है, कुछ बदलना पड़ता है। उरे कई बार रुृढ़ियों गण आश्रय सेना 
पड़ता है। ऐसा करना उसके लिए आवश्यक हो जाता है। पहू पर विवशता से 
छुटवागरा नही पा सकता। 
इस कौशल को “अन्यथाकरण' कह सपरो है। भंग्रेगो भी इसे 'दिस्टॉरशन' 
कहते है। मनुष्य जो भो कुछ रचता है उसके शिएर गह बाहा णपत्‌ की बारतविकता 
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में ही मसाला संग्रह फरता है। पर इसे ज्यो-का-त्यों बह ले ही नहीं सकता। उसे 
चार आयामो के जगत्‌ को तीन, दो या एक मे बदलना पडता है । वह कुछ-न-कुछ 
छोड़ने को बाध्य है। वह तथ्यात्मक बाह्य सत्ता को वदलता है, 'अन्यथा' बनाता 
है। इसीलिए उसके इस प्रयत्न को 'अन्यथाकरण' कहते है। अन्यथ।करण अर्थात्‌ जो 
जैसा है उसे वैसा ही न रहने देना । फिर भी वह वस्तु को यथार्थ रूप मे चित्रित 
करने का प्रयास करता है। रेसा से, रंग से वह फमियों को पूरा करता है। इस 
कौशल में ही कलाकार का वैशिप्ट्य है । कालिदास मे 'अभिज्ञानशाकुन्तल' मे एक 
स्थान पर यह वात्त बड़े आकर्षक ढंग से कही है। राजा दुष्यन्त ने शकुन्तला का 
चित्र बनाया था। उस नित्र वे देपकर राजा ने कह था कि चित्र में जो कुछ 
साधु नही होता अर्थात्‌ जैसा है बेसा नही बन पाता उसे अन्यथा कर दिया जाता 
है । फिर भी उस (शकुन्तला) का लावण्य रेसाओ से कुछ निखर ही गया है, 
उसमे लगातार प्रभावित करते रहने की क्षमता जुड ही गयी है 
यदत्साधु न चित्रे स्थात्‌ू क्रियते तत्तदन्यथा। 
तथापि तपस्या लावपण्यं रेखया क्िचिदन्वितम्‌ ॥ 
यहाँ इस इलोक को उद्धृत करने का उद्देश्य सिर्फ यही नही है कि अन्यधाकरण शब्द 
के प्रयोग का औचित्य रिद्ध किया जाये, वत्क यह भी है कि इस बात को विज्ेप रूप 
से दृष्टिगोचर क्रिया जाये कि कालिदास ऐसा मानते थे कि यद्यपि अन्यथाकरण 
के द्वारा बाह्य जगत्‌ ज्यो-का-त्यो नही आ जाता, फिर भी उत्तम कोटि का चित्र- 
कार उसमें कुछ और जोड़ देता है--किचित्‌ अस्वितम्‌ । ऊपर से यह बात ऐसी 
अटपटी मालूम होती है कि बहुतनों पण्डित इस श्लोक का अर्थ ही बदलने पर 
उतार हो गये है। उनका कहना है कि इसका अर्थ है कि “फिर भी इसमें इसका 
लावष्य कुछ-कुछ उतर ही गया है।” हर पण्डित से लोहा तेते फिरने की स्पर्धा 
तो मुभमे नही है, पर मुझे लगता है कि कालिदास का तात्पर्य वही है जो पहले 
कहा गया है। इसका प्रमाण उन्ही के ग्रन्थों से दिया जा सकता है; पर बात बढाने 
से कोई लाभ नही है। मैं जिस वात को स्पप्ट करने जा रहा हूँ, उसी से इसका 
समर्थन हो जायेगा । 
जिसे हम परिदृश्यमान बाह्य जगत्‌ कहते हैं, उसकी सच्चाई क्या है? एक 

व्यक्ति इसे जैसा देखता है, उसे ही ठीक देखना परिदृश्यमान जगत्‌ की सच्चाई 
नही है। सारा मनुप्य-समाज जैसा देखता है, वैसी ही उसकी सच्चाई है। एक 
व्यक्ति किसी चीज को पीला देखे और बाकी लोग सफेद देखें तो सफेद ही सच्चाई 
है, पीला अवनभिल दृष्टि का प्रसाद है। इस प्रकार परिदृश्यमान जगत्‌ की 
सच्चाई व्यव्ति-दृष्ट नही, वल्कि समप्टि-दृप्ट सच्चाई है। परिदृश्यमान बाह्य 
जगत्‌ स्थूल होता है, उसकी सच्चाई का मापदण्ड बनाना आसान होता है। समप्टि- 
दृष्ट बाह्य जगत्‌ के कारण-कार्यो का विश्लेषण करके और नये तथ्यों की जानकारी 
प्राप्त करके, नये सिरे से नयी बस्तुओ का निर्माण मनुष्य करता ही रहता है। इस 
विश्लेषण और अन्यधाकरण की ग्रठनात्मक नवव्यवस्थापन की प्रक्रिया विज्ञान वा 
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वा्यक्षेत्र है। इस प्रक्रिया द्वारा व्यक्त या व्यक्ति-समूद्‌ निरन्तर परिवत्तन करते 
“हसे है । परन्तु अन्तर्ज गत्‌ इतना रथूल नहीं है। कलाकार भी विज्ञानी की भाँति 
नित्य परिवर्तन करना रहता है। किन्तु इन सूक्ष्म अनुभूतियों के विश्तेषण और 
अन्यथाकरण फी प्रक्रिया युछ और तरह की होती है । यही कलाकार का कार्यक्षेत्र 
है। अन्तजंगत्‌ की अनुभूतियों की सच्चाई भी समाज-नित्त बी सच्चाई है। एक 
प्रकार के रूप से यदि एक आदमी अत्यधिक प्रीतिभाव अनुभव करता है और वाकी 
लोग बैसा भाव अनुभव नद्ी करते तो प्रीतिभाव अनुभव करनेवाला ही अवनभिल 
माना जाता है। बैसा न अनुभव करना ही अन्तर्जगत्‌ की सच्चाई मानी जाती है। 
भापा अवन्भिल भाव के लिए नही बनती, वह्‌ समाज-चित्त की अनुयायिनी होती 
है। बाह्य जगत्‌ के विषयपरक होने से व्यकितदृष्टि कम बाधक सिद्ध होती हैं, 
लेकिन अन्त्जेगत्‌ के विपयपरक होने के कारण अधिक वाघा उत्पन्न करती है। 
मैं यह तो मान लेने को तेयार हो सकता हूँ कि जो चीज मुझे पीली दियायी दें 
रही है, वह वास्तव में सफेद है और मुझे अपनी आँपो की दवा करनी चाहिए, पर 
यह मानने मे बड़ी कठिनाई है कि रोंहुड का काटा जो मुझे अच्छा नहीं लगता वह 
वास्तव में अच्छा ही लगने योग्य है । अन्तर्जेगत्‌ की अनुभूतियों के लिए जो भाषा 
बनी है, उससे व्यक्तिचित्त पूरा-पूरा कभी सन्तुप्द नहीं होता और अधिकांश 
व्यवितयों मे अन्तईन्द्र बना रहता है। समाज-चित्त को परिरवात्तित करना इस क्षेत्र में 
कठिन कार्य है। कलाकार को यही करना पड़ता है। चाह्य तथ्यात्मक जगत्‌ सदा 
धन्तर्जगत्‌ के व्यकित-चित्त को वैसा ही नदी देखता जैसा समाज-चित्त से देखा जाता 
है। अन्यथाकरण की निर्माणोन्मुखी प्रक्रिया वाह्य जगत्‌ के भमाजस्वीकृत रूपों को 
जोडकर सही अर्थो मे उपलब्ध कराती है । द्वप्टा सिफ यह मही समझता कि वह 
जान रहा है बल्कि यह अनुभव करता है कि वह देख रहा है, पा रहा है। ज्ञातवस्तु 
दृप्ट होती है; दृष्ट, उपलब्ध | स्पष्ट ही कलाकार अन्यथाकृत बाह्य जगत के 
अवयवो से उतना ही नही देता जितना बाह्य जगत्‌ मे मिलता है, बल्कि उसमे कुछ 
और जोड़ता है। 'रेखया किचिदन्वितम्‌*-- यही उसकी रचनात्मक शक्ति का 
वैशिप्टुय है। चि्रसूत्र और मानसोल्लास आदि प्राचीन ग्रन्थों में कई प्रकार के 
चित्रों की चर्चा है। एक तो सत्यचिभ्र या विद्धचित्र ही है, फिर भावचित्र है, रस- 
चित्र है। इनमे कलाकार हु-ब-हु की अपेक्षा कुछ अधिक देता है। कालिदास इन 
अधिकदायी चित्रों को वहुमान देते है । उन्ही के शब्दों का व्यवहार किया जाये 
तो इस बात को “अन्वयन-कौशल” कहा जा सकता है। 

'अन्वय' शब्द का चुनाव बड़ी सावधानी से किया गया जान पड़ता है। 
कालिदास ने अन्यत्न इस शब्द का प्रयोग 'सन्तान-परम्परा' के अर्थ मे किया है-- 
“रघूणामस्वयं वक्ष्ये! (मै रघु की चशपरम्परा का वर्णन करूँगा) । चित्र अपने-आप 
मे एक स्थिर पदार्थ है । पर जब बह रसयुकत बनता है तो भाव-परम्परा को दीर्- 
काल तक उत्पन्न करता रहता है, ठीक उसी श्रकार जिस प्रकार वीणा के तार को 

*+न्‍सा आघात कर देने से देर तक 'अनुरणन' होता रहता है। परन्तु बीणा का 
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अनुरणन श्रव्य ध्वनि-परम्परा है और चित्र या मूत्ति का अनुरणन मानसिक भाव- 
परम्परा है। इसी भाव-परम्परा के उत्पन्त करने की क्षमता को अन्वय कहा 
जाता है और उस प्रक्रिया को 'अन्वयन! । 
चित्रसृत्र से पता चलता है कि भारतीय कला के आचार्य रेखा को बहुत 
महृत्त्व देते है। सुप्रसिद्ध कला-मर्म्ष श्री न. च मेहता (एन सी मेहता) 
लिखते है कि “रेखा-सौम्दर्य पर भारत एशिया-भर की चित्रकला का दारोमदार है। 
बल्कि यह कहना अनुचित न होगा कि पौरस्त्य चित्र वे वल रंगीन रेखाचित्र हैं। 
आलेख्य वस्तु को रेखावद्ध करके ही रंग-विधान किया जाता है । पहले चित्र का 
खाका सीचते है, फिर उसमे रंग भरा जाता है--यहाँ तक कि अकबर के जमाने 
के महाभारत के फारसी अनुवाद 'रज्मनामा' के अतीव सुन्दर चित्र दो-दो तीन- 
तीन चित्रकारों के हाथ के बने है। एक ने रेसा खीची है जिसे चित्रों की भाषा में 
'तरह' करना कहते है। दूसरे ने रंग भरा है जिसे “रंगरेज' अथवा “रगामेज' कहते 
है। एक चित्र में कभी-कभी 'तरह' के, रंग के, हाशिए के विल्कुल अलग-अलग 
कारीगर हुआ करते थे । 8वी और 9वी शताब्दी में कई चित्र बिना रग के 
'स्याहू कलम! भी मिलते है।” (“चित्रमीमांसा', पृ. 6-7) | वस्तुत निन्नकार 
रेखा के माध्यम से ही चित्र को जीवन्त और रस-युकत वन/ता है। चित्र के वीचो- 
बीच 'भुलम्भ रेखा' या 'ब्रह्मरेखा' होती है। विभिन्‍न भावों और रसो के चित्रण 
में इस भूलम्भरेखा से इधर-उधर के भुकाव से भाव या रस को अनुभव योग्य 
बनाया जाता है । पर नित्र मे सिर्फ रेखा द्वारा नतोन्तत भाव नहीं आता । आज- 
कल आलोक-छाया की पद्धति से इस बात को स्पष्ट किया जाता है। पुराने चित्र- 
कार रेखा के माध्यम से ही यह कार्य करते थे । इसे 'बर्तन।' कहा जाता था | यह 
नतोस्नत या उच्ष्चावच भाव दिखाने के लिए चित्रकार को वडी सावधानी से रेखा 
में लघुता या पृथुलता की योजना करनी पडती है! “रेसा' और “वत्तेना' पुराने 
चित्रकारों के कौशल की कसौटी है! चित्रमूत्र (4. !) मे कहा गया है कि 
रखा प्रससन्‍्त्यानार्या वर्तनां च विचक्षणा:” इसलिए अन्वयन कार्य मे रेसा का इतना 
महत्व कालिदास ने स्वीकार किया है। अपने ग्रन्यो मे उन्होंने बातावरण और 
अलंकार के महत्त्व का भी निर्देश किया है। वातावरण के विना भावचित्र और 
रसवित्र अधूरे रह जाते है। मुक्तक रचनाओं की व्यास्था के लिए एक प्रकार के 
वातावरण की योजना करनी पडती है। कौन कह रहा है, किसये कह रहा है, किग 
परिस्थिति में कह रहा है, इन बातों की योजना न की जाये तो विहारों और 
अमरुक की श्रेष्ठ रचनाएँ भी समझ में नही आयेंगी । 


विद्ध चित्र और रस-चित्र 
विद्-चित्र हु-व-्हू चित्रण है। उससे चित्रकार यथासम्भव अमम्पूनत रहकर 


सफलता पाता है। कलाकार वी अन्तर्वेदना विषय-वस्तु के माध्यम में प्रस्ट नहीं 
होती । दुष्यन्त ने झकुल्तला का चित्र बनाया था | उसवा वर्णन स्वर्य वालिदास 
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ने इस प्रकार किया है. चित्र मे आँकी ययी शकुन्तला के दोनी नेत्र, कटाक्ष 
निरीक्षण के फलस्वरूप फैले हुए थे, उनके ऊपर की भ्र्‌ लताएं लीलाधित थी, एन: 
बुहल का भाव था, हँसते के कारण स्वच्छ दाँतो से चांदनी की तरह छिटकने 
बाली स्वच्छ-जीतल प्रभा से उसके अधर ऊद्भासित हो रहे थे, कर्कत्धू फल क॑ 
लील-नाल प्रभा उसके होठो से विकलकर मुखमण्डल को बड़ी ही रुचिर शोभा रे 
विभूषित कर रही थी । यद्यपि वह चित्र था, तो भी ऐसा जीवन्त था कि लगता 
था वास्तविक गबु्तवा ही दिख रही है - अब बोली, अब बोली ! विश्वम-विलास 
को तरल कान्तिधारा के समान यह दिख रही थी 
दीर्थापा ज़ूविसारिनेत्रयुयल लीलाश्नितञ्रू लत 
दल्तान्त परिकीर्णहासकिरणज्योत्स्ता विलिप्ताधर ३ 
कर्कस्वृश्युनिषाटलोप्टरचिर तस्यास्तदेन्मुख 
चित्रेध्यानफ्तीय विश्रमलसत्योद्भिन्‍्तकातिद्रवम्‌ | 
कालिदास ने यहाँ केवल मुखमण्डल का “मक्रपि, आ्ले, भवे, अधर और हंती 
की --उल्लेस किया है। उन्होने शकुल्तला के पूरे झरीर और अन्यात्य अवयवों 
के सस्थात की बिल्कुल चर्चा सही की । परन्तु वर्णविन्यास की वारीकी और चित्र 
की तरल मनिशीलता की और उसकी दृष्टि गयी थी--ऐसा जान पड़ता है, किसी 
अत्यन्त भावमनोहर स्मात्मक भग्रिमा का किसी ने एक क्षण का छायाचित्र से 
सिग्रा हो, क्षण-भर के लिए किसी गतिशील मूत्ति को देखा और रगो में बाँध लिया 
हो ! चित्रगृत्र में चित्र झो जो श्रेष्ठ नृत्य कहा गया है वह इसी गतिशील तत्व 
को दृष्टि से रखकर ह्ठी। 
सानुमती ने देखकर आश्चर्य के साथ कहा था कि 'ऐसा जान पढ़ता है कि 

ससी (शकुन्तला) फेरे सामने ही सडी है।' यह शबुन्तला का वास्तविक चित्रण 
है । शकुन्तला बिल्युल प्रत्यक्ष-मी हो गयी । पर वह सामान्य शकुन्तला है। बह 
सानुमती और दुष्कतत के लिक समाव भाव से बनी है। इससे राजपि दुष्प्न्‍्त की 
निपुणता प्रकट होती है । साजूमती ने कहा भी था... अहो राजपें निषुणता | 
जाने सखी अग्रतों मे वर्तत इति' (आदइचर्यजनक है इस राजपधि की निपुणता ! 
मेगा है मेरी शावी शकुम्तला मेरे आगे ही सडी है | ) । विदृषक ने इससे भी 
अधिक देता था । कहा था --धन्य ही मित्र, जहाँ-जहाँ आना आवश्यक था बहाँ- 
बहाँ इसके मन के भाव भी इससे आ भैये है, निम्नौस्तत प्रदेशों में तो मेरी दृष्टि 
फिसल-सी रही है । [साधु बयस्य मधु सावस्यानदर्शनीयो भावानुप्रवेश: | स्खल- 
तीय में दृस्टिनिस्तोन्लनप्रदेकषेयु । ) अर्थात्‌ शकुन्तला का शारीरिक और मानसिक 
विभण बहुत मुन्दर हो गया था। पर दुष्यन्त का मत उससे सम्तुष्ट नहीं या। उससे 
विदृयक की बात सुनरर ही ऊपर उद्धृत इलोक कहा था कि, क्योकि शबुन्तला 
बने गयी वी, अच्छी बत गयी थी, पर दुष्यन्त उस चित्र मे नहीं आ पाया था। 
उत्तम लित्र बमाफर बढ़ भी निवुण कारीर की मर्यादा पप॒ सका था, पर सद्दृदय 
पावर नहीं उभर काया था। उसने रैसाओ से अपना भो कुछ जोड़ना चाहा या, 
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पर जुड़ दही पाया था। उसने जोडने रा प्यास भी हुए रिया दा. एर हमे रो 
चुट़ि रह गया थी । वह सिर खुड्माक्षे नह बंप हटो हो उसी रह गधों है। 
दुष्यन्त को अपनी यनो दशा उसमें नहीं उभर पाये दी । झापस्यम उभर जाग या. 
आम्रव अम्पप्ट रह गया था। दिसघदा प्रीति चातनेदाली सौस्पर्म -सश्मी फिर भी 
ख्विफहर पढ़ी रह गगी थी। राजा ने दुधारा / म/सिनी नदी वा या धासत 
मनोरम तट जिसके सेक्स पुलितों में हम के जोड़े विसब्ध भाव मे यधाम कर 
उड़े थे, इसे बनाना जरूरो या, नही तो दुष्यन्त में हदय वी बह शगोट स्पष्ट गरी 
हो पाती लो उसे मथे डालती थी... 7सी जगह जायर उसने प्ेग हियया सौर पैसा 
विश्वासपात हि या ! चह आश्रम था, निश्छल तयोदनों वी निश्शण पासभूमि ६ 
डसे भी चित्रित करना आवश्यक था । 
यह स्थान पार्वती के विता नगाधिराज की उस तबहदी में घा बह मएज-भीर, 
निम्ग-सुल्दर हरिष निरत्वर विहार करते रहो थे। भुनि-्यन्याओं मे गुसत इसी 
पवार का निकल, निसम-सुकुमार, सहज भाव था । इसे निधित हिंये शिया से 
बेकार था। पर सब अधिक आवश्याना थी उस कृष्णमुय वी, जिसकी सीसे 
नुतीली शासाओं के जंगल के समान सिर पर राष्टी घी और यगत भे धैडी हुई गुगी 
अपनी बायी आँख उसकी सीय को डिसी नुठ्ीली शासा थे रुजला रही थी, अध्यक्ष 
विश्वास के साथ । विध्वास इतना गाढ था कि पह निश्चित जानती थी हि कृष्ण" 
गृग महाराज यदि यलती से भी जरा-सा हिसे त्तो उन मनोहर आँपो की पैर वही 
और फ़िर भी खुणला रही थी, अशक चित्त मे । हाय-हाय, वह आश्रम ही रेस 
विश्वासपरायण प्रेमियों का निवास था ? क्षकुन्तला मे भी तो इतमे ही विश्याग 
केः साथ आत्मसमर्पण किया था, पर दुष्यन्त ने फेसा व्यवहार किया ? य्गी फला- 
कार की वेदता तो दुष्यस्त का अपना-कुछ थी। रेशाओ से उसमे जोड़ा, पर खुद 
भही सका । वहुत माथापच्ची के बाद उगे ठीक-ठीक बात सूभी-- 
कार्या सेक्तलीनहंसमिथुना स्रोवोबढ़ा मालिनी। 
पादास्तामभितों निपष्णहूरिणा गौरीगुरी पावना:। 
शाबालवितबल्कलर्थ चे तरोनिर्ातुमिच्छास्यध: । 
शृंगे कृष्णमृगस्य वामसयन कष्ड्यमासां मृगीगू । 
अब जाकर चित्र में रस जाया । जो सबवीड था बहू रस-सिभ बने गया । कालिदास 
के समूचे काव्य मे इरा (किड्िदवयन! का कौणल सुपर है। 
कालिदास ने सम्पूर्ण अग के सौस्दय वा शब्दसित्र भी दिया है। सर्याप सह 
निन्रगत आकृति का वर्णन नही है पर ऐसा जान यदता है कि हम माशियिए पि टी 
ही देख रहे है। यह विनिश्र संयोग है हि सृत्य-यरायणा मालविकत की भिंगे होगे 
के कारण बह मानी सित्रमूत्र रो उस उतित की ही यरव ब्यट्शा है । से लिन 
इतना भावर्यंजक और गरम है कि उस पर विधेश टीका करया अमित जींस 
पडता है। 'मालविकामिगितव' शाटह से दो सूत्यासाों में भवती फत।लाएु ४ 
के सम्बस्ध में तनातनी होती है। यड़ तय पाया है कि अवरी-चवसी शिए्या्गी 


हु 
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अभिनय दोनों दिसायें और अपक्षपातिनी भगवती कौशियो, दोनो मे कौन श्रेष्ठ है, 
इस बात का निर्णय करें । दोनो आचार्य राजी हो गये । मृर्दग बज उठा । प्रेक्षागार 
में द्शकगण यथास्थान बैठ गये। भिक्षुणी की अनुमति से रानी की परियारिका 
मालविका के शिक्षक आचाये गणदास गवनिा के अन्तराल से सुगश्जिता मिष्या 
(मालविका) को रगभूमि में ते आये । यह पहले ही स्थिर हो गया था कि चलित 
(छलिन २) सृत्य--जिसमे अभिनेता दूसरे की भूमिका मे उत्तरकर ही अपने मनो- 
भाव व्यक्त करता है--के साथ होनेयाल अभिनय को दिसाया जायेगा। माल- 
विक्रा मे गाने घुरू फिया । मर्म यह था कि दुर्लभ जन के प्रत्ति प्रेमपरव्ञा प्रेमिका 
का चित्त एक बार पीडा से भर उठता है, और फिर आशा से उत्लमित्त हो उठता 
है, बहुत द्विनो के बाद किर उमी प्रियतम को देशकर उसी वी ओर बह ऑर्से 
बिछाये है। भाव मालविका के हृदय से भीघे निाले थे, कण्ठ उसका करण था। 
उमके अतुलनीय सौन्दर्य, अभिनयव्यंजित अंगमौष्टव, नृत्य की अभिराम भंगिमा 
और फपण्ठ के मधुर संगीत से राजा और प्रेक्षकगण मन्त-मुग्ध-पे हो रहे । अभिनय 
के बाद ही मालविका परदे की और जाते लगी, तो विदूषक ने फिगी बहाने उसे 
रोका | वह ठिठफ़कर सड़ी हो गयी - उसका बायाँ हाथ कटिदेश पर विन्यस्त 
था, उसका ककण कलाई पर सरक आया था, दाहिना हाथ शिथिल-श्यामा लता 
के समान सीधा भूल पड़ा था, भुफी हुईं दृष्टि पैरों पर अड्डी हुई थी, जहाँ पैर 
के अँगूठे फर्श पर बिछे पुष्पो को धीरे-धीरे सरका रहे थे और कमनीय देहलता 
सृत्य-भगी से ईयदुल्नीत थी । मालविका ठीक उसी प्रकार सड़ी हुईं थी, जिस 
सौप्ठव के साथ देहविन्यास करके अभिनेत्री को रगभूमि मे खड़ा होता उचित था: 
वाम॑ सन्धिस्तिमितवलय स्यस्तहस्तं नितम्वे 
कृत्वा श्यामाविटपिसदुश ख्रस्तमुवत द्वितीयम्‌ । 
पादागुप्ठालुलितकुसुमे कुद्टिमे पातिताक्ष॑ 
नृत्यादस्या: स्थितमतितरां कान्तमृज्त्वायताक्षम्‌ | 
परिव्राजिका कौशिकी ने दाद दी--अभितय बिल्कुल निर्दोप है। बिना बोले भी 
अभिनय का भाव स्पष्ट ही प्रकाशित हुआ है, अंगविक्षेप बहुत सुन्दर और चातुरी- 
पूर्ण हुआ है। जिस-जिस रस का अभिनय हुआ है, उस-उस रस मे तत्मयत्ता स्पष्ट 
लक्षित हुई है। भावचेप्टा सजीव होकर स्पष्ट हुई है, मालविका ने बलपुर्वेक अन्य 
विषयों से हमारे चित्त को अभिनय की ओर खीच लिया है--- 
अंगैरन्तनिहिंतवचने: सूचित: सम्यगर्थ:, 
पादन्यासों लयमनुगतस्तन्मयत्वं रसेपु । 
शाखायोनिम्‌ दुरभिनयस्तद्विकल्पानुवृत्तौ, 
भावो भाव नुदर्ति विपयाद्रागवंध., स एवं । 
इस इ्लोक मे कालिदास ने उस युग के अभिनय का सजीब आदर्श तो उप« 
ल्यित कर ही दिया है, नृत्य और चित्र की अभिन्‍नता भी कौशलपूर्वक सिद्ध कर दी 
है। अस्तु | 





वाक्‌ और अर्थ का 'साहित्य' 


कालिदास ने रघुवंश के आरम्भ में शिव और पाब॑ती के सम्पृकत या मिलित रूप को 
वाक्‌ और अर्थ के साथ-साथ रहने के भाव (साहित्य) के साथ तुलनीय माना है। 
उन्होंने स्वयं 'साहित्य' शब्द का प्रयोग तो नही किया पर 'सम्पृक्त' या सम्पर्कयुकत 
कहकर उसी भाव की ओर संकेत वि८/ है, जिसे बाद में 'साहित्य” कहा जाने लगा। 
कब से इस शब्द का प्रयोग चला, यह निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता। 
भतृ हरि ने इस शब्द का प्रयोग अवश्य क्रिया था। वाद मे तो व्यापक रूप से 
इसका प्रयोग उन रचनात्मक कृतियों के अर्थ में होने लगा है, जिनमे शब्द के 
माध्यम से कवि अन्तर्जगत्‌ की उस भावराशि की प्रकाशित करना चाहता है जो 
किसी एक व्यवित के दुःख-सुख से सम्बद्ध होकर भी मनुष्य के समप्टि-चित्त को 
आन्दोलित, मथित और चालित करती है। कदाचित्‌ आज से एक सहस्राव्दी या 
उससे भी अधिक पु राने आचार्य कुन्तल (या कुन्तक) ने इस शब्द को एक निश्चित 
अर्थ मे अभिव्यक्त करने का प्रयास फियो था[। प्रयास इसलिर कह रहा है कि 
उन्होंने इस शब्द का काव्य को समभाने के लिए गौण रूप मे ही व्यवहार किया 
था। वे कहना चाहते थे कि शब्द और अर्थ की परस्परस्पर्द्धी चाइता का साथ- 
साथ रहने का जो भाव है--साहित्य है--वही काव्य है। शब्द और अथे की 
परस्परस्पद्धी चादता या एक-दूसरे से होड़ लगाकर चलने और फिर भी साथ-साथ 
रहने की प्रवृत्ति को काव्य कहना उचित ही था, क्योकि केवल शब्द काव्य नहीं 
हो सकता, वह कितना भी सुन्दर क्‍यों न ही । वीणा या बंशी की ध्वति को हम 
काव्य नही कहते । इसी प्रकार केवल अर्थ, वह चाहे कितना भी सुन्दर क्यो न हो, 
काव्य नहीं कहा जा सकता। शंगार रस का मनोहर-ते-्मनोहर मूक अभिनय 
काव्य नही कहा जाता। अतरव शब्दऔर अर्थ दोनों का साहित्य आवश्यक है 
और उनका सुन्दर होना भी जरूरी है। 'घड़ा' शब्द बोलते ही मिट्टी की एक विशेष 
आक्ृतिवाला अर्थ--पदार्थ --उपस्थित हो जाता है। यहाँ शब्द और अर्थ का 
साहित्य तो है, पर इसमें परस्परस्प्दधी चारता नही है। इसलिए शब्दार्य-माहित्य 
होते हुए भी यह काव्य नहीं कहा जा सकता । जहाँ शब्द और अर्थ मे, पद और 
पदार्थ मे होड़ लग जाती हो कि कौन कितना सुन्दर है--शब्द सुन्दरता मे अर्थ को 
मात दे रहा हो और अर्थ शब्द को मात दे रहा हो, ऐसे ही परस्परस्पर्की चारुता के 
साहित्य को कुन्तल काव्य कहना चाहते थे। बाद में 'साहित्य' शब्द रचनात्मक 
शब्दकृतियों का नाम हो गया और आगे चलकर तो वहे काव्य से अधिक व्यापक 
अथों का सूचक हो गया। 
"अर्थ! बहुत छोटा-सा शब्द है। परन्तु है तेजस्वी ! 'तेजवन्त लघु गनिय न 
रानी।' इसे छोटा नही समझना चाहिए । इसके पेट मे सारा जगत्‌ आ जाता है। 
जो कुछ है, बह पदार्थ हो तो है ॥ वस्तु, विचार, भाव, रस, रसामास -सभी अर्थ 
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है। कुछ वाच्यार्थ हैं। कुछ लक्ष्यार्थ है। कुछ व्यंग्यार्य हैं । अर्थ की सीमा मेस 
आ जाता है, पुराना भी, नया भी, अनागत भी । जिसे हम 'साहित्य' कहते है, उसे 
शब्द और अर्थ---पद और पदार्थ की परस्परस्पर्दधी चारता का रहना आवश्यः 
है। यह आदिसत्य है। पहले भी माना गया है, आगे भी माना जाता रहेगा ।चा। 
तो कोई इसे एक शाश्वत आधार मान ले सकते है। मैं आग्रह नहीं कहगा 
वाग्देवता के अपूर्य इगितविलास से शब्द और अर्थ के सम्बन्धों में परिवर्तन हत 
रहता है। सीमाएँ टूटती रहती है, मिटती रहती है, बनती रहती है। शाश्वत 
वारदेवता की अन्तनिहिंत विलास-लीला। पर हमे अनादि-अनन्त काल-प्रवाह * 
हिसाब लगाने के मोह मे नही पडना चाहिए। मैं हजार-डेढ़ हजार वर्ष पहले में शुर 
कर रहा हूँ । आशा करता हूँ, हजार-डेढ हजार वर्ष तक मनुप्य का मस्तिष्क ऐस 
ही रहेगा। बाद में बया होगा, कौत जानता है ? 
लेकिन यह चारुता या सौन्दर्य क्या है ? कुछ लोग कहते हैं कि सौन्दर्प विषय 
निष्ठ धारणा है। हम किसी विषय को इसलिए सुन्दर समभते हैं कि उससे हमार 
कुछ मतलब है। हम उसमे अपनी तृष्ति के लिए आवश्यक तत्त्व याने के कारो 
उसमें रुचि लेने लगते हैं | दूसरे लोग कहते हैं कि ऐसी बात नही है । सुत्दर मान 
जानेवाला पदार्थ हमें इसलिए आन्दोलित, चालित और हिल्लोचित करता है 
सुन्दर चस्तु मे कुछ शक्ति या धर्म है जो ऐसा करने में स्वयं समर्थ है। सौस्दा 
विपयलनिप्द धर्म है । एक तीसरे प्रकार के विचारक इसे उभयनिष्ठ धर्म मानते हैं 
द्रष्टव्य बस्तु में सौन्दर्य एक ऐसी शक्ति या ऐसा धर्म है जो द्वप्टा को आन्दीलि: 
और हिह्लोंलित कर सकता है; और द्रप्टा मे भी ऐसी शक्ति है, ऐसा एक सेवेदन 
तत्व है, जो द्रष्टव्य के सौन्दर्य से चालिव और हिल्‍लोलित होने की योग्यता देते 
है । तीसरी वात अधिक समझ में आने योग्य है । गृहीता और मृहीतव्य के अत्तसत 
का आकर्षण ही तो वह लीला है जो अनादि शिव-तत्तव और शकिति-तत्त्व के शाश्वः 
सीला-घिलास की व्यप्टिनिप्ठ अभिव्यवित है । 
यदि यह उभ्यनिष्ठ आकर्षण न होता तो हर वस्तु हर व्यक्ति को समा' 
भाव से प्रभावित करती । हमारे देश के विचारकों ने रस-बस्ठु को सहदय-संवेध 
गाना है। सहृदय व्यक्ति वह है जिसका चित उस दिशा से उन्मुख हीता है 
कलाकार या कवि के विशिष्ट अनुभूतिवाले सर्जक चित के साथ ताल मिलाकः 
चलने की स्थिति में होता है। इसे चात बदलकर सामान्य मनुप्यता या “कॉमन 
हा, मैनिटी' की दशा कह सकते हैं। ऐसे चित्त को पुराने पण्डितों की भाषा * 
'मत्वस्थ' या 'सात्विक भावनिष्ड' चित्त कहते हैं । राजस-चित्त व्यक्ति का एफाल्त 
चित्त होता है, और तामस-चित्त विकृत और थोया होता है। 'सुन्दर' कही जाने- 
बाली वस्तु यदि किसी एक को ही सुन्दर जँचे, अग्य लोगों को न जेचे, तो वह एक 
व्यवित्र ही था तो एकान्त व्यकितनिप्ठ माना जायेगा या फिर ऐन्द्रिय या मार्गिक 
वियार मे ग्रस्त ) जो वस्तु अधिकांश लोगों को सफेद दीके और किसी एफ को 
पीली, तो पीली देसनेवाला ही विडुन दृष्टि का माना जाता है। 
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वस्तु अपने-आप में पीली है, नीली है या सफेद है, यह कहना कठिन है; इसमे 
वैज्ञातिकों और द्वार्शनिकों के सूद्षम चित्तन में अन्तर हो सकता है। सत्यों का 
मत्य यह है कि मनुष्य-चित्त से निरपेक्ष वस्तु-स्वरूप वया है, या छुछ है भी या मही, 
मह जानने का कोई उपाय नही । हम जो कुछ देखते हैं, वह मानव-गृहीत सत्य है, 
मानव-निरपेक्ष सत्य हमारी पहुंच के वाहर है। ठीक यही वात सौन्दर्य के विषय 
में भी कही जा सकती है। कोई वस्तु अपने-आपमे कितनी सुन्दर है या उसका वस्तु 
निष्ठ--वास्तव-- स्वरूप क्या है, यह हमारी पहुँच के बाहर की चीज है। जो वस्तु 
हमें सुन्दर लगती है, वह मानव-गृहीत रूप में ही हमारे मानस को चालित और 
आन्दोलित करती है । वह भी एक मानवनयगूहीत सौन्दर्य है। सीधी भाषा में 
ऐसा समझिए कि एक प्रकार का व्यापक मानव-चित्त है, जो विश्वजनीन है। जो 
वस्तु इस समप्टिमानव-चित्त को सुन्दर लगती है, वही सुर्दर है। कुछ थोडे-से 
व्यवितयों को अगर सुन्दर न लगे तो मानना होगा कि वे समप्ठि-चित्त से विच्छित्न 
होने के कारण धिद्ृत हैं और इसीलिए चिकित्स्थ है । और सच पूछिए तो चिकित्सा 
है क्या चीज २ इसी समप्टि-चित्त के अनुकूल बनाने की प्रक्रिया । मलेरिया कोई 
रोग है ? क्या यह सत्य नही है कि कुछ मानवेतर जीवो के उल्लासपूर्ण नत्तंव का 
नाम ही मलेरिया का बुखार है? केवल समष्टिमानव-चित्त की संवेदनाओ के 
प्रतिकूल सवेदन उत्पन्त करने के कारण बहू रोग समझा जाता है। फलितार्थ यह 
हुआ कि समप्टि-चित्त के अनुकूल भावान्दोलन पैदा करनेवाला तत्त्व ही सौन्दर्य 
है। व्यक्ति उसके प्रतिकूल जाने पर बिक्ृत माना जाता है, अनुकूल जाने पर प्रकृत। 
वस्तुतः समप्टि-चित्त के द्वारा स्वीकृत धर्म ही अंग्रेजी मे 'नाम! कहे जाते हैं और 
उनके अनुकूल होने की ही 'नार्मल” कहा जाता है। 
व्यवित-मानव का चित्त कालक्रम से और परिस्थितियों के अनुसार विस्तृत, 
विकप्तित और परियत्तित होता रहता है। समप्टिमानव-चित्त भी निरन्तर विक- 
सित और परिवत्तित होता रहता है । इसलिए ये अंगीकृत सामान्य धर्म या “नाम! 
भी क्रमशः विकसित और परिवत्तित होते रहते है । आज से दो सौ वर्ष पूर्व जो बात 
नार्मल थी, वहू आज भी नार्मल ही ही, यह जरूरी नही है । प्रकृत प्रसंग में समप्टि- 
मनुष्य द्वारा गृहीत सौन्दय-तत््व भी निरन्तर विकसित होता आ रहा है। आज 
का सहृदय हू-ब-हू वही नहीं है जो एक मा दो शताब्दी पहले था। सौन्दर्य का 
शाश्वत धर्मे इस मिरन्‍्तर विकासमान समप्टि-वित्त की संवेदना मात्र है। से कभी 
बह एकदम उच्छिन हो गया और न कभी वह एकदम उच्छित्त होगा, बशर्तें 
मनुष्य बचा रहे। विकासमात समाज मनुष्य के द्वारा निरन्तर यृह्ममाण धर्म ही 
सौन्दर्य का शाश्वत आधार है । 
शब्द और अर्थ मनुष्य के सामाजिक सम्बन्धों के प्रतीक हैं। इनफा सम्बन्ध 
तभी स्थायी और ग्राह्य होता है, जब उसे समाज के समध्टि-चित्त की स्वीकृति 
मिल जाय। यह स्वीकृति समाज के मान्य व्यक्तियों के माध्यम से प्राप्त होती 
रहती है । उन्हे हम बैयाकरण, कोशकार, कवि, नेता आदि के रूप में जानते हैं । 
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ये लोग समाज के समप्टि-चित्त की स्वीकृति पहले थे प्राप्त किये होते हैं। बह 
साध्यभाश्ित स्वीकृति समप्टि-चित्त के विकास की एक विश्चित प्रक्रिया है। शब्द 
और अर्थ की चाशता भी समप्टि-चित्त की स्वीकृति की अपेक्षा रखती है। 

सौन्दर्य बेवल चाक्षुप विपय नहीं है । उसकी स्वीकृति चेतना के विभिन 
स्तरों पर अपेक्षित होती है। सब बात वाणी से ही नही कही जती | पर जो भी 
तत्त्व कुछ अर्थ प्रकट करे उसे 'वाक्‌' या 'वचन' कहा जा सकता है। वाक्‌ या 
बचन वह है जो अर्थ यूचित करे | मालबिका ने भाव-मनोहर नृत्य किया था। उसके 
अगो के संचालन से गीत का अर्थ स्पप्ट हुआ था। कालिदास ने इन अंगो को 
“अन्तनिहित वचन कहा है। जो बोलते तो नही, पर सारे अर्थ सूचित कर देते है 
वचन जिनमे भीतर-ही-भीतर छिपा हुआ है । जो कुछ अभिव्यवित का माध्यम है 
बह बाक्‌ है और जो कुछ भी इस अर्थ से प्रकाश्य है वह अर्थ है। वाक्‌ और अर्थ 
अभिव्यवित के साध्यम और विपय हैं । संसार में जो कुछ दिख रहा है वह कुछ 
न-कुछ अभिव्यक्त करता है । यह सारा संसार ही यहाँ देवता का रचित काव्य 
है। वैदिक ऋषि मे कहा था, 'पश्य देवस्थ काव्य न विभेति न ऋष्यति' सो 
ब/क्‌ का प्रयोग बड़े विस्तृत अर्थ मे किया गया है ! नृत्य, नाट्यचित्र, मूर्ति, वस्तु, 
यहाँ तक कि सारा विश्व वाक्‌ है और इसी से अभिव्यवत अर्थ अपनी शवित क्के 
अमुमार हम ग्रहण कर रहेहैं । सारा विश्व वाक्‌ और अर्थ की सम्पुक्तता की लीला 
है। पार्वती शिव की लीला-सखी है। यह लोक-रचना उनकी कीड़ा है, चित्मय शिव 
उनके सखा है, सदाननद उनका आहार है और वाक्‌ और अर्थ की आश्रयभूमि 
सज्जन का हृदय ही उनका निवास है : 

भीड़ा ते लोकरचना सखा ते चिन्मय: शिव: ) 
आहारस्ते सदानन्दो वासरते हृदयं सताम्‌ ॥ ('ललिता स्तबराज') 


भावानुप्रवेश और यथालिखितानुभाव 


कालिदास ने चित्रकला के प्रसंग में भावानुप्रवेश शब्द का व्यवहार किया है। राजी 
दुष्यन्त में शकुस्तला का जो चित्र बनाया था उसमें रंगों के भरने रो जो उच्चाव् 
प्रदेशों की शोभा मिश्नर आयी थी उसे देखकर विदृपक ने कहा था कि 'बाहें ससे ! 
सुभने यह लित्र बहुत ही गुन्दर बनाया है और प्रत्येक अंग से मन के भाव प्रसद हो 
रहे हैं।' चित्र के दर्शनीय स्थलों मे मानसिक भावों के प्रवेश को ही विद्वपया ने 
भाव,नुप्रवेश बहा था| उसने अपनी बात को और भी स्पष्ट करने के लिए झताया 
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कि 'मेरी आँखें इस चित्र में बने हुए ऊँचे-नोचे स्थानों मे फिसलन्सी रही हैं?" 
इसका मतलब यह हुआ कि चित्र केवल ऊपर के स्तर के यपार्थ के अनुरूप ही 

नही था, उसमें अन्तस्वल के भाव भी उभर आये ये और वह केवल चित्र-मात्र नही 
रह गया था, जोवस्त प्रतिमा वन गया या, प्रत्येक अंग मे चित्रितब्य को भावधारा 
उच्छूवसित हो रही थी। पास ही खडी अदृश्य सानुभती ने उस चित्र को देसकर 
“हम था, 'अद्भुत है इस राजपि को निपुणतता, ऐसा जान पड़ता है कि मेरी सी 
शड्रन्तला मेरे सामने ही सड्ी है।' चित्रितव्य केः भावों को रेख और रयो मे फिर 
से प्रवेश करा देना ही 'भावलुप्रवेश' हैं । परन्तु इतना ही काफो नहीं है, चित्रकार 
के आत्मदान की आवश्यकता फिर भी बनी रहती है । राजा ने शऊुन्तता को तो 
जीवन्त चित्रित कर ही दिया था, परन्तु बह चित्र अधिक-से-अधिक प्राणवन्त ही बन 
सका था--उसमें दुष्यल्त का अपना हृदय नही उतर पाया था, इसीलिए चित्र उसे 
अधूरा लगा था। अन्य कसाओं से भी इस प्रकार के भावानुप्रवेश से कला प्राणयस्त 
ही उठती है । यह कालिदास का मत है। नृत्य-कला के प्रसंग भे उन्होंने इसी बात 
को और अधिक स्पष्ट किया है। वह प्रसग मालविका के सृत्य का है। मालविका 
ने बढ़ा ही मोहक नृत्य किया था। उसके सम्बन्ध में परिब्राजिका निर्णामिका थी। 
मालविका के नृत्य-गुरु गणदास ने जब भगवती परित्राजिका से पूछा कि 'आपने 
जहाँ जैसा गुण या दोष देखा हो, सब कह डालिए', तो उन्होने उत्तर दिया कि भैने 
जो चुछ देखा उसमे कही भी कोई दोष नही दिखायी देता, बयोकि मालविका ने 
अपने ऐसे अज्भों से, जिनके भीतर वाणी छिपी हुई थी अर्थात्‌ जो बोलते-बोसते- 
से ये, सारे अर्थों को अ्कट कर दिया है। उसके चरणों के विन्यास लग के साथ 
साथ चल रहे थे। फिर गोत के रस में भी वह तम्मय हो गयी थी; उसके मृत्य ने 
देखनेवालो की मग्न कर दिया था, क्योकि ताल के साथ होतेवाले अधितय से 
नानाभाव से अज्ञों को चालित करके जो भाव प्रकट किये गये, वे ऐसे आकर्षयः थे 
कि देखनेवालों के मत अन्य किसी ओर नही जा पाये। जो भाव अन्य विपयो से 
मन को विरत करें और जिसमे नत्तकी दिसाये जानेवाले भाव में स्वयं प्रवेश फर 

जाये, वही रागबन्ध उत्तम होता है: 
अज्ठ रस्तनिहितवचने: सूचित: सभ्यवर्ध: 
पादन्यासो लयमनुगतस्तन्मयत्व॑ रसस्य 
शासायोनिम्‌ दुरभिनयस्तद्‌ विकल्पानुवृत्तो 
आावो भाव॑ नुदति विपयाद रासवन्भ; रा एवं 

“मात 2॥8 

कहने का मतलब यह है कि तृत्य में जिस भाव को प्रदशित करा है, उसी 

भाव में न्तेक का विल्लीत होना 'भावानुप्रवेश' है। वहाँ नशे मतितष्य विधय के 

साथ एकमेक हो जाता है। अभिवम तभी असपल होता हैँ यदि बह उस भाव के 

साथ एकात्मता नहीं अनुभव करता जिसका अनुभव सृत्य के ढारा आवश्यक है। 


तप 
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भावाभिनिवेण और भावानुप्रयेश 

तविक्रमोर्दशीय' नाटक में सीसरे अंद में उर्दे शी को अभिनय में जो प्रमाद हुआ था 
उसकी चर्चा है। भरत के दो शिष्य पेलव और गालव आपस में बातमीत करते 
हुए उस भूल पी सूसया देते हैं। वेसय इस्द्रभयग की देवनामा में अप गुर के 
के साथ गया था । सौटकर आया तो गालय से उसमे पूछा कि गुर के पयोग से 
देवताओं की सभा प्रगन्‍्न हुई या नहीं । उत्तर में पेलव ने कहा था हि "बड़ तो मई 
मही जागता कि देखगभा प्रगस्त हुई या नहीं, पर यहाँ शो 'सदगीस्वर्यबर तो 
का साटफ अभिनीत हुआ था और जिसके गीत स्वयं सरस्थतीजी ने बनाये के 
उसमे सभा भिस्म-भिन्‍म रगो मे तस्मय हो गयी थी । सेरिन एवः गलती वर्दां हो 
गयी । उवंशी में प्रभादवश गलती कर दाली / नाटक में उर्वशी ने सद्मी का 
अभिनय किया था और मेनका ने मारणो का ! जब वाएणी की भूमिरा में उतरी 
हुई मेनका से लक्ष्मी वी भूमिका में उत्तरी हुई उवंशी मे पूछा कि 'सैसि ! यह 
लीसो लोकों से एक सुन्दर पुरुष, लोकपाल और स्वपं विष्णु भगवान आये हुए है 
इनमें किसी के प्रति भावाभिनिवेश है अर्थात्‌ तुम्हारे मन की बूत्तियाँ किममें लगी 
हैं?” नाटक के अनुमार उर्वशी को उत्तर देना चाहिए था, 'पुष्पोत्तम में, परदे 
उसने बह दिया, 'पुरररवा में ) यह प्रमाद हो गया, इस पर क्रोध में ऑकर भरत 
मुनि ने उसे शाप दे दिया कि 'तू स्वर्ण मे न रहने पायेगी, कयोडि तूने मेरे सिशा। 
पाठ के अनुगार काम नही किया ।! पर ज्यो ही माटक समाप्त हुआ, सड़ी उर्वशी 
से इन्द्र ने आकर कटा कि 'देसो उर्वशी, जिस राजधि से तुम प्रेम करती हो, वह 
रणक्षेत्र मे सदा मेरी सहायता किया करता है । उसके मन की भी बाते कुछ होनी 
चाहिए। इसलिए शाप तुम्हारे लिए वरदान मिद्ध होगा | जब तक राजपि पुरुखा 
तुम्हारी सन्तान का मुँह न देखे, तुम मनचाहै रामम तक पुरूरवा के साथ रह सती 
ही ।' इस कहानी मे दो बातो पर ध्यान देना चाहिए । वास्तविक जीवन में उर्वशी 
का प्रेम राजा पुरूरवा से था । व्रास्तविक जोवन की यह मनोकामना “भावाभिनिनिर्श 
है । किन्तु जब उवेशी ने लक्ष्मी के भाव का अनुभव किया ती उसे अपने बास्तविक 
जीवन की बात नही कहती चाहिए थी । वह जिसका अभिनय कर रही है उस 
व्यक्षित (लक्ष्मी) के भावों को अपना भाव मानकर चलना चाहिए था। यदि वहेँ 
ऐसा करती तो उसे “भावानुप्रवेश' कहा जाता, क्योकि उस अवरथा में वह लद्ष्मी 
के साथ अपने को एकमेक करके बोलने से समर्थ होती। परन्तु वह ऐसा न कर 
सकी और 'भ/वानुप्रवेश” की स्थिति से च्युत हो गयी । 

कलाकार को वक्‍तव्य विषय के साथ सन्मय होता पड़ता है। जब तक वह 

'तल्मय (तत्‌ + मय) नही होता, तव तक चह उत्तम कला की सृष्टि भी नहीं कर 
सकता | कालिदास ने चित्रकला, नृत्यकला और नाटक देर अभिनय के प्रसंगरों मे 
इस बात की स्पष्ट किया है। परन्तु यह सभी कलाओं का रात्य है। दुष्या्त ने 
शकुन्तला का विद्र बनाया था और बनाते समय शकुन्तला के भावों मे वह स्वय 
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प्रविष्ट हो गया था, इसीलिए वह जीवन्त चित्र बना सका था । शकुन्तला का बह 
चित्र इतना सुन्दर था और इतना सटीक था कि थोड़ी देर के लिए दुप्यन्त यह भूल 
ही गया था कि वह चित्र देख रहा है । जब तक वह चित्र बना रहा था तब तक बह 
शकुन्तला के भावो के साथ एकमेक हो गया था, परन्तु “भावानुप्रवेश' की सफनता 
के बाद जो चित्र तैयार हुआ, उसे देखकर वह एक दूसरी ही अवस्था मे पहुंच 
गया। इस अवस्था का नाम कालिदास ने 'यथालिखितानुभाविता' किया है। अर्थात्‌ 
जैसा लिखा उसे सत्य समभकर अनुभव करने के कारण चित्तगत विकार और 
उससे उत्पन्न स्वेद-रोमाझचादि अनुभव उत्पन्म होने लगे। जहाँ-जहाँ चित्र का 
प्रसंग आया है, वहाँ-वहाँ कालिदास ने 'लिखितानुभाविता” का उल्लेख किया है । 


यथालिखितानु भाव 
यथालिखितानुभाव स्वयं बनाये हुए चित्र से जिस प्रकार अनुभाव उत्पन्न होते है 
वैसे ही अन्य कलाकार द्वारा बनाये गये चित्र से भी हो सकते हैं । मालबिका ने 
जो अपने प्यारे महाराजा का चित्र देखा तो उसे ईर्प्या होते लगी, वयोकि चित्र से 
महाराज किसी और रानी की ओर एकटक देख रहे थे। चित्र मे और हो भी क्या 
सकता था ! चित्रकार ने जो टकटकी बेंधायी सो वेंधायी | वह स्थिर हीकर रह 
जाती है, पर मालविका को उससे ईर्ष्या हुई थी। उसकी सखी वकुलावलिका ने 
कहा था कि 'यह भोली चित्रगत महाराज को सचमुच का महाराज समककर ख्ठी 
जा रही है।” पर उसकी ईर्प्या के अनुभवों को स्वय उसके प्रेमी राजा ने ही छिपषकर 
देख लिया था। उसने अपने विदूषक मित्र से कहा था, 'देसो मित्र, ईर्ष्या से इसने 
अपना मुँह फिरा लिया है, भूअद्ध के कारण इसके माथे की विन्दी टूट गयी है, 
अधरोप्ठ फड़क रहे है, मुस ईर्ष्या से कुक गया है। अपने नृत्यगरुरु से पति के अप- 
राध मे कुपिता नायिका के अनुभवों के: अभिनय की जो शिक्षा उसे मिली है उसे 
मानो प्रत्यक्ष दिसा रही है! : 
अ,भज्जूभिन्‍नतिलक॑ स्फुटिताघरोप्ठं 
सामूयमाननमितः परिवततयन्त्या । 
कातापराधकुपितेप्वनयां बिनेतु- 
सन्दर्शितिव ललिताभिनयस्य शिक्षा ॥-+माल-, 4॥9 

इस प्रकार 'यथालिसितानुभाव” का यहाँ भी उल्लेख है। विद्ध, किन्तु सरस 
वित्र की सफलता की कसौटी कलाकार की ओर से तो “मावानुप्रवेश' है और 
सहृदय की ओर से 'यथालिसितानुभाव! । कालिदास ने कई प्रमयो में इसकी घर्चा 
की है। 

दुष्पन्त ने शमुम्तला का जो चित्र बनाया था, उसमे उसवे भाव-बिक्ल भी 
दिखायी दे रहे थे। राजा से शठुल्तला और उसकी दोनो ससियों क्यू चित्र बनाया 
पा। विदूषक को समझ में नही आ रहा था कि शहुल्तला कौन है। फिर राजा मे 
पूछने पर कि 'तुम अनुमान से बताओं कि इसमें शबुस्तला कौन है, विदृपर ने 
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प्रयत्म करने समझ लिया । उसने दिसाया कि नित्र में पानी वी सिचाई के कारण 
स्निग्ध और नवीन पल्लवोंवाले आम के पेड़ से राटकर कुछ थकी हुई-सी लड़ी 
शबुन्तला चित्रित की गयी थी। उसके शिथिल जूड़े मे फूल गिर रहे थे और मुँह 
पर पसीने की बूंदें कलक आयी थी और वे दोनो वन्धे मुक आये थे। विदूषक मे 
शबुब्तला को ठीक ही पहचाना। राजा ने विदूषक की प्रशंसा करते हुए कहां कि 
'मित्र, तुम बहुत चतुर हो, तुमने ठीक ही पहचाना है।इस चित्र में मेरे 'भाव- 
सचिह्द' भी है। यह जो लित्र के कोरो पर मलिन धब्बा दिसायी दे रहा है वह मेरी 
पसीजी अग्ुलियो के स्पर्श से ऐसा हो गया है। फिर मेरी आँखो से जो आँसू टपका 
था वह शकुन्तला के कपोलो पर गिर गया है, जिरासे तूलिवा से भरे हुए रंग बुछ 
फूटे हुए से दिखायी दे रहे है ४ 
अस्त्यत्र में भावचिह्मम्‌-- 
स्विन्नाज़,लिविनिवेशो रेखाप्रान्तेपु दृश्यते मलिन, | 
अश्रु च कपोलपतितं दृश्यमि्दं वनिकोच्छूवासात्‌ ॥--6-5 
यही राजा के “भाव-निद्न' है अर्थात्‌ शकुन्तला का चित्र बनाते-बनाते उसके 
अपने चित्त मे जो प्रेमभाव उमड़े, उनके कारण जो आँसू और पसीना गिरा उनसे 
चित्र मलिन हो गया | इसका मतलव यह हुआ कि पहले तो राजा ने चिश्रितब्य 
शकुम्तला के भावो के साथ अपने को एकाकार बनाया और इस भावानुप्रवेश की 
प्रक्रिया से अंग-अंग को सरस और प्राणवन्त बनाया, परन्तु ज्यों ही चित्र पूरा होने 
को आया त्यो ही उसके अपने भाव उमड़ पड़े और चित्र के ऊपर अपना चिह्न छोड़ 
गये । इसी को कालिदास ने 'भावचिहक्ृक' कहा है। इसके बाद चित्र को वास्तविक 
शकुल्तला समभकर राजा भावविह्लल हो गया। उसने चित्रलिखित भौरे को 
देखकर कहा, 'ओ फूल और लताओं के प्यारे अतिथि ! ठुम इसके मुंह पर मेंडराने 
का कप्ट क्यो कर रहे हो ? तुम्हारे प्रेम की प्यासी भौरी फूल पर बैठी हुई तुम्हारा 
इन्तज़ार कर रही है। वह बेचारी तुम्हारे बिना पुप्प-रस का पान भी नहीं कर 
रही ।' इसके बाद भी जब भौरा वहाँ से नही हटा तो राजा ने उसे दण्ड देने की 
घोषणा की । विदूषक ने तो उसे उन्मत्त ही मान लिया और मन-ही-मत कहने 
लगा कि 'यह तो पागल हो ही गया है, इसके साथ रहकर मैं भी पागल हुआ चाहता 
हूँ! । अदृश्य सानुमती ने भी यह अनुभव किया कि वह साक्षात्‌ शकुन्तला को देखे 
रही है। उसी ने राजा को 'यथालिखितानुभावी' अर्थात्‌ जैसा लिखा है बैसा ही 
अनुभव करनेवाला कहा । 
इस प्रकार प्रेमी चित्रकार की दो अवस्थाओं को कालिदास ने बताया है। 
प्रथम अवस्था मे वह अपने को भूल जाता है और प्रेमिका के भावों मे अनुप्रवेश 
करता है। दूसरी अवस्था मे वह चित्र को वास्तविक समभता है और उसे देखकर 
उसके चित्त मे वैसे ही सात्विक अनुभाव उत्पन्न होते हैं जैसे कि वास्तविक प्रेमिका 
को देखने से होते। इन दोनों अवस्थाओ के लिए कालिदास ने दो पारिभाषिक-जैसे 
शब्दी का प्रयोग किया है। प्रथम अवस्था का नाम 'भावानुप्रवेश” है और दूसरी 
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हैं। फ़िर भी इस प्रसंग में वैसा नहीं किया गया | इसीलिए इस शब्द की जैसी 
व्याख्या होनी चाहिए थी वह मही हो पायी । यहाँ कालिदास का आशय यह जान 
पड़ता है कि शिव के चरणान्यास का दर्शन करने से श्रद्धावान्‌ मनुप्य को इन्द्रियो 
को बहिव्यपार से मोड़कर अन्तर्मुसी करने की शक्ति प्राप्त होती है और शाश्वत 
गणपद प्राप्त करने में सिद्धि प्राप्त होती है। इस शब्द का भिलता-जुलता प्रयोग 
शूद्रक के 'मृच्छकटिक' नाठक के मंगलाचरणवालेश लोक में हुआ है। वहाँ 
“व्यपंगतकरणम्‌' शब्द क्रियाविशेषण के रूप मे प्रयुक्त हुआ है । परन्तु अर्थ इससे 
मिलता-जुलता ही है। वहाँ कहा गया है कि शिव जिस ब्रह्मसमाधि मे लगे हुए है 
उसमें व्यपगतकरण होकर स्वयं को देख रहे है, अर्थात्‌ उनके इन्द्रियव्यापार बाह्य 
विषयों से विरत होकर अन्तर्मुखी हो गये है और स्वय मे स्वय को देखने की दृष्टि 
प्राप्त हो गयी है । 'मृच्छकटिक” का श्लोक इस प्रकार है : 
पर्यड्ुग्रंथिवंधद्विगुणितभुजगाश्लेपसंवीतजानो--- 
रन्त:प्राणावरोध व्युपरतसकलज्ञानएद्धेश्द्रियस्य । 
आत्मन्यात्मनमेव व्यपगतकरण पश्यतस्तत्वदृध्ट्या 
शम्भोवे: पातु शून्येक्षणघटितलयब्रह्मलग्न समाधि ॥ 
'करण-विगम' शब्द का प्रयोग कालिदास ने निश्चित रूप से इसी अर्थ मे किया 
होगा। आंगमशास्त्रियों ने समाधि के लिए इस प्रकार के अन्तमुंखीकरण पर बड़ा 
बल दिया है । 'अमरौघशासन' में बताया हुआ है कि सहज समाधि इसको कहते 
हैं--'यत्र मनसा मनःसमीद्षयते' । अर्थात्‌ जहाँ मन से ही मन को देखा जाता है। 
'मृच्छकटिक' के 'आत्मन्यात्मानमेव पश्यत:” का भी यही भाव है। कालिदास के 
ग्रन्थों से स्पष्ट है कि सुन्दर वस्तु के दर्शन से मनुष्य की चित्तवृत्तियाँ बाह्य बिपयों 
से हटकर अन्तर्मुखी हो जाती है । जिम चित्र, मृत्ति या सुन्दर पदार्थ में अन्तविलीन 
करने की जितनी ही अधिक शक्ति होगी, वह उतना ही अधिक उत्तम होगा। मह 
पहले ही बताया गया है कि कालिदास कलाकार को रचना के साथ समाधिस्थ मानते 
हैं। यदि चित्र में कोई दोप रह जाता है तो उसका कारण रचयिना की समाधि का 
शिथिल हो जाना है, क्योंकि चित्र या मूत्ति केवल वाहरी अवयबों का संघटनमात्र 
नही है। जनम्र तक रचयिता के चित्त में स्वयं रस की अनुभूति नही होती तव तक 
उसका चित्र दर्शक के हृदय में भी रस का उद्रेक नहीं कर सकता । /नाद्यशास्त्र' 
में स्पप्ट रूप से रस को ही समस्त भावों का मूल बताया गया है। भाव अर्थ है। 
यदि केवल भावचालित होकर चित्र या मूत्ति बनायी जाये तो वह दर्शक को भी 
भावदशा तक ले जाने मे सफल होगी । यदि शारीरिक दुष्टि से चित्र बनाया जाये 
तो सहृदय दर्शक की दृष्टि भी बाह्य रूप और आकार तक ही आकर रुक जायेगी। 
इसीलिए सहृदय को भी रसानुभूति होनी चाहिए। केवल रसानुभूति की अवस्था 
में ही कलाकार का चित्त और अन्य इर्द्रिय बाह्य नियमों से विरत होकर अस्तर्मुखी 
होते हैं और समाधि की अवस्था में पहुँचते है है 
सहृदय कोन है ? सहूदय शब्द का अर्थ है--समान हूदयवाला। कवि, चित्र- 
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कवियों में ऐेगे इगित या लो मिलते ही नहीं या मिलते है तो अस्पप्ट हुप मं 
कालिदास ने टनसे स्पष्ट रूप मे कला के विषय से जो इंगित दिये हैं वे सिद्ध करते 
है कि ये सफल चित्रकार भी थे । मो व्यवित स्वय चित्राकन का वर्ग नहीं करता, 
बह ऐसे इंगित भी सही दे सकता । 


करण-विगम और रसास्वाद की प्रक्रिया 


कालिदास ने मेचदूत' में एक स्थान पर 'करण-विगम' शब्द का प्रयोग किया है। 
बढ़ श्लोक इस प्रकार हे * 
तत्र व्यक्त दूषदि चरणमन्यासमर्थन्दुमौलिः 
शश्वत्सिद्धेरपचितवरलि भक्तिनस्न, परीमा. । 
यस्मिन्दृप्ठदे. करणविगमादूध्वेमुद्ध तपापा. 
सकत्पन्ते स्थिरगणपदप्राप्तये श्रहदधाना: ॥ 
इसका अर्थ मल्लिताथ के अनुसार इस प्रकार होता है, “वहाँ (हिमालय मे) शिला 
पर स्पष्ट दिसायी देनेवाले शिव के पद-चिह्दू को भवित से नम्न होकर प्रदक््षिा 
करना। इस चरण-चिल्न पर सिद्ध लोग सदा प्रजा की सामग्री चढ़ाते है। इसके 
दर्शन से पाप नप्ट होते है और श्रद्धावान लोग शरीर त्यागने के बाद सदा के लिए 
शिव के गुणों का स्थिर पद प्राप्त करने में समर्थ होते है।” इसमें मल्लिनाथ ने 
'करणविगमादुध्व॑म्‌! का अर्थ किया है -शरीर स्यागते के बाद। करण शब्द 
इच्दियवाचक है। इसका अर्थ मल्लिताथ ने शरीर कर लिया है, परन्तु स्वर्ग वें 
स्वीकार करते है कि करण का अर्थ इस्द्रिय है। इसका शरीर अर्थ करने के लिए उन्हे 
कुछ आयास करना पडा है । वे कहते हैं : 'करणामि इच्धियाणि विद्यम्ते यंत्र तत्‌ 
करण घपु अर्श आदिस्योध्च्‌' अर्थात्‌ करण शब्द का अर्थ इस्द्रिय है, इस्द्रिय जिसमे 
रहे, करण अर्थात्‌ शरीर । परन्तु इतना खीचतान करने की कोई जरूरत नहीं थी । 
“करण-वियम! का सीधा-सादा अर्थे है -इन्द्रियों को उल्टी दशा में मौड़ना। 
परवर्ती सन्त-साहित्य मे जिसे 'धारा को उलटवा” कहते हैं, अर्थात्‌ इन्द्रिमों को 
बाहरी विपमी की ओर से मोड़कर अन्तर्मुखी करता । चित्त-वृत्तियों को बाहर की 
ओर से प्रयत्वपूर्वक मिवृत्त करके विदानन्द ज्योति की ओर उन्मुख करता आगम- 
शास्त्र का पुराना सिद्धास्त है। यद्यपि कालिदास के सभी टीकाकार, जिनमे मत्लि- 
नाथ भी शामिल हैं, यह मानते हैं कि उतका परिचय आयमग्रस्थी से था और कई 
जगह तो उनकी बात को स्पष्ट करते के लिए आगमशास्त्रियों का हवाला भी देते 
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है। फिर भी इस प्रसंग में वैसा नहीं किया गया । इसीलिए इस शब्द की जैसी 
ब्यास्या होनी चाहिए थी वह नहीं हो पायी । यहाँ कालिदास का आशय यह जान 
पड़ता है कि शिव के चरणान्यास का दर्शन करने से श्रद्धावान्‌ मनुष्य को इच्द्रियो 
को बहिब्योपार से मोड़कर अन्तर्मुखी करने की शक्तित प्राप्त होती है और शाश्वत 
गणपद प्राप्त करने मे सिद्धि प्राप्त होती है। इस शब्द का मिलता-जुलता प्रयोग 
शूद्रक के 'मृच्छकटिक” नाटक के मंगलाचरणवालेश लोक में हुआ है। वहाँ 
“व्यपंगतकरणम्‌' शब्द क्रियाविश्ेषण के रूप मे प्रयुक्त हुआ है। परन्तु अर्थ इससे 
मिलता-जुलता ही है। वहाँ कहा गया है कि शिव जिस ब्रह्मसमाधि मे लगे हुए है 
उसमें व्यपगतऊरण होकर स्वयं को देस रहे है, अर्थात्‌ उनके इन्द्रियव्यापार बाह्य 
विपयो से विरत होकर अन्तर्मुखी ही गये है और स्वये में स्वयं को देखने की दृष्टि 
प्राप्त हो गयी है । 'मुृच्छकटिक' का श्लोक इस प्रकार है : 
पय्य ड्भुप्रंथिवंधद्विगुणित॒भुजगाश्लेपसंवी तजानो-- 
रन्त.प्राणावरीघ व्युपरतसकतलज्ञानरुद्धेन्द्रियस्य । 
आत्मन्यात्मनमेव व्यपगतकरण पश्यतस्तत्वदृष्ट्या 
शम्भोव॑: पातु शून्येक्षणघटितलयब्रह्मलग्न. समाधि ॥ 
'करण-विगम! शब्द का प्रयोग कालिदास ने निश्चित रूप से इसी अर्थ में किया 
होगा आगमशास्त्रियों ने समाधि के लिए इस प्रकार के अन्तर्मुखीकरण पर बडा 
वल दिया है । 'अमरीघशासन' मे बताया हुआ है कि सहज समाधि इसको कहते 
है--'यत्र मनसा मनःरामीक्ष्यते' । अर्थात्‌ जहाँ मन से ही मन को देखा जाता है। 
'मृच्छकटिक! के 'आत्मन्यात्मानमेव पश्यत.' का भी यही भाव है। कालिदास कै 
ग्रन्थों से स्पप्ट है कि सुन्दर वस्तु के दर्शम से मनुष्य की चित्तवृत्तियाँ वाह्य विपयों 
से हटकर अन्तर्मुसी हो जाती है । जिस चित्र, मूर्ति या सुन्दर पदार्थ में अन्तविलीन 
करने की जितनी ही अधिक शवित होगी, वह उतना ही अधिक उत्तम होगा। यह 
पहले ही वताया गया है कि कालिदास कलाकार को रचना के साथ समाधिश्य मानते 
हैं! यदि चित्र मे कोई दोप रह जाता है तो उसका कारण रचयिता की समाधि का 
शिबिल हो जाना है, क्योंकि चित्र या मूत्ति केवल बाहरी अवयवों का संघटनमात्र 
गही है। जब तक रचयिता के चित्त में स्वय रस की अनुभूति नहीं होती तब तक 
उसका चित्र दर्शक के हृदय मे भी रस का उद्रेक नहीं कर सकता । “नाट्यशास्त्र 
में स्पप्ट रूप से रस को ही समस्त भावो का मूल बताया गया है। भाव अर्थ है। 
यदि केवल भावचालित होकर चित्र या मूर्ति बनायी जाये तो बह दशक को भी 
भावदशा त्तक ले जाने मे सफल होगी । यदि शारीरिक दृष्टि से चित्र बनाया जाये 
तो सहृदय दर्शक की दृष्टि भी वाह्य रूप और आकार तक ही आकर रुक जायेगी। 
इसीलिए भसहृदय को भी रसानुभूति होनी चाहिए। केवल रसानुभूति की अवस्था 
में हो कलाकार का चित्त और अन्य इस्द्रिय बाह्य भियमों से विरत होकर अन्तर्मुखी 
होते है और समाधि की अवस्था में पहुँचते है। 
सह्ृदय कौन है ? सहृदय शब्द का अर्थ है--समान हृदयवाला। कवि, चित्र- 


न्कृ 
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कार, मू्तिकार या शिल्पी के हृदय में जो विशिष्द भाव रहते हैं उसको वही अनुभव 
कर सकता है, जो उसी प्रकार का अनुभूति-सम्पत्त हृदय दखता हो । कलाकार के 
चित्त में जो व्याकुलता होती है, उस्ते रुप देने का प्रक्‍ल्त ही कमा है । उसके लिए 
उमर साधना की ओवश्यकता होती है। जिस प्रकार की व्याकुलता उसके चित में 
होगी उसी प्रकार की व्याकुलता उसकी कृति सहृदय के हृदय में उत्पन्त कर सकती 
है, उससे ज्यादा नहीं। इसीलिए यदि कलाकार समाधिनिष्ठ हो सका है तो बदले 
में सहंदय को भी समाधिनिप्ठ कर सकता है। यदि वह शिथिल-समाधि है, तो 
सहृदय की भी सम्राधि गिथिल होगी । 
समाधि का अर्थे ही है--इन्द्रियों का बाहरी विपयो से नियुत्त होकर अस्त- 
मुंझी होता। भारतीय आचार्यो के अनुछ्तार जब तक कन्लाकार के चित्त भें स्वग्े 
रसानुभूति नहीं होती तब तक वह सहृदय को भी रस-बोध नहीं करवा सकता। 
कलाकार अन्तरतर की रसातुभूति को रूप देता है ओर सहृदय उस रूप का बाह्य 
प्रत्यक्ष करके अन्वर्मुसी होता है। सहृदय के रस-बोध की प्रक्रिया कलाकार से ठीक 
उह्टी दिशा की ओर होती है। ऐसा जान पडता है कि कालिदास यह मानते हैं कि 
सहूदय पहले बाह्य रूप को प्रत्यक्ष करता है और धीरे-धीरे मृक्ष्म से सूट्मतर तत्व 
की और जाता है ! इस प्रक्रिया को कालिदास के शब्दों में 'करण-वियम' कह सकते 
है। यधपि कालिदास ने इस शब्द का प्रयोग भकित हे प्रसग मे किया है, परन्तु इसे 
कलाइठि के प्रसंग में भी प्रयोग किया जा सकता है। किसी सुन्दर वस्तु के रस की 
अनुभूति 'करण-वियम' से ही होती है, फिर यदि वह सचमुच युन्दर हुई तो उसकी 
छाए मन पर पड़ती है! इस मानसिक छाप का नाम ही 'भाव' है। यदि चित्रफार 
मे क्ैबल अर्थमात्र की अभिव्यक्ति करना चाह है तो सहृदय का भीवर की ओर 
जआानेवाला व्यापार यही समाप्त हो जाता है। परस्तु यदि कलाकृति और भी अधिक 
गहूराई से तिकजी है तो अन्तर्मुखी व्यापार या भावन-व्यापार और भी अधिक 
गहराई की ओर बढ़ता है और 'करण-विग्रम” की प्रक्रिया तीव्र से तीक्रतर होती 
जाती है। साधारण आचार्यो ने काव्य और नाटक के प्रसंग में ही रसास्वाद की 
प्रक्रिया को समझाया है। वह कुछ इस प्रकार है । 
रस लोकीत्तर अनुभृत्ति है, ऐसा सभी आचार्यो का कहता है। इसका अर्थ यह 

है कि लोक में जो लौकिक अनुभूति होती है, उससे भिन्‍तर कोटि की यह अनुभूति 
है। प्रत्यक्ष जीवन में जो शकुल्तला और दुष्यन्त का प्रेम है वह लौकिक है। परन्तु 
ताटक या काव्यास्वादन से जो दुष्यन्त और शकुन्तला हमारे चित्त में बनते है, वे 
उनसे भिन्‍न है। लोक में 'घट' शब्द का अर्थ है मिट्टी का बना हु जा पात्र-विद्येष । 
किन्तु यह पडा स्थूल होता है। यदि हम इस शब्द का उच्चारण मन-ही-मन करें 
सो “धड़ा' पद और “धडा पदार्थ सूक्ष्म रूप में चित्त मे आ जाते है। इस प्रकार जो 
मानस-सूत्ति तैयार होगी, वह सूक्ष्म घड़ा कही जायेगी । इस प्रकार स्थूल जगत्‌ के 
सिवा एक सूद्म जगत्‌ की मानस-मूत्ति रचने की समाथ्ये मनुष्य-मात में है। इसे 

ही भाव-जमतू कहते हैं! लोक में जो पड़ा है वह स्थूल जयत्‌ का अथे (पदार्थ *« 
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पद का अर्थ) है और झावस अर्थ भाव-जगत्‌ का जर्थ हैं। “पट सामक पद का 
यह अब सू्षम है। लोक में प्रचलित स्थूत अर्थ से यह मिन्‍त है। इसलिए लौकिक 
ने होकर अलौकिक, लोकोत्तर या भावयम्ध हैं। 

इबनिवादी आलंकारिक रस की व्यग्या्थ मानते है। रस, विभाव-अनुभाव 
आदि के द्वारा व्यंजित होवा है । न तो विभाव (शकुन्तला, दुष्मस्त), ते अनुभाव 
(स्वेद, कम्प आदि ही) और ने व्यन्िचारी या सचारी भाव ही अपने-आपमे रस 
है। मीमांसकों ने अभिधा और लक्षणा, इन दो बृत्तियो के अतिरिक्त इस तीसरी 
चृत्ति (व्यंजना ) को स्वीकार नहीं किया । वे मानते हैं कि वावय में तात्पर्य नामक 
बूत्ति होती है, जो कहनेवाले के मन मे जो अर्थ होता है उसे समाप्त करके ही 
विस होती है । इस प्रकार वावयार्थ रस-बोध तक जाकर विश्वान्त होता है। 
अ्यंजनावृत्ति की अलग से मातते की वे आवश्यकता नहीं समभते। सीसासकों के 
इस मत का मुल है यह सूच -यत्यर प्ब्द स शब्दा्थ ' (शब्द जिसके लिए 
प्रयुकत्त होता है, वह शब्दार्थ होता है।) । इसका एक मतलब बहू हो सकता है कि 
जिस क्षर्य को बोध कराने के लिए शब्द प्रयुक्त होता है वही उसवा अर्थ होता है 
(तदर्येत्व ), दूसरा अर्थ मह ही सकता है कि शब्द सम्बन्ध-मर्यादा से सीमित रहकर 
जिस अर्थ की मूचता देता है वही उसका अर्थ होता है (तत्परत्व) । पहले अर्थ की 
व्यापकत। स्पष्ट है। परन्तु मीपमासक सम्बन्ध-मर्यादा को भी मानते है। इसलिए 
जिसे वे तात्पर्य कहते है वह सीमित हो जाता है। उससे व्यजनावृतलि का काम 
नही चल सकता, क्योकि व्यंजनावृत्ति संसर्ग-मर्यादा से वंधी नही होती । दशरूपक- 
कार तात्ययंबृत्ति को पहले अर्थ में लेते है। उनकी दूष्टि में ताटर्थ की कोई सीमा 
नही है। थे तात्पर्य और तादश्ये मे भेद महीं करते। ऐसा मान लेने पर भी 
व्यजनावृत्ति से जो विशिष्ट अर्थ ध्वनित होता है उसको एक विश्वेष माम देना 
आवश्यक हो जाता है। इसलिए इस बुत्ति को अस्वीकार नही किया जा सकता । 
फिर भी रस को व्यंग्यार्थ मात्र मानते मे कठिनाई होगी । रस अनुभूति है, अनुभूति 
का विपय नही । भाव तो विभा[व के घित्त भे ही उठते है। दर्शक के मत मे उनका 
एक मावस-सुद्म रूप उत्पल होता है जियसे वह अपनी ही अनुभूतियों का आानस्द 
लेने मे समर्थ होता है। सभी आलंकारिक आवचाये मानते है कि रस न तो 'कार्य' होता 
है और न 'ज्ञाप्य' | वह पहले से उपस्थित भी नहीं रहता। जो वस्सु पहले से 
उपस्थित नही रहती, पह व्यंजनावृत्ति का वियय भी नही हो सकती । रस सहृदय 
श्षोता था दर्शक के चित में अनुभूत होता है, पात्र के चित्त मे नही अत, ध्यंजना- 
वृत्ति केवल श्रोता था दर्शक के चित्त से सूक्ष्म विभाव, जनुभाव और सचारी भाव 
को उपस्यित कर सकती है और जो कुछ कहा जा रहा है उससे मिसम, जो वही 
कहा जा रहा है, या नही कहा जा सका है, उस अर्थ की उपस्थिति करा सकती है । 
भरत मूनि के सूच क्य तात्पर्य यही हो सकता है कि सहूदयों के चित्त मे वासदारूप 
से स्थित्त, किन्तु प्रसुप्त स्थायी भाव ही विभावादि से व्यंजित होकर रसरूप ग्रहण 
करते हैं 4 नाटक मे व्यंजना के साधन केवल णब्द ही नहीं बल्कि अभिनेता की 
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चेप्टाएँ भी है । इस प्रकार नाटक एक ओर तो कवि-निवद्ध शब्दों से रस की ब्यंजवा 
करता है, दूसरी ओर अभिनेता के अभिनय द्वारा । परन्तु इतना स्पप्ठ है कि व्यंजना 
यदि शब्द-शवित और अभिनय-शक्ति मात है तो श्रोता के प्रस्तुत भावी को व्यंजित- 
भर कर सकती है, उस अनुभूति को नही व्यग्य कर सकती जी शब्द और मभिवय 
के बाहूर है और श्रोता या दर्शक के चित्त में भनुभृत होती है। आचार्य रामचर्द्र 
शुक्ल ने फहा है कि “भाव की अवस्थिति नायक और नायिका में होती है । और 
रस की अनुभूति श्रोता या दर्णक के द्वारा होती है। पात्र के मन मे रस नही होता 
जो ब्यंजित किया जा सके ।” इस कृठताई से बचने वे लिए आलंकारिकों ते पुराने 
आचार्य भद्टनायक के सुझाये दो व्यापारों--भावकत्व और भोजकत्व-- की 
किसी-व-किसी रूप में मान लिया है । मतलूव यह है कि कि के निवद्ध शब्दों 
और अभिनेता के द्वारा अभिनीद चेप्टाओं में यह सामरथ्य भी है कि थोता या 
दर्शक के पात्रों की भावना के साथ अपनी भावना का तादात््य स्थापित करा दे । 
ऐसी स्थिति में उनके भीतर पाजों का विशेष रूप न रहकर साधारणीकृत रूप 
(पुरुष, स्त्री) रह जाता है, फिर उसमें एक भोजऊत्व-व्यापार का आविर्भाव होता 
है और वह साधारणीकृत विभावादि और उनकी भावनाओं के आस्वादन में समर्थ 
हो जाता है । 
कवि था माटककार का कौशल पात्रों के विशेषीकरण मे प्रकट हीता है। हम 
उस कवि को ही सफल कवि मानते है जो पात्तो का विशेष व्यक्तित्व मिखार 
सकता है। परन्तु ये विशेषीकृत पात्र लौकिक होते है। संहृंदय के चित्त में जो पात्र 
बनते हैं वे उसकी अपनी अनुभूतियों से बनने के कारण लोकोत्तर या अलौकिक 
होते है। वह अपने सात्विक अभिनय द्वारा कवि के अस्तगेत भाव को भावन करते 
हुए होने के कारण यह भाव कहा जाता है । नाना अभिनय सम्बन्ध वाले रसो 
को भावित कराने के कारण ये भाव कहे जाते है। ('नाट्यशास्त्र/ 7--3) | 
इससे जाने पढ़ता है कि विभाव द्वारा आहत अर्थ को अनुभावादि द्वारा प्रतीति 
ग्रोग्य करने के कारण, कवि के अन्तर्गत भाव को अभिनयादि द्वारा भावना का 
विषय बनाने के कारण, विधिध अभिनयों से सम्बन्ध रखनेवाले रसो को खुवासिते 
या रजित करने के कारण इनका नाम भाव है । तीन स्थितियां हुईं; () कवि 
के अन्तर्गत भाव, (2) विभाव द्वारा आहृत अथ्थे, और (3) अभिनयों से दर्शकों 
के चित्त मे अनुभुत होनेवाला रस। एक को प्रतीति-योग्य कराने का काम भावे 
का है (कि के अन्तर्गत भाव को ) , दूसरे को भावना का विषय बनाने का काम 
भाव का है (विभावाहत अर्थ कहे), तीसरे को रजित या वासित करने का काम 
आव का है (अनुभूति को) । इस अकार भाव कवि के चित में स्थित भावों को 
अतीति-योग्य बनाता है, विभाव हारा आहत अथे को भावनीय बनाता है और 
सहूदय के हृदय मे वासना रूप में स्थित स्थायी भाव को भावित, वासित या रंजित 
करता है। थे केवल पाच की मानसिक अवस्थाएँ नही हैं, कवि के भावों की प्रतीति 
के साधन, अनुकायें पात्र की मन.स्थिति के साथ सहृदय के मनो भावी का सामंजस्य- 
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स्थापन और उसके अन्त-करण मे प्रसुध्त स्थायी भाव को बहुविचित्र रगो और 
चर्णों से रजित-बासित करवेः अधिक उपभोग्य बनाने के साधन है। भरत युनि ने 
“भाव शब्द का प्रयोग अभिनेता को दृष्टि भे रखकर किया है। उत्होते परिभाषा 
देते समय अवश्य ही माससिक आविय-संवेगों के अर्थ में इसका प्रयोग किया है। 
इनमें आठ स्थायी हैं, आठ सत्त्वज हैं और 33 व्यभिचारी है। वैसे तो सभी व्यभि- 
चारी हैं, पर आठ अपेक्षाकृत अधिक स्थायी होने के कारण स्थायी कहे गये है । 

कई बार इन्हे मनोभाव-मात समझने का प्रथत्त किया जाता है। व्यभिचारी 
या संचारी कहे यये भावों मे कुछ तो ऐसे है, जिनसे मानव अपने ही चित्त में अपनी 
ही अनुभूतिमों के ताने-दाने से भाव-जगत्‌ के दुष्यन्त और शकुन्तला का निर्माण 
करता है। उन्ही के सूक्ष्म भावों के मिथण से हम रस का अनुभव करते है। इस- 
लिए कवि द्वारा विश्ेषीकृत पात्र सामान्य मानव-अनुभूतियों से पुतनिभित होकर 
साधारण कर दिय जाते है। सहृदय अपनी ही मानस-भूमि के इंट-चूने से इस प्रसाद 
का निर्माण करता है। इसलिए जब अर्थ अलौकिफ स्तर पर आता है तो उसमे 
सामान्य मानव-अनुभूतियों से निभित होने के कवरण जौकिक विशेषताओं का एक 
ऐसा रूप बनता है जिमे साधारणीक्ृत रूप कहते है। 

भावकरव-व्यापार के द्वारा पात्रों की भावनाओं के साथ सहृदय की भावनाओं 
का तादात््य होता है, ऐसा ऊपर कहा यया है; पर महू स्पष्ट रूप से समझ लेना 
चाहिए कि सर्वक्ष पात्र के साथ तादात्म्य नहीं होता। कुछ रसो में थोता का 
आलम्बन बही होता है, जो अर्षय का। इस प्रकार आशय के साथ तादात्म्य 
सम्भव होता है, पर कभी-कभी आश्रय ही थ्रोता का आलम्बन हो जाता है । जहाँ 
आश्रय के साथ श्रोता या दर्शक का तादात्म्य हो जाता हैं, चही रस पूर्णांम होता 
है। दूसरे प्रकार से रस मे अपूर्णता रहती है । पहली स्थिति केवल श्यगार और 
वीर, इन दो रों में ही सम्भव है । ये ज्यादा भावात्मक होते हे, जबकि अन्य रख 
बधघिकतर कत्पनात्मक होते है। यही कारण है कि पूर्णाग रूपको मे केवल दो ही 
रस होते है - बीर और श्यृंगार । 

इस बात का चित्र और मूत्ति के प्रसग में भी इसी प्रकार वितियीय किया जा 
सकता है । चित्र था मूत्ति भी मत मे एक मानसपृत्ति की रचना करने में समर्थ 
होते हैं। चहाँ भी सहृदय दर्शक अपनी ही मानस-भूमि के ताने-बाने से अपने हो 
वित्त को अनुभूतियों का आस्वादन करता है । यह बात 'करण-विय्म' की प्रक्रिया 
से ही सिद्ध हो सकती है। 

हूं स्पष्ट रूप से समझ लेना चाहिए कि मनुप्य शिन कलाकृतियों का निर्माण 

करता है, वे एक प्रकार की माया ही हैं । उदाहरण के लिए चित्र लिखित शकुन्तला 
वस्तुतः श्रुन्तला नहीं है, कागज है, रंग है, और रेखा है। उसने लौकिक शकुन्तला 
का काम नहीं चल सकता । दुष्यस्त ने शकुन्तला का जो चित्र बनाया था उसे देख- 
कर बह स्वर्य ऐसा व्यवह।र करने लगा था, मानो वह सचमुच हाइ-मास वी 
शकुस्तला हो । विद्ृपक ने मन-ही-मन कटा था कि अब यह पायल हो गया है । 
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इसी प।यल्षपन से राजा की निवृत्ति करने के लिए उसने राजा को वत्ताश कि यह 
चित्र है। इस पर राजा ने कहा कि 'हाय मित्र ! तुमने यह क्या अनर्थे कर डाला | 
मेरा हृदय तो प्रकु्तलासय हो गया था और मैं उसका साक्षात्‌ दर्शन अयुच्य 
कर रहा था। तुमते याद दिलाकर मेरी प्रिया को फिर से चित्र बना डाला! : 
दर्शनसुखमनुभवतः 
साक्षादिव तन्मयेन हृदयेन । 
स्मृतिकारिणा त्वया मे--- 
पुनरपि चित्रीकृता कान्‍्ता ॥ 
यहाँ इंगित से 'करण-गिगम! की प्रभविष्णुता दिखायी गयी है । चित्र के वाहुरी रूप 
ने दर्शक के हृदय में शक्ुत्तला की मानसी-मूत्ति का निर्माण किया और राजा यह 
भूल ही गया कि वहू कागज, रंग और रेसा देख रहा था। इसके पूर्व ही दुष्यत्त 
ने एक मनोरंभक वात कही थी। इस समय वह चित्रफल्क हाथ में ले ही रहा 
था। अभी भी चित्र-दर्शन से उत्पन्त 'करण-विगम' की प्रक्रिया शुरू नही हुई थी । 
उस समय वह चित्रफलक को सचसुच ही चित्रफलक समक रहा था। उसे समय 
उसके मन की प्रतिक्रिया यह थी कि 'मेरी थ्रिया जब साक्षात्‌ उपस्थित हुई थी 
तब तो मैंने उत्ते त्याग दिया, पर अब चित्र में ऑँडी हुईं उसकी तस्वीर ही मु 
बहुत जान पड़ती है। यह बहुन-कुछ वैसा ही है जैसे कोई आदमी भरी हुई नदी को 
छोड़कर मगतृष्णा के पीछे दोड़ पड़े! : 
साक्षात्‌ प्रियामुपपतामपहाय पूर्व 
चित्रार्पितां पुनरिमा बहुमन्यमानः। 
स्रोत्ोवहां पथ निकामजलामतीत्य 
जात: से प्रणयवान्मृगवृप्णिफायाम्‌ ॥ हु 
यहाँ जो चित्र को “मूगतृप्णा' कहा गया है उसमें उसकी मायाबिनी शवित की ओर 
ही इशारा किया गया हैं। मुगत्‌प्णा का पाती लौकिक पानी गही है वत्कि मानस- 
जगत्‌ का कहिपित है। उसी प्रकार चित्र या मूर्ति मानस-जमत्‌ में भावमूत्ति का 
निर्माण करते हैं। यह कलाकार की मायाविती शक्ति नही तो और वयाहै ? 


अवोधपूर्वा स्मृति और वासना 


अभिनानशाबुन्तल' में एक जगह ऐसा कट्दा गया हैं कि रमणीय वस्तुओं की देख- 
कर और मघूर शब्दों को सुनकर सुर्ी जन्तु में भी एक प्रकार वी व्याइुलता 
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(पर्यत्सुकीभाव) भा जाती है, उससे लगता हैं कि द्रप्टा या श्रोता जन्मजन्मान्तर 
के उन सौहादों को, जो भावरूप मे मन में स्थिर हो गये है, बिना समके-बूके ही 
स्मरण किया करता है : 
रम्याणि वीक्ष्य मधुरांश्व निशम्य शब्दान्‌ 
पर्युत्युकीभवति यत्युथितो5पि जन्तु । 
तच्चेतसा स्मरत्ति नूनमवोधपूर्व 
भावस्थिराणि जननान्तरसौह॒दानि ॥ 
कालिदास के युग मे यह बात सिद्धान्त के रूप मे स्वीकृत थी कि मनुष्य अनेक 
योनियों मे घूमता हुआ दुलेंभ मानव-जन्म पाता है। उसकी आत्मा पर अनेक 
भाव जमे रहते है। सभी हर समय स्मरण नही आते, परन्तु सौन्दर्याधायक वस्तु के 
साक्षात्कार से वे किसी पुरानी स्मृति को उभार देते है। इस उभरी हुई स्मृति 
को कालिदास “अवोधपूर्वा कहते है, अर्थात्‌ उसकी याद में विशेष तत्त्वो का स्मरण 
नहीं रहता, केवत निविश्येप स्मृति-मात्र रहती हैं। मैयायिकों की भाषा में दसे 
प्रमुप्टतत्ताक स्मृति कहा जायेगा । प्रमृष्टतत्ताक, अर्थात्‌ जिसमे से तत्तत्‌ बस्तुओ 
की विश्िप्ट चेतना पुँछ गयी होती हैं | चित्त के उपरले स्तर पर संद्योगृहीत 
स्मृतियाँ रहती हैं, जैसा कि राजा पुरूरवा की उपरली मानसभूमि में उवेशी की 
स्मृति थी। परन्तु, कवि या पाठक के चित्त मे उवंशी का वह तथ्य नही है । न जाने 
फिस जन्म में कब किसी उर्वशी को प्राठक ने देखा था । उर्वशी का अर्थ भी वहाँ 
स्वर्गें की अप्सरा नहीं है, वरन्‌ पुरूरवा के चित्त के उद्दे लित भाव के समानधर्मा 
भावों को उद्देलित कर सकनेवाली कोई सुन्दरी है। 
आज का शिक्षित भारतीय कालिदासकालीन जन्मान्तरवाद को उतना मान 
नहीं देता । वह इसे और रूप में स्वीकार करता है। मनुष्य, सनुप्य-रूप में आने के 
पूर्व न जाने कितनी योनियो से विकसित होता आया है। सावके कुछ-न-कुछ भावा- 
त्मक भग्नावशेष उसकी चित्तभूमि मे सुरक्षित हैं । इन अवोधपूर्व स्मृतियों ने 
उसमे अनेक प्रकार के संस्कार पैदा किये हैं | सुन्दर को देख सकना, देखकर अनु- 
भव कर सकता, अनुभूत को अभिव्यक्त कर सकना एक दित में नहीं हुआ। न 
जाने कितने युग-य्रुगान्तर के संस्कारों का समुच्चय है यह मानव-चित्त । कालिदास 
की वात इस अधुना-गृहीत थीसिस के आलोक मे भी उतनी ही महत्त्वपूर्ण है। 
कहा नही जा सकता कि जनि-तत्त्व के संस्कारों का यह लेखा-जोख। कब हाइपो- 
थीसिस का रूप ले लेगा, पर नये थीसिस में भी मूल बात बनी रहेगी । 
पुराने लोग ध्रमृष्टतत्ताक स्मृति के नीचे मानव-चित्त के अतल ग्राम्भीर्य में 
वासना की स्थिति मानते हैं। मानव-चित्त के आवेगो, सवेगो, उद्बेगो के उत्स के 
रूप में यह आज भी नाम बदलकर स्वीकृत होता आ रहा है। आलकार्किो ने 
इसी वासना-रूप में स्थित स्थायी भावों को रसास्वाद का मुख्य हेतु माना है। 
आज की भापा में इसे अवचितन मन कहा जाने लगा है। 
कालिदास की इस वात का विश्लेषण किया जाय, तो यह निम्नाकित रूप में 
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स्पष्ठ हीती है - 
) बहिजंगत्‌ मे कुछ वालें रम्य और मधुर होती है, 
2. उन्हे देख-सुनकर स्पू तिर्या जगती है, जो द्रप्टा को पर्युत्सुक बनाती हैं, 
3. थे स्मृत्तियाँ अबोधपूर्वा होती है, अर्थात्‌ पहले से यह बताना सम्भव नहीं 
है कि वे किस विश्वेप परिस्थिति के भाव-रूप मे अवस्थान करती है, तथा 
4. वे चित्त को चालित करती है। 
प्रत्येक मनुष्य सौन्दर्य का अनुभव करता है; परन्तु सौन्दर्य क्या वस्तु है, इस 
विपय से बता सकता किसी भी व्यक्ति के. लिए कठिन है । साधारण अधथे में सौन्दर्य 
दृष्टि का वियय है । हम किसे फूल को, लता को, वृक्ष को, सूत्ति को, जब सुन्दर 
कहते है, तब हमारे मन से उस चस्तु की समग्रता से उत्पनत एक आनन्दोद्नेथक 
भावना काम करती रहती है । किसे फूल को सुन्दर कहने का यह मतलब नही है 
कि उसकी पंखुडियाँ सुन्दर है, उसका आकार सुन्दर है, या उसके विभिन्‍्त अवयब 
सुन्दर है, बल्कि उसका अर्थ यह होता है कि वहू सब मिलाकर हमारे चित्त भे 
एक प्रकार का आनन्दोद्रेक करता है । उस आनन्द को प्रकट करने के लिए ही हम 
उमे सुन्दर कहते है । साधारुणत: किसी वस्तु को सुन्दर कहते समय हमारी दृष्टि 
के सामने उसका सन्तुलग, आकार, रूप, विकासावस्था, विभिन्‍न अवयबो के चीच 
में छूटी हुई जगह, प्रकाश, रग, गति, खिचाव और अभिव्यवित जैसी चीजे आात्ती 
है। इन्ही के समण्जस-सन्तुज्न से दर्शक के चित्त में आह्वाद उत्पन्‍्य हीता है। 
हर समय यह स्पष्ट नही होता कि कौत-सी बात दर्शक को विशेष रूप से आइृप्ड 
कर रही है । यह एक प्रकार का चाक्षुप निर्णय है। कभी-वभी सुन्दर वस्तु के 
अनेक भुणो भे से कोई एक या दो अधिक आबा्षेक जान पड़ते है; परन्तु थोडा 
विचार किया जाये, तो यह बात बहुत ऊपरी सिद्ध होगी। जैसे, किसी फूल का 
लाल रय आकर्षक हो, तो सी यह नही कहा जा सकता कि वह वस्तु सिर्फ उस रंग 
केकारण सुन्दर दिधायी पड़ती है; क्योकि उस प्रकार क्य रंग और जगह भी देखा 
जा सकता है। बस्तुत:, विसी सुन्दर वस्तु बा लाल रंग अनेक परिष्रेध्यी के भीतर 
होने मे ही आकर्षक बनता है। आधुनिक मनोवैश्ातिकों ने परीक्षण करके देसा है 
कि किसी वस्तु की समग्रदा या बोध उसके समस्त अवयवबों के बोध का योग नही 
है। वह उनसे भिन्‍न और विशिष्ट वस्तु है। ४णा ग्िशालों ने यह अच्छी तरह 
सिद्ध कर दिया है कि वस्तु की समग्रता का बोध अवयक्‍-बोध का समुच्यय सही 
है। मनोविज्ञान के इस सिद्धएत बाग नाम ग्रेस्टाल्ट-सिद्धान्त है । किसी विविधवाद 
समस्वित सगीत की ध्वनि को सुनकर चित्त में जो भाव पैदा होता है, बह उस 
संगीत से सम्मिलित बाद्यो के अलग-अलग सुनने से उत्तस्त भावों का योग या 
समुच्चय नहीं है । इसी प्रवार, किसी मूत्ति वो देसकर मत मे जो. भाव उत्तन्‍्त 
होना है, बह उसके अवय्ों शो अवग-अलय देसमे से उत्पत्त हुए भावों के समुच्चम 
मे भित प्रदार का अनुभव है। वस्तुत' कोर्ड सीज जैयो होती है, वैसी ही हमे 
नहीं दीसती ३ हमारी दृष्टि-शक्ति के अपने नियम हैं, अपनी करयप्रणाती है पीई 
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वस्तु वैज्ञानिक दृष्टि से सन्तुलित हो सकती है; किन्तु दृष्टि को वह सनन्‍्तुलित नहीं 
भी दीख सकती । ऐसा क्‍यों होता है? इसका कारण यह है कि दृष्टि-शक्ति 
निर्जीव कैमरे के लेंस की तरह क्रियादीन, निरीह सम्राहिका-मात्र नही है, वल्कि 
स्वयं भी कुछ करती रहती है। मनुप्य की दृष्टि-शविति और कैमरे मे यह बडा 
भारी अन्तर है--पहला इच्छा-शक्ति-सम्पन्न सर्ज क है, दूसरा इच्छा-शवित-विहीन 
संग्राहक। यह विशेष रूप से ध्यान देने वपे बात है कि मनुष्य की दुष्टि-शबित केवल 
उतना ही नही ग्रहण करती, जितना उसके सामने होता है, वल्कि अपनी कल्पना- 
शबित से वह उससे बहुत अधिक देखती है । केवल मुख की कुछ रेखाओं को उसके 
सम्मुप उपस्थित किया जाये, तो वह पूरे की कल्पना कर लेती है। मनुष्य की दृष्टि 
शक्ति का यह सर्जकत्व धर्म उसे यान्त्रिक प्रक्रिया से वडी सिद्ध करता है । 
ऐसा क्‍यों होता है ? इसका कारण यह है कि मनुष्य की दृ प्टि-शकित में कैमरे 
की भाँति केवल यन्त्रमात्र नही है, वल्कि किसी अदृश्य चेतन-शवित से बहू चालित 
होती है । इस चेतन-शक्ित मे तीन बातें स्पप्ट है: . वह ज्ञाता है, 2. वह इच्छा- 
शक्ति-सम्पन्न है, 3. वह स्रष्टा है। वह द्रप्टव्य वस्तु को जानता है | अपनी मर्जी 
के मुताबिक उसमे से कुछ का ग्रहण करता है, कुछ को छोड देता है और गृहीत 
वस्तु को नवीन रूप में सजाता है, उसे रूप देता है। 
जिसे हम सुन्दर कहते हैं, वह वस्तुत हमारे भीतर की चित्‌-शवित के ज्ञान, 
इच्छा और क्रिया का समत्वय है; परन्तु केवल ज्ञान, इच्छा और क्रियाशक्ति से 
समन्वित होने से कोई वस्तु सुन्दर नही कही जा सकती । सुन्दर होने के लिए कुछ 
और गुण भी आवश्यक है। प्रत्येक द्रप्टव्य वस्तु स्रष्टा के ज्ञान, क्रिया और एच्छा- 
शवित का समवेत रूप है; परनल्तु प्रत्येक वस्तु सुन्दर नही कही जाती । विनारणीय 
यह है कि वह कौन-सी वस्तु है, जो जय वस्तु के इच्छित और श्रेष्ठ रूप में दूसरे 
प्रकार की महिमा भरती है । 
मोदे तौर पर दो प्रकार की वस्तुओं को हम सुन्दर बहते है; एक तो बह, जो 
प्रकृति-प्रदत्त है । दुरारी वह, जो मनुप्य द्वारा निभित है और हमे आनन्द देती है। 
प्रथम कोटि मे नदी, पहाड, जंगल, फल, फूल, मनुष्य, पद्मु, पक्षी आदि आते हैं; 
और दूसरी कोटि की सुन्दर वस्तुओं मे मूत्ति, चित्र, संगीत, काव्य आदि आते हैं। 
इन दोनो मे क्या अन्तर है, यह भी विचारणीय है। दोनो मे अन्तर अवश्य है, पर 
दोनों एक ही जाति की चीजें हैं। इनमे से किसी प्रकार के द्रप्टव्य को देखकर 
हमारे अवचेतन के सुप्त संस्कार जाग्रत होते है और देश, काल, पात्र, परिस्थिति 
आदि से सम्बद्ध होकर नवीन रूप में उपभोग्य बनते है। किसी-किसी तत्त्वज्ञानी मे 
बताया है कि इस प्रकार की उत्तेजक सामग्री के कारण होनेवाले अवचेतन की 
आत्मोपलब्धि का नाम ही सौन्दये है। इसमे उद्दीपक सामग्री ओर उद्दीप्त संस्कार 
दोनो का योग होता है। द्वप्टा दोनो की सत्ता का अनुभव करता है। यही कारण 
है कि एक ओर द्रप्टा जहाँ सौन्दर्य-बोध से उत्पन्न आनन्द का अनुभव करता है, 
वही वह उस वस्तु को सुन्दर भी कहता है । अर्थात्‌, ज्ञान के साथ-ही-साथ ज्ञेय 
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की सत्ता को भी अनुभव करता रहता है। यह एक ही प्रत्रिया प्रकृति-प्रदतत सुन्दर 
चस्तु के साथ भी चलती है और मानव-निर्मित कलाइृति के साथ भी । मनुष्य- 
निम्मित चित्र, मूत्ति, काव्य, संग्रीत आदि से भी इष्टा के अवचेतन में विद्यमान 
संस्कार उद्वुद्ध होते है, और प्रकृति-प्रदत्त वस्तुओं, जैसे तारा-खबित आकाण, 
निर्भर-निनादित सानुभूमि, उद्धूम मिरि-गह्दर, तृथशाद्ल-शोमित वनस्थली आदि 
से भी उनके अवचेतन मे अवस्थित सस्कार ही जाग्रत होते है। शान और शेय, 
दोनो की ग्रतीति अन्यत्र विद्यमान रहती है। वैदिक ऋषियों ने सृष्टि को 'देवता 
का पाव्य' (पश्य देवस्थ काव्य न विभेत्ति व रिव्य्ति) कहकर इसी समानधर्मा 
अगुभूति वी ओर सकेत किया था। मनुप्य-नि्भित काव्य की भाँति हो विधाता- 
निर्मित काव्य भी हमे आमर्द देता है । इस दृष्टि से दोनो में कोई अन्तर नहीं है। 
दोनो में ज्ञान और ज्ञे य-- सौन्दय-बोध और सुन्दर पदार्थ की प्रतीति विद्यमान 
रहती है, दोनों ज्ञाता (द्रच्ट ) के चित्त के अन्त्निहित सुप्त संस्कारों के उद्वीधन 
के साथ ज्ञेय (द्रप्टव्य) को सत्ता के प्रति सचेत करते है, दोनो उसे सवीन रूप में 
आत्मोपलब्धि और तज्जन्य आनन्द का आस्वादन कराते है। इस प्रकार, दोनों 
एक है। 
बीरिट ते एक स्थन पर कहा है कि कलागत एवं वास्तविक सौन्दर्य दोनों 
पूर्षत, समानजाती य है तथा हत्येक व्यमित्त कलाकार होता है। वह न केवल अपने 
भावों को भाषा के माख्यम से दुसरे तक पहुँचाता ही है, अपितु बह श्रकृति तया 
कलाक्ृति दोनो को सौन्दर्य की दृष्टि से देखता और समभता भी है । 
परन्तु, दीनो में अन्तर भी है। यह जो प्रकृति-प्रदत्त विराद्‌ सृष्टि है, वह 
मनुष्य वो अपनी आँखों से देखा हुआ मानव-सत्य है। मनुप्य को निखिल सृष्टि- 
विधाबी शक्ति-.. प्रकृति ने जैसा कुछ बनाया है, वह उसी प्रक्रिया की उपण है, 
जिसमे आकाश, पर्वत, वनभूमि, धरिवी, वृक्ष, लता, पशु, पक्षी आदि बने है। 
बह्ते है, पुराकाल में यह वियुल्त ब्रह्माण्ड, जिसे देखने कया सामर्थ्य मनुष्य या सकते 
है, बेचल जड़-तत्त्वों से परिपूर्ण था| मनुष्य अपने सामथ्ये के अनुसार जो ड्छ 
जाने सवा है, वह यह है कि किसी समय तप्त गैसो से बने नीहारिकाखण्डों मे 
क्षोभ या गति उत्पन्न (ई पी और विपुल ब्रह्माण्ड कुछ त्तारिका-पिण्डो मे सिमदने 
लगा था। एक छोटी तारिका सूर्य थी। उसमें भी यह क्षोभ-प्रक्रिया काम करती 
गयी। उसके वितने ही सण्ड दूटकर उसके चारो ओर चवकर काटने लगे। उन्हीं 
रूप्ट्ो मे से एक का नाम पृथ्वी है। दीपकाल तक धरती ये वल निर्जीब जड़न्तत्वो 
के सवात-मात्र थी। दीघकाल तक उसमे तप्त धातुओं की हुशित लील। चलती 
रही, धीरे-धीरे उसकी ऊंप्मा कम होती गयी और उसमे चितृु-तत्व के आविभवि 
नी सूचना मिली) कोई नहीं जानता कि इस सारी क्षोम-लीसा के भीवर यह 
चितृ-तत्व वहा चैठा हुआ अवसर कौ प्रतीक्षा में पड़ा रहा है। शक दिन अत्यन्त 
दुर्वल तृथांप॒र के रूप में प्रयट हुआ यही में जड़ और चित्‌ का द्वन्द शुरू टुआ । 
जहाँ पहले बे बच सत्ता थी, वहाँ अब चित्त्‌-तत्त्व का आविर्भाव हुआ। उस दिन 
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सृध्ठि मे एक अघटित घटना घटी | जड़-तत्त्व मे छोटे पिण्डो को अपनी ओर खीच 
लेने की अद्भुत शवित है। वह शवित तब भी थी, अब भी है। क्यों है ? कोई नही 
बता सकता; पर यह मह।कर्प की शक्ति उसमे है। वैज्ञानिक उसे 'प्रेविटेशन पावर' 
कहता है । अघटित घटना यह हुई कि जब छोटा-सा तृणाकुर सिर उठाकर खडा 
हो गया, तब निश्चिल ब्रह्माण्ड में व्याप्त महाकर्ष की प्रचण्ड शक्ति उसे नीचे नही 
लीच सकी । उसका सिर तभी भुका, जब उसकी प्राणशक्ति समाप्त हुई। पर, 
प्राणशशक्ति क्‍या समाप्त हो गयी ? जो बात कभी नही हुई थी, वह यह हुई कि 
प्राणशक्षित ने अपने को नये-नये प्रतिरूपों में प्रकट किया । एक व्यक्ति की प्राण- 
शक्ति की समाप्ति स्वयं प्राणधारा की समाप्ति नही थीं। अपने ही ढग के अनेकानेक 
प्रतिरूपों को जगाकर व्यक्त की प्राणशक्ति समाप्त हो गयी; लेकिन प्राणधारा 
का प्रवाह चलता रहा | न जाने कितने रूपों मे उसने आत्माभिव्यवित की, और 
अन्त में वह मानव के रूप में प्रकट हुई। यहाँ आकर एक दुसरी अघटित घटना 
घटी । मानव-पूर्व सृष्टि मे जीवतत्व केवल प्राणघधारा की भीतरी शक्ति के बल 
पर आगे बढ़ता रहा, परन्तु मनुष्य मे इच्छा-शक्ति पूर्णरूप से विकसित हुई। जो 
जैसा है, वैसा मानने को ममुप्य तेयार नही हुआ, उसने 'जो जैसा होना चाहिए 
वैसा! बनाने का संकल्प किया । इस रचना का सर्वाधिक विकसित रूप केवल 
आनन्द के लिए रचना था। इस प्रकार, सता और चैतन्य के अनन्तर आनन्व- 
तत्त्व का उन्मेप हुआ । इस प्रकार, मानव-सृष्टि पूर्वतर प्राकृतिक सृष्टि से भिन्‍न 
हो गयी । प्रकृतिदत सौन्दर्य “जैसा है वैसा” के अनुभव का आस्वाद है, मशुप्यक्त 
सौन्दर्य ४स अनुभव और “जैसा होना चाहिए वैसा'-- इन दोनों से उद्भूत विशिष्ट 
आनन्द है । 
कालिदास के कथन का अर्थ है कि सौन्दर्य से एक ओर सस्कारी का उदबोध- 
ज्ञान होता है, दूसरी ओर उद्वोधक सामग्री की प्रतीति भी रहती है। अतप्व, 
जिस प्रकार साधारण ज्ञान के समय हमे ज्ञान के साथ ही उसकी उद्बोधक सामग्री 
की भी जानकारी रहती है, वैसे ही सौन्दर्य-बोध के समय भी हम जानते है कि 
हमने सुन्दर बस्तु को जान लिया है। 
सौन्दर्य, वस्तु की समग्रता का तत्व है। इसके दो मोदे रूप हम आसानी से 

देख सकते है । एक तो वह, जो हमे अभिभूत करता है, प्रभावित करता है, चालित 
करता है; पर इसलिए नही कि वह ऐसा चाहता है, हम यह भी ठीक नही जानते 
कि किसी अन्य अदृश्य शक्ति की इच्छा से वह्‌ ऐसा करता है। कोई अदृश्य शक्ति 
उसके द्वारा हमे चालित, प्रेरित या अभिभूत करना चाहती है, यह बात किसी भी 
मनुष्य की कल्पना या तक॑ का विषय है । गुलाब का फूल है। वह वर्ण से, गन्ध से, 
रूप से हमे मोहित करता है | हम उससे अभिभूत, मोहित, चालित होते हैं, यह 
सत्य है। पर, कोई और उसके द्वारा या वह स्वर्य अपने-आपके सौन्दर्य से ऐसा 
करना चाहता है, यह सम्दिग्ध है। हमे वह लाल दिखता हैं। 'लाल” शब्द हमारी 
रचना है। वह स्वयं अपने को लाल समभता है या नही, यह भी हमे नही मालूम । 
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मर्य उसे लाल देखता है । 'लाल' शब्द मनुप्य की अनुभूति और रचमा-प्रक्रिया 
का से । त-झात्र हे । 'लाल' कहने से हम एक्र चाक्षुप सत्य का परिचयमाज् देते हैं। 
भाषा 4 यह सीषा है। लाल सैक डो चीजे होती है । सबको एक ही लाठी से हाकना 
सम्भव भी नही है, उचित भी नही है। मनुष्य वो यह महिमा है कि उसने अनु- 
अुत्ति को अभिव्यक्ति दी है “लाल' शब्द के द्वारा। मगुप्य की यह सीमा है कि वह 
समार के सैकडो 'लाल' को अभिव्यक्त नहीं कर पाता । 'लाल' भी एक जाति है। 
यह एक सीभा है. पर मलुप्य के अद्भुत वैशिप्ट्य को व्यंजित करनेबाली सीमा। 
मस्मट ने जब 'चतुप्टयी शब्दाना प्रवुलि ' का उपसहार करते हुए कहा था-- 
जात्यादिजातिरव वा, तथ उनका उद्देश्य सिर्फ पूर्वाचार्यों की संगति वैठाना सात्र 
नहीं था । वे इस सीमा वी ओर भी सवेत कर रहे थे। पंद-पद पर मानव-चित्त के 
अपार ओत्सुक्य को प्रकट क रनेवाली इच्छा भाषा की सीमा से टकराती है। फिर, 
बह उपमा का सहारा लेती है। कैसा लाल ? जैसा कि अमुक वस्तु में होता है, 
बैमा । उसने भी काम नहीं चलता, तो उत्प्रेक्षा का सहारा लेती है--यदि अमुक 
वस्तु अमुक वस्तु से युवत होती, तो जैसा होता, वैसा । पर, काम कया निकलता 
है ? मनुष्य छन्द से, वर्ण-किन्यास से, काकु से, वचनवक्रता से इस अपार इच्छा- 
शक्ति का समाधान करना चाहता है । इच्छा अनन्त है, क्रिया सान्‍्त है। इच्छा 
नाद. 'क प्टिनुअम' हे, किया विन्दु --'बर्वेष्टम' है। इच्छा गति है, क्रिया स्थिति 
है, इच्छा काल है, क्रिया देश है। गति और स्थिति का यह इन्द्र चल रहा है, इसी 
मे रूप बनता है, इसी से छन्‍द बनता है, इसी से नृत्य बनता है, इसी से धर्माचएण 
बनता है, इसी से तैतियता बसनी है. इन सबको छापकर, सबको अभिभूत करके, 
सबको अन्लग्रेथित करके जो सामग्रयक्षाव है, वह सौन्दर्य वा दूसरा रूप है। एश 
प्राकृतिक सौन्दर्य है, दृशरा मानवीय इच्छाशवित का विलास है। दुसरा सौत्वर्स 
प्रथम द्वारा/ चालित होता है, पर है मनुष्य के अन्तरतर की अपार इच्छा को रूप 
देने का प्रयास । एक केवल अनुभूति देकर विगत हो जाता है, दुसरा अनुभूति हारा 
अभिव्यकत होकर अनुभूति-पर म्परा का निर्माण करता है। भाषा मे, धर्माघरण मे, 
काब्य मे, सूलि भे, चित्र मे खशिव्यकत मानवीय शबित का अनुषम्त विलास ही बह 
सौन्दर्य है, जि ;की हम मीमासा करने का सकल्‍्प लेकर चले है। अन्य किसी उचित 
शहद के अभाव थे हेस उसे लालित्य कहेगे। लालित्य, अर्थात्‌ प्राकृतिक सौन्दर्य से 
मिन्‍म, किल्तु उसके समानान्तर चलनेवाला मानवरचित सौन्दर्य । 
मूल बात यह है कि बाह्य जगत्‌ की सत्ता अवश्य है और यह एक क्षण से तथ्य 
के द्ष्टा के लि में भावभूति फी रचना करती है और उसके अन्तरतर फी बासना 
को उददूद्ध करती है उसकी किसी अव्ोधपूर्वा स्मृति को क्रियाशील बसाती हैं। 
रवीन्द्रनाथ ने कह था कि 'क्े नारी, तुम केबल विधाता की सृस्टि नहीं हो, पुरुष 
ने अपने अन्तर के सौस्द्य को सच्ित करके तुम्हे यढा है / वही से सोने के उपता- 
सूत्र सेवर सवियी ने तुख्हारे लिए वस्त्र बुना है। शिल्पी ने तुम्हे ली सहिसा देकर 
सुप्ह्ती प्रतिमा यो अपर बनाया है । तुम्हारे ऊपर प्रदीप्त चासना (बी दृष्टि) 





कालिदास कौ लालित्य यौजना / 25 


पड़ी है। तुम आधी भानवी हो, आधी कल्पना हो'-- 

केवल विधाता की बनायी सृष्टि तुम हो नही नारी ! 

पुरुष ने तुमको गढा है गहन अन्तरतर जनित सौन्दर्य के सचार से मिज, 

हृदय-गह्न र बीच बैठ अतेक कवियों ने सुनहले सूत्र उपमा-रूपको के गढ़ 

सँवारे है मनोरम वसन इस मनमोहिनी छवि के लिए, 

दे-दे नवीन, अपार महिमा शिल्पियों ने रची है प्रतिमा तुम्हारी, 

अमर कर दी है इसे'** 

तुम पर न जाने पडे है कितने मधुर दुक्पात कोमल वासना के, 

तुम कि आधी मानवी हो और आधी कल्पना की सृष्टि !? 

इस कविता में स्वीकार किया गया है कि काव्याथे बहिजंगत्‌ से एकदम 
असम्पृक्‍त नही है, यद्यपि वह हु-ब-हू वही नही है जो मनुष्य कवि के रूप में, शिल्पी 
के झूप मे, नवीन रूप मे, नवीन वेश से गछता है। कवि द्वारा निर्मित मही नयी 
भृत्ति नये सिरे से सह्द दय पाठक या द्रप्टा के चित्त की वासनाओ के मिश्रण से नया 
रूप ग्रहण करती है । इस प्रकार, तथ्य की प्राकृतिक या निसर्ग-सिद्ध सत्ता की जो 
तरंग कवि-चित्त मे वासना उत्पन्न करती है, वह दूसरी वार नवीम रूप ग्रहण 
करके पाठक के चित्त को हिल्‍लीलित करती है। रवीन्द्रनाथ यह भी बताते है कि 
उपमा, रूपक आदि अलंकार कवि के अन्तरतर से ही उत्पित होते है । ये भी 
वासना की ही देन हैं। कुछ भारतीय अलंकारणास्त्रियों ने जो अलंकारो को कटक, 
कुण्डल आदि के समान बाहर से आरोपित बताया है, यह मानो उनका प्रतिबाद 
है । अलंकार वस्तुत वहिनिवेश्य नही है, कवि के अग्तरतर से ही उत्थित होते है। 
कालिदास की उपमाएँ इसकी साक्षी है। 

भाषा सव समय इस भावमूत्ति को व्यक्त करने मे समर्थ नहीं होती । इसी 
सामर्थ्य के अन्तराल को कवि उपमा, रूपक आदि अलकारो से भरता है। सब 
समय ये भी काम नही करते । कवि 'मानो ऐसा, मानों वैसा! कहकर चित्रों-पर- 
चित्र बनाता जाता है। जो सामने उपस्थित है, प्रस्तुत है उसे उन स्मृति-चितरो 
से, जो प्रस्तुत नही हैं, भरता रहता है। इस अग्रस्तुत-योजना को वह मियक-तत्त्व 
से पूरित करता है; “जो नही है', उसके द्वारा 'जो है', उसे बताने का प्रयत्न 
करता है। भाषा की यह चित्र-निर्माण-श्क्ति वस्तुतः मिथक-कल्पनाओं से वनती 


, शुधरु विधातार सृष्टि महे तुमि नारी, 
पुरुष गड़ेछे धोरे सोस्दर्थ सचारि 
आपने अन्तर हुते | बसि कवि गण 
सेपिया तोमार परे नूतत महिमा 
अमर करेछे शिल्पी तोमार प्रतिमा 
पड़े छे तोमार 'परे प्रदीप्त बाधना 
अप्रेक मानवी तुमि अर्थेक कल्पना । 
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है। लेकिन, उपसा और रूपक क्षण-चित्रों के सहारे उस सारी बातों को कहने मे 
असमर्थ होते है। भाषा का चित-धर्म अलकारो में व्यवत होता है-- अर्थालंकारों 
में । परन्तु, उसमें गति ले आने का कार्य सगीत करता है, जी छंद से, पद-गुग्फन से, 
यम्रक झे, अनुप्रास से चित्र को गतिमय बनाता है। ये दोनों तत्त्व अर्थ में गरिसा 
भरते है, गति देते है, उपभोग्लता और अर्थ में यथार्थता लाते है। इन्ही के हारा 
साधारण प्रत्यय यथार्थ' बनता है । अर्थ-तत्त्व और समीत-तत्त्व का पूर्ण सामज्जस्थ 
हो यथार्थ है । 

योगी कहता है कि यह समूचा चराचर जयत्‌ अर्थ है, पदार्थ है। उसके मूल में 
शब्द है । ठीक है। पर, अधथे क्या केवल अर्थ है ? वह अपने-आपमे क्या कोई 
भाषा नहीं हे ?यह्‌ जो प्रात काल सूर्य की रश्मियाँ सोना बरसा देती हैं, चर्द्रकिरर्ण 
शाम को रजतथारा में धरित्री को समान करा देती हैं, ये क्या केवल अर्थ है? ये 
क्या बृछ कह नहीं जातो ? किसके लिए यह आयोजन है? इतना रण, इतना 
राग, :तना हन्द, इतनी च्याकुलता जो जमत्‌ भे प्रततिक्षण उद्भाशित हो रही है, 
बह बया निरर्थक अ रमात्र है ? बीज जब अक्ुर-रूप से फटता है, तव क्या चराचर 
में व्याप्त उल्लास की वेदना के साथ ताल नही मिलता रहता ? रात को आस- 
मान में जो इतनी लालटेने निकल पडती है, वे क्या निरर्थक है ? किसी को खोजने 
की व्याकुल वेदना क्या उनमे सही सुनायी पडत्ती ? कवि जो भाषा सुना करता हैं, 
वह क्या केवल पागलपन का विकल्पसात्र है? जो लोग अपने को विश्िप्ट शान- 
विज्ञन के अधिकारी घोषित करते है,वे क्या सबका ठोक-ठीक मतलब समझा 
सकते है ? कौत बतायेगा कि रम्य वस्‍्तुओ के वीक्षण से, मधुर शब्दों के श्रवण मे, 
चित्त मे पर्यत्सुकी भाव क्यों आ जाता है ? मनुप्य का हृदय साक्षी है कि ये पदार्ष 
भी भाषा है, इनका भी कुछ अर्थ है। जगत्‌ जो इतना रागमय है, छन्दोमय है, 
वर्णमय हे, वह 'व्यथ”, अर्थात्‌ अर्थशून्य, निरथेंक न; ही । इस दृश्यमान चराचर का 
भी अर्थ है, इस भासमान तरय-सास्य का भी मतलब है। 

योगी नहीं बलात। कि अन्तरतर ये जो छन्द के प्रति, राग्र के प्रति, रंग के 
प्रति इतना व्याकुल कम्पत उठा करवा है, वह पराशक्त की किस विलास-लीला 
की अभिव्यक्ति है। गहराई में कही कुछ छूट गया है, हठयोग और नाद्योग उसे 
नहीं बता पति । कही-न-कही अनुराय-योग का भी व्याकुल कम्पन और आत्म- 
निवेदन म/नव-हृदय के अन्तरतर में विकसित हो रहा है । उसी छूटे हुए तत्व का 
सन्धान शिल्पी करता है। दह अनुभवमम्य है। उसकी प्रतीति हो यथार्थ है और 
अनुभूति ही सत्य है । कालिदास ने उसी छूटे हुए तत्व को खोजने का प्रयास किया 
है--““तच्चेतसा स्मरसि नूनमभूतयूवे्” ! 


संस्कृतिमुखी प्रकृति 


कालिदात्त ने प्रकृति को तटस्थ की भाँति नही देखा । वह अलकरण का या मलुप्य 
को भाव-विद्धल करनेवाले आलम्वन का ही काम नहीं करती । वह एक जीवन्त 
समिनो है । उसे हटा दिया जाये तो मनुष्य का भाव-जगत्‌ मरुकान्तार के समान 
मूना और नीरस हो उठेगा । 'शाकुन्तल” मे तो वह शक्रुन्तला की भाँति ही एक 
जीवन्त पात्र है। वह पात्रों के सुख-दु:ख मे हाथ बँटाती है, उसके सीमित प्रयत्नों 
को सीमाहीन उद्देश्य देती है । 

“कहा जाता है कि 'ऋतुसंहार' कालिदास की आरम्भिक रचना है। उसमे 
जो तरुण-तरुणियों का मिलन-स्गरीत है वह वासना के निम्न सप्तक से शुरू होता 
है, लेकिन 'शाकुन्तल! और “कुमारसम्भव' के समान तपस्या के ततारसप्तक तक 
नहीं पहुँचता । फिर भी कवि मे नवयौवन की लालसा को प्रकृति के विचित्र और 
विराट सगीत के साथ मिलाकर उसे उपयुक्त आकाश मे भंकृत किया है। ग्रीप्म 
की घारायन्त्र-मुखरित सन्ध्या मे चन्द्रकिरण अपना स्वर मिलाती है! वर्षाऋतु मे, 
नव जल-सिंचित वन रत मे, हवा मे कूमती हुई कदम्बशाखाएँ भी इसी छन्द से 
आन्दोलित है । इसी वाल पर शरदू-लक्ष्मी अपने हंस-रुत-नू पुर की ध्वनि की मरिद्धत 
करती है, वसन्त के दक्षिण समी रण से चंचल कुसुमों से लदी हुई आम्रशाखाओ 
का कल मम र इसी की तान-तान से प्रसारित होता है।” (रवीन््वनाथ ठाकुर) 

हमने ऊपर दिखाया है कि किस प्रकार कालिदास तपस्या और प्रेम के 
सामंजस्य में विश्वास करते है। वस्तुत: 'शाकुन्तल' और “कुमा रसम्भव' दोनो में 
ही मूल वक्तव्य एक है--प्रेम और तपस्या का सामंजस्य । कालिदास ने दोनों ही 
स्थलों पर दिखाया है कि शारीरिक आकर्षण से उत्पन्न प्रेम स्थिर नही होता, वह्‌ 
एक ही भटके में समाप्त हो जाता है । तपस्या की अग्नि में तपकर ही रूप का 
सोना निश्वरता है। कालिदास ने 'कुमारसम्भव' मे अकाल वसन्‍्त के आविर्भाव का 
बड़ा ही मतोरम चित्र खीचा है। मोहजन्य प्रेम के अधिदेवता कामदेव के इशारे 
पर उसका सखा वसन्‍्त आविभूंत हुआ और सारी वनस्थली मे प्रेम का उन्माद छा 
गया। अशोक कन्धे पर से फूट पडा, आम का वृक्ष अकारण ही किसलय और 
मजरियों से भर गया। कर्णिकार अपने पीले फूलों की समृद्धि से जगमगा उठा । 
लाल फूलो से पलास की शाखाएँ झूम उठी | तिलक-फूलों पर अमरावली गरुझ्जार 
करने लगी ! प्रियाल के फूलों से पराग उड-उड़कर हरिणों की मनोहर आँखो मे 

गिरने लगे और उन्मत्त मृग वनभूमि के पत्तो पर ममेर घ्वनिं करते हुए इधर से 
उधर भागने लगे। आम की मंजरियो के आस्वादन से पुरुष -कोकिल का कण्ठ 
निखर गया और वह उन्मत्त भाव से कूजने लगा। अचानक सर्दी के खत्म होने से 
और गर्मी के आ जाने से किन्नर वधुओ के मुख पर शोभित होनेवाले पत्र- 
विज्येप-- पत्रछेद्य --पसीना आ जाने से छूटे लगे । तपस्वियो के मन में भी विकार 
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इस समूचे चित्र मे असयत कामचैतना की पृष्ठभूमि में निवात-निष्कम्प दवीप- 
शिखा के समान स्थिर संयमी शिव का प्रशान्त रूप चित्रित किया गया है। असंयत 
प्रकृति का नाम ही विकृति है और सयत प्रकृति का ता/म संस्कृति । विकृत काम- 
चेतना के कारण पूरी वनस्थली मोह से उद्भ्रान्त हो उठी थी। लेकिन सयत 
संस्कृति के ह।रपाल नन्‍्दी के एक इंग्रित से वह ठिठककर सडी हो गयी। कविंवर 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने इसी वात को ध्यान मे रखकर कहा था, “कालिदास ने पुप्प- 
धनु की प्रत्यंचा ध्वनि को विश्वसंगीत के स्वर से विच्छिन्न नहीं होने दिया ।/” 

शिव के श,न्त-निस्पन्द रूप को देखकर काम-देवता धीरज खो बैठा। उसके 
हाथ से फूलों का धनुप गिरने को आया | इसी समय उद्गाम प्रकृति की असयत 
पृष्ठभूमि में पार्वती का आविर्भाव हुआ । कसी थी पार्वती-- 

बन देवियों के साथ, 

स्थावर-राज-कन्या-पार्बती दिख गयी 

अपनी मोहिनी तनु-लता के सौन्दये-ग्रुण से 

पुष्पधन्वा के बुक्के वल को जगाती-सी; 

सजी मणि-पद्म राग-जयी विशोक अशोक कुसुमो से, 

सुबर्णयुतिहरणकारी मनोहर कणिकार प्रयून-दल से, 

सित-धवल मुक्तः-कलाप-समान सुन्दर सिन्दुवारों से, 

वसन्त-विकासि-पुष्पाभरण से जग्रमग । 

नवल प्रत्यूप के रवि की अरुणिमा से र॑ँंगी-सी चूनरी धारे, 

अवनमित तनिक वक्षोभार से; ऐसी तगी 

मानो चली हो आ रही संचारिणी-सी एक पल्‍लविनी लता, 

पर्याप्त परण्यस्तवक-भार-विनम्र ) 

कटि-देश मे विद्लस्त मौलसिरी सुमन की करधनी 

सुकुमार भंगी में बँधी ऐसी दिखी 

मानो कि उचित स्थान के मर्मज्ञ 

मदन महीप से 

अपने कुछुम के धनुष की यह दूसरी मौर्वी 

वहाँ विन्यस्त कर दी हो, 

--+कि यह सुकुमार केसरदाम-काह्ची 

बार-बार सरक रही थी, 

और थी उसको सम्हाले जा रही गिरिराजकन्या 

किसलयो से भी सृढुल कर से ! 

सरस-निश्वास-सुरभित गन्ध से आकृप्ट 

लोभी भ्रमर 

उनके बिम्व फल-से लाल अधरो के निकट मेंडरा रहा था, 

और भय से 
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पैदा होने लगे और बडी कटिनाई से वे रोकने में समर्थ हुए । ज्यो ही फूलो का घनुप 
ताने मदन देवता शक को साथ लेकर वनस्थती में पघारे, त्यों ही वहाँ के सभी 
जन्तुओ में र्मणेच्छा की प्रवलत प्रेरणा दिखायी पड़ी । अमर अपनी प्यारी अ्रमरी 
के साथ / क ही फूल की कटोरी से मकरनद पीने लगा, कृष्णसार मुण ऊपनी सीगों 
के स्पर्श जन्य आनन्द से मीलितनयना मृगी को खुजलाने लगा, करेणवाला अपने 
प्रियतम गजराज को बड़ें प्रेम ये कमत्त की सुगन्धि से भीना गण्डूप जल पिलाने 
लगी, आधे साथे हुए मृघालनाल को चक्रवाल ते भी प्रिया चक्रवाकी को समर्पित 
किया, गान गातेनगाते वीच हो मे किन्नर युवा ने पुप्पासब से घूणित नेत्रोवाली 
प्रिया का मुँह चूम लिया, और, और तो और, वृक्षों ने भी अपनी लतावधुओं को 
आलिज्भनपाश में बाँध लिया । समूची वनस्थली अनुराग चचल हो उठी, श्लिव के 
गुणों के चित्त में भी विक्षोभ हुआ, परन्तु ग्ुहाद्वार पर बैठे हुए नन्‍दी ने मुंह १९ 
अंगुली रखकर इशारे से उन्हे शान्त रहने का आदेश दिया। नन्‍दी के इणारे से 
वनस्थली एकाएक ठिठक गयी, व्‌क्षो ते हिलता बन्द कर दिया, भेंवरों ने गूंजना 
छीड दिया, पक्षियों का यह चहकना एक गया, जगली जीवों की धमाचौकड़ी 
शान्त हो गयी, नन्‍्दी के इशारे से सारा बन ऐसा लगने लगा जैसे किसी काम के 
शुक् करने के समय एकाएक चित्र बना दिया गया हो। धीरे-धीरे काम-देवता ने 
शिव की नज़र बचाकर आश्रम के कोने मे लगे हुए नमेर वृक्ष की पत्रकाच्छादित 
शाखा पर अपना आसन जयाया । उसने देवदारुद्रम की बेदी पर, णो ध्याश्रचर्म मे 
अआच्छादित थी, सप्ाधिनिष्ठ शिव को देखा । कैसा देखा--- 

बैठे सयमी त्रिलोचन शिव, 

पयेड्डूवग्घ-स्थिर पूरंकाय, ऋजु आयत भुफे विशालकन्ध, 

उत्फुल्ल कमल-से लाल-लाल 

उत्तद करतल रख अक मध्य, 

उद्धत भूजगवृत्त-- जटाजूट, 

कर्णावसकद रुद्राक्ष सुत्र, दिगुणित अदूट, 

कण्ठ्यूति से नीचातिनील 

मुगचर्म वर्म-सा कस अढोल, 

लोचन उनके भ्रभंग-विरत्त, 

किड्न्चित्‌ भकाश से स्तिमित-उमग्रतारक, अडोल, 

अस्पन्दित प्म-अराल-जाल, 

नतमिम्न-प्रान्त सासाग्रबद्ध, 

अन्तपवारी चंचल प्राणानिल के 

निरोध से स्थिर नितान्त 

घनघुम्भर वृष्टि-पूते अम्वुद 

या सिस्तरंस निस्पन्द जलाशय 

मा कि निवप्त-निर्काम्पत दीपशिखा-से अचल-शान्त । 
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इस समूचे चित्र में असंयत्त कामचेनना की पृष्ठभूमि मे निवात-निष्फम्प दीप- 
शिखा के समान स्थिर संयमी शिव का प्रशान्त रूप चित्रित किया गया है। असंयतत 
प्रकृति का नाम ही विकृति है और सयत प्रकृति का नम समकृति । विक्ेंत काम- 
चेतना के कारण पूरी बनसस्‍्थली मोह से उद्भ्रान्त हो उठी थी। लेकिन सयत 
संस्कृति के द्वारपाल नन्‍दी के एक इंगित से वह ठिठककर खडी हो गयी । कविवर 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने इसी बात को ध्यान मे रखकर कहा था, “कालिदास ने पुष्प- 
धनु की प्रत्यंचा ध्यन्ि को विश्वसंगीत के स्वर से विच्छिन्न नही होने दिया ।”' 

शिव के शबन्त-निस्पन्द रूप को देसकर काम-देवता घीरण सो बैठा। उसके 
हाथ से फूलों का धनुष गिरने को आया | इसी समय उद्दाम प्रकृति की असयत 
पृष्ठभूमि में पावंती का आविर्भाव हुआ । कैसी थी पार्वतती-- 

बन देवियों के साथ, 

स्थावर-राज-पन्या-पार्वती दिख गयी 

अपनी मोहिनी तनु-लता के सौन्दर्य -ग्रुण से 

पृष्पधन्वा के बुक्के वल को जगाती-सी; 

सजी मणि-पद्य राग-जयी विशोक अशोक कुसुमों से, 

सुवर्ण युतिहरणकारी मनोहर कणिकार प्रसून-दल से, 

सित-घबल मुक्त:-कल।प-समान सुन्दर सिन्दुवारों से, 

वसन्त-विकरासि-पुष्पाभरण से जगमग ! 

नवल प्रत्यूप के रवि की अरुणिमा से रेंगी-सी चूनरी धारे, 

अवनमित तनिक वक्षोभार से; ऐसी लगी 

मानों चली हो आ रही मंचारिणी-सी एक पलल्‍लबिनी लता, 

पर्याप्त पुष्यस्तवक-भार-विनम्र । 

कटि-देश से विस्रस्त मौलसिरी सुमन की करधनी 

सुकुमार भगी में बंधी ऐसी दिखी 

मानो कि उचित स्थान के मर्मज्ञ 

मदन महीप ने 

अपने कुसुम के धनुष की यह दूसरी मौर्बी 

वहाँ विन्यस्त कर दी हो, 

-“+कि यह सुकुमार केसरदाम-काड्ची 

वार-वार सरक रही थी, 

और थी उसको सम्हाले जा रही गिरिराजकन्या 

किसलयों से भी मूदुल कर से 

सरस-निश्वास-सुरभित गन्ध से आक्षप्ट 

लोभी भ्रमर 

उनके बिम्व फल-से लाल बधरो के निकट मेंडरा रहा था, 

ओर भय से 
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अमित-चनल हो उठी थी चकनि चितवन लोल , 
बारण कर रही थी उस 
कर-पत्लव-लसित 
सुकुमार लीला-कमल से 
अंतवरत बाग्म्बार | 
पार्वती का यह लिसस्रे-ललित रूप है । कालिदास से यहाँ पर उदास की पृष्ठ- 
मु में ललित का मोहन रूप उपस्थित किया हे । पार्वती को यह शोभा नैसगिक 
थी । हारते हुए कामदेव को गक और सहारा मिला । पार्वती के रूप का सहारा 
लेकर कामदेवतः ने अपना फूलो का बाण मम्हाला, ध्यान/वस्थित घूर्जटि के हंदेय 
को लक्ष्य करके वह़ दुरन्त सम्मोहन-शायक फूलो के धनुष से छूटा, क्षण-भर के लिए 
शिव का हृदय चचल हो उठा । कभी मर्यादा से बिचलित मे होनेबाला समुद्र 
जम प्रक।२ चस्दोदय के समय चचल हो उठता है, उसी प्रकार महादेव का अक्षोरव 
हृदय पार्वती के चन्द्रमुख को देखकर क्ष ण-भर के लिए उच्छवसित हो उठा) 
लेकिन यह स्थिति देर तक नहीं रही । देवता लोग आसमान से शिव के क्रीध- 
सवरण के लिए कातर प्रार्थना करने लगे, परन्तु जब तेक उनकी वाणी वायुमण्डल 
भेद करने में समर्थ हुई, उसके पूर्व ही समाधिनिष्ठ महादेव की नयनास्लि से काम- 
देवता कबूतर के समान कर्बुर रय के भस्म में परिणत हो गया। पाती ने अपने 
शरीर के निसर्म-ललित रूप को व्यर्थ समझा और तपस्या की तैयारी में लग 
गयी ॥ अकाल चसनन्‍्च के समूचे आडम्वर को क्षण-भर में भस्म करके कालिदास 
यात्री की तपस्या का वर्णन करने से जुड़ गये । तफ्स्या प्रकृति का संस्कार है। 
पवविक्वलि की बर्बाद करने कालिदास ने सस्क्षति का प्रासाद खडा किया है। दुरन्त 
भोगलालमसा जीवन की विकृति है, तप पूत प्रेमयाचना जीवन की सस्क्ृति है। एके 
बैराग्य भी एकास्त प्रेस के समान निप्फल हे । फल देतेवाला प्रेम केवल तंपोर्य 
मे ही सम्भव है। 'कुमारसम्भव! का पॉचवाँ सर्ग उसी तपोवत्त की झाँकी उपस्थित 
करता है। वह जितना ही शान्‍्त है, उत्तना ही मनोरम । तपोीवन कालिदास की 
कविता का प्रेर्णात्रोत है । 'अभिन्नान शाकुल्तल' तपोवन से आरम्भ होता है और 
तपोवन में समाप्त होता है। कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने 'अभिज्ञान शाकुन्तल” के 
तपोवनों के विषय में कहा हैं 
“ 'अभिज्ञान शाकुन्तल' नाटक में जो दो तपोबन है उन्होंने शकुन्तला के सुख- 
दु ख को विशालता और सम्पूर्णता दी है । उनमे से एक तपोवन पृथ्वी पर है, और 
दूसरा स्वर्ग -लोक की सीमा पर ॥ एक तपोवन मे सववौवना ऋषिकन्याएँ सहकयर- 
वृक्ष और सवमल्लिका लता के मिलनोत्सव से पुलकित होती हैं, मातृहीन मृग- 
शिशुओं को मूठ-मूठ धान मिलाकर उनका प्सलन करती हैं, और काँटो से उनका 
मुँहे कट जाने पर ईगुदी का तेल सगाकर शुभ्रूपा कश्ती है। इरा तपोवन मे दुष्पन्त- 
शकुम्तला के प्रेम को सरलता, सौन्दर्य और स्वाभाविकता अदान करके कवि ने 
उस प्रेम का स्वर विश्व-सगीत के साथ मिला दिया है! 
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और अब दूसरा तपोवन देखिए, सन्ध्या के मेघ की तरह किपुरुष पंत पर 
हेमकट है, जहाँ देवता-दानवों के मुरु मरीचि, अपनी पत्नी के साथ तपस्या कर 
रहे है। लता-जाल-जड़ित वह पक्षी-नीड़ो से शोभित अरण्य जटाओ की वहन 
करता है, योगासन में अचल शिव जैते पूर्व की ओर देखते हुए ध्यान-मग्न है। 
उपद्रवी तपस्वी बालक मिह-शिशु के वाल खीचता है और उसे माता के स्तन से 
अलग करता है | पशु का यह दु ख ऋषि-पत्नी के लिए असह्य हो जाता है। इस 
तपोवन में शकुन्तला के अपमान और विरह-दु ख॒ को कवि ने एक महान्‌ शान्ति 
और पवित्नता प्रदान की है । 
यह मानना होगा कि पहला तपोोवन मर्त्यंलोक का है और दूसरा अमृतलोक 
का। अर्थात्‌, पहला वह है जैसा 'होता है' | दूसरा वह है जैसा 'होना चाहिए'। 
इसी 'होना चाहिए! का अनुसरण 'होता है! करता रहता है । इसी दिशा मे चलकर 
है अपनैे-आपको संशोधित करना है, पूर्ण करता है। 'होता है' ही सती है, 
अर्थात्‌ सत्य है, और 'होना चाहिए' शिव है अर्थात्‌ मंगल है। कामता का क्षय करके 
तपस्या के बीच सती और शिव का मिलन होता है। शकुन्तला के जीवन में भी 
“होता है' तपस्या द्वारा 'होना चाहिए! तक पहुँचता है। दुःख के भीतर होकर मर्त्य 
अन्त में €वर्ग की सीमा तक पहुँचता है। 
यह जो दूसरा काल्पनिक तपोवन है वह भी मनुष्य की प्रकृति का त्याग करके 
स्वतन्त्र नही हुआ है। स्वर्ग जाते समय युधिष्ठिर अपने श्वान को साथ ले गये 
थे। प्राचीन भारतीय काव्य में मनुष्य प्रकृति को साथ लेकर स्वर्ग पहुँचता है, 
प्रकृति से विच्छिन्न होकर अपने-आप वडा नही वन जाता । मरीचि के तपोबन में 
मनुष्य की तरह हेमकूट भी तपस्वी है, वहाँ सिंह भी हिंसा त्याग करता है, पेड- 
पौधे भी इच्छापूर्वेक प्राथियों की कमी पूरा करते है! मनुप्य अकेला नही है, 
निखिल चराचर को साथ लेकर ही सम्पूर्ण है। इसीलिए कल्याण का आविर्भाव 
तभी होता है जब सबका परस्पर सहयोग हो । 
कालिदास ने मनुष्य की परिपूर्णता प्रकृति के साहचर्य में ही देखी है। जहाँ 
मनुष्य सहजात वृत्तियों के इशारे पर आँख[मूंदक र आगे बढने लगता है, वहां विनाश 
को निमन्त्रण देता है; परन्तु जहाँ वह तपस्या से अपने को ऐसा बना लेता है कि 
विश्व-चराचर की प्रकृति उसके इशारे पर चलने लगती है तव वह अमृतत्व को 
निमन्त्रण देता है। कालिदास ने तपोवनों में प्रकृति के इंगितानुबायी रूप का 
साक्षात्कार किया है। यहाँ प्रकृति तपस्या द्वारा संस्कृत चित्त की अनुवत्तिनी है । 
कालिदास ने वार-वार प्रकृति के इस रूप की निश्रित किया है उनके सभी ग्रन्थों 
में प्रकृति का यह संयत-मोहन रूप अवश्य मिल जाता है । 





अनकरण 


कऋतलिद/स से अपने बन्ध मे भुषण, आभरण, मण्डव आदि शब्दो का प्रयोग प्राय' समा- 
सार्थक छप में किया है । जब शकुन्तला पतिगृह वो जाने लगी तो कण्द से आश्रम 
के वृक्षों और लवाओ को सम्बोधन करते हुए कहा था कि, “शकुन्तला पतिगृह 
को जा रही है, आप सब लोग उम अनुज्ञा दे । यह वही शकुन्तला है जी. आपकी 
जल पिलाग्रे बिना कभी स्वयं जल नही पीती थी और आपके प्रथम पृप्पोद्गम के 
समय उत्मव रवाया करती थी। यद्यवि वह प्रिय-मण्डना है अर्थात्‌ उसे मण्डन या 
अलकार बहुत पसन्द है, तो भी तुम्हारे ऊपर उसका ऐसा स्नेह था कि अपने 
शरीर को सजाने के लिए उसने कभी तुम्हारा पललव नही तोड़ा ! ” 
('भाकुस्तल', 4-9) 
पातु ते प्रथम व्यवस्थति जल थुष्मास्वपीतेपु या 
सादते प्रियमइतापि भवता स्नेहेत या पतलवम्‌ ) 
आये व कुसुमभसूतिसमये यस्या भवत्युत्सव 
मेय याति शक्रु्तला पतिगृह सर्वे रमुज्ञायताम्‌ ॥ -- 'शाकुन्त्ल', 4-9 
यहीं वृक्षों के पललवों को मण्डल द्रव्य समझा गया है । इसी प्रकार वल्कल को 
भी सण्डन कहा गया है । शकुस्तल। ने वल्कल घारण किया था, फिर भी बह बहुतें 
कमनीय दिलायी दे रही थी। दृष्यस्त ने कहा था कि मधुर आक्ृतियों के लिए 
कौन-सी वस्तु मण्डन नहीं हो जाती 
इयमंथिकमनोज्ञावल्कलनाएि तन्‍दी । 
किमिवहि मधुराणा मडन नाकृतीनाम्‌ ॥--'झाकुन्तल', न? _ 
यहाँ वल्कल ही मण्डव है। 'कुमारसस्भव' में अप्सराओं के विश्रमविलास के 
सहायक रूप भें उस द्रब्यो को भी मण्डन कहा गया है जो अज्टूराग और उपलेपद 
आदि के उपकरण है। द्िम।लय को इन मण्डसद्रव्यों का भाण्डार घताया गया है। 
(कुमार , -4) 
गश्चाप्सरोविभ्रमसण्डनाना सपादयित्री शिखरॉवर्भात । 
चलाहकच्छेदबिभकवरामामकालसध्यामिव घातुमताम्‌ ॥--हुमार., -4 
दे सभी प्राकृतिक द्रव्य हैं, पल्लव भी, वल्कल भी और हिंगुल, हिताल, लाक्षा- 
रण, गेरू आदि अद्भुराग के उपकरण भी + इससे अनुसान किया जा सकता है कि 
प्राकृतिक सौस्दसे-प्रशाधनों वो मण्डन कहा यया है परन्तु कालिदास ने प्राकृतिक 
दव्यो यो 'आभ रण' भी पा है । सिश्नविधित्र वस्जों, नयनो में विश्वम-विलास 
चत्वन्त करनेवाली मदिरा के साथ पुष्प और कियलय को भी आमरण बताया 
गया है और उस साटापरग और महावर को भी, जो लाल-लाल चरणों को और 
औ अधिर साल बना देता या । जब शहुत्तला धवियृद्ध जाने सगी, सो किमी-किगी 
सुक्ष ने सगलजनऊ द्षौम रेशमी यसत्र दिया था, किगी ने लाक्षारस दिया था और 
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कुछ देवियों ने दूसरे आभरण दिये थे ('शाकुन्तल', 4-5) । यढी जान पडता है 
कि आभरण मागल्य वस्त्र और लाक्ष। रस से कुछ भिन्‍न वस्तु है। 'कुमारसम्भव में 
बताया गया है कि पावंत्ती ने बसन्त-पुष्पों का आभरण धारण किया था। इस 
वसन्त-पुष्प के आभरण में पदुमरागमणियों को लज्जित करनेवाले अशोकषृप्प, 
सोने की ध्ूति को हरण करनेवाले कणिकार पुष्प और स्पृव्ठ मोतियो की म/ला- 
से लगनेवले सिन्दुवार पुष्पों की चर्चा है। इस प्रकार प्राकृतिक मण्डन द्रव्य भी 
आभरण कहे गये है : 
अशोकनिर्भत्सितपद्म रागम।कृप्टहेमद्युतिकणिका रम्‌ 
मुक्ताकल।पीकृत सिरदुव/२ वसन्तपुष्पाभरण वहन्ती ॥ --कुमार., 3-53 
“ऋतुसंहार' मे एक स्थान पर 'माल्य” और “अनुलेपन' शब्द के सथि 'आभ- 
रण' शब्द का भी प्रयोग है। इसये अनुमान किया जा सकता है कि 'आभरण' 
माल्य और अनुलेपन से भिन्‍न वस्तु है। वर्षाकाल के वर्णन मे कवि ने कहा है कि 
परदेसी लोगों की स्त्रियाँ अपने विम्व।फल-जै पे लाल और नवीन पल्‍लवों के समान 
मनोहर अधरों को नीलकमल-जैसी आँखो से सीचती हुई माल्य, आभरण और 
अनुलेपन को छोड़ बैठी . 
विलो वनेन्दीव रवा रिविन्दुभिनिषिक्तविम्बाध रचारुपल्‍लवा. । 
निरस्तमाल्याभरणानुलेपना स्थिता निराशा. प्रमदा. प्रवासिनाम्‌ ॥ 
+-ऋतु., 2-2 
ऐसा लगता है कि यहाँ 'आभरण' विशिष्ट अर्थ मे प्रयुक्त हुआ है। परन्तु, 
साध।रणत" आभरण' और 'मण्डन' शब्दों क। प्रयोग एक-दूसरे के अर्थ मे किया 
गया जान पडता है। “मण्डन' का श्रयोग प्रकृतिक उपादान, जैते प्रुष्प, पल्‍लव, 
बल्कल, मृण|लवलय; और अंगराग, जैते चन्दन, कुकुम, गो रोचना, कस्तू री, अल- 
क्तक आदि के लिए किय। गया है; तथा आभरण का प्रयोग दोनो के लिए किया 
गया है। 'कुमारसम्भव' में एक स्थान पर कहा गया है कि विवाह के समय पार्वती 
को जब 'आभरण' पहनाया गया तो वह उसी प्रकार खिल उठी जैते फूलों के आने 
पर लताएँ, तारो के निकलते पर रात्रि और रंगबिरगे पक्षियों के आने से नदी 
खिल उठती है 
सा सभवद्भि कुसुमैलंतेव ज्योति्भिहझद्‌्भिरिव त्रियामा । 
सरिद्विहंगैरिव लीयमानै रामुच्यमान/भ रणा चकास ॥ --कुमार., 7-2 
यहाँ पार्वती के जिन आभरणों की चर्चा की गयी है, उसमे दूर्वाप्रवाल, 
कौशेयवस्त्र, लोधरेणु, दूब मे पिरोये हुए महुए के फूलों की माला, अग्रुर का 
अंगराग, लाल गोरोचना, कानो पर भूलनेवाले यवाकुर, काजल आदि वस्तुओं 
की चर्चा है। कालिदास के ग्रन्थो से यह भी पता चलता है कि उन दिनों अनेक 
प्रकार के मण्डन-द्रव्यों से शरीर की शोभा को निखार देनेवाली प्रसाधिकाएं हुआ 
करती थी, जो कदाचित्‌ पेशेवर होती थी । पार्वतीजी की आँखें पहले से ही नील- 


कमल के समान काली-काली थी, उनमें काताझूजन या काजले लगाना जरूरी (० 
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नही था, फिर भी प्रशाधिकाओ ने यह समझकर काजल लगा ही दिया कि वैसा 
करता मंबलजनक हूँ 
तम्या चुजातोत्यलपत्रकास्ते प्रसाधिकाभिनयने निरीक्षय । 
न चक्षुपो' कास्तिचिग्येषयुद्धया कालाझ्जन मज़ुलमित्युपात्तम्‌ ॥ 
>-ऊुमार, 7-20 
अज की बारात देखने के लिए विद की सुन्दरियों मे जो हडवड़ी मची, तो 
एक स्त्री अपनी प्रसाधिका से वैरो में महावर लगवा रही थी । जल्दी-जल्दी मे 
उसने पैर खीच लिया और करोले की ओर दौड पड़ी । नतीजा यह हुआ कि 
भरोसे तक लाल पैरों की प क्ति-सी बन गयी 
प्रसाधिकालस्बितमग्रपादमाक्षिप्य काचिदृद्व रागभेव 
उत्मृष्टलीलागनिरागवाक्षादलक्तका डूए पदवी ततान ॥--रघु., 7-7 
यहाँ भी प्रसाधिका की चर्चा है। “रघुवंश' के सहवें सर्ग (7-22) मे 
पुरुष-प्रसाधको की भी चर्चा आयी है। अन्यत्र भी कालिदास ने प्रसाधन-कला की 
चर्चा की है) हु 
लेकिन भूषण, आभूषण और अलकार आदि शब्दों का प्रयोग प्रायः सुवर्ध, 
रत्व था सणि आदि मे बने हुए अलकारो के लिए किया गया है। कालिदास ने इन 
अलकारो का वर्णन बडे प्रेम से किया है । 
सहज शोभा को निवारनेवाले अलकरण और प्रसाधन ही कालिदास को 
प्रिय है। प्राचीन भारत में (३) रत्न, (2) हेम, (3) वस्त्र, (4) माल्य, (5) 
मण्डव, (6) द्रव्ययोजन, और (7) इतके मिलित रूप--इन सात श्रेणियों के 
अलकारो की चर्चा वी गयी है ('महदय-हृदय लीला') ॥ कालिदास मूरगवान 
मणियों और सोने के अलंकारों की उपेक्षा तो मही करते, किम्तु मोटे, भद्दे और 
केबल तडक-भडक के लिए पहने जानेवाले अलंकारों को निभिवत रूप से पसंरदे 
नहीं करते ; पुष्प, किसलय, मृणालसूत्र, लाक्षारस, परागचूर्ण , यवाकुर आदि ह 
उन्हीने बंहुमान दिया है । प्रकृति से गृहीत विशभेन्‍्न रंगों के पुष्पन्पल्‍्लच आदि 
आभरणों का प्रयोग रूप निघारते में उन्हे अधिक सहायक जान पडा है। जहाँ 
अलकार ही प्रधान हो जाय और अलकार्य उसके बोझ से दव जाय, वहाँ उनका 
मन नही रमता । अलकार शोभा को निखारने के साधन है। वे स्वय अपने-आपमे 
महत्त्वपूर्ण नही होते। जो बात सबसे अधिक ध्यान देने योग्य है, वह यह है कि 
शरीर की शोभा को निखारलेवाले आभूषण के प्रसंग मे उनकी दृष्टि सदा च्गगो 
के भाषझजस्य-विधान पर रही हैं । काले केशों की जूडा या धम्मिल को वॉधने 
के किए सफेद मालनीपृष्यों को साला या व्यवहार उन्हे सचिकर जान पड़ता 
है। पर मही काले कैश जब गोरेटगोरे कपोली दे पास भूलते हो तो फिर 
साल-लाल अशोक फूलों गो गोजना उन्हें अधिक भाती है (“चमेयुनीेष्वलवेस्‌ 
अमोक.') । यहाँ गोरे कपोली के ऊपर चंचल काले केश में लदकते हुए अशोक के 
फूल वी योजना है, जो सील अलगों की यति और गोरे कधोली मी स्थिति के 









अभक्तिद्याती और आज्र्षक दना देते हैं। झदुन्तला दे बशचस्पत पर 
मृघालसूतों का सौन्दर्य आएे से क्षम हो डापेया ददि उसे बालिशस 
में उसी छत्दोभंग्रिसा के साप न बहा जाये । एन मृघालसूभों क्यो उन्होंने 
दिस्तुबन्द्रमरीविकोमतम्‌ बहा है, अर्थात्‌ ये मृघालयूत्र घरत्कालीन पन्द्मा पी 
किरपों के समान कोमल ये । ये कि नहीं, यह तो कहना बड़ा कठिन है, डिग्सु 
कालिदास की शब्दावली ने ऐसा मोहक वातावरण उत्पन्न किया है शि आपयण्ड- 
विनम्विकेशर, भिरीपपुष्प और शरत्चन्द्रमरीचिकोमल मूघाससूत्र अपने अर्थ से 
कहीं अधिक की सूचना दे जाते हैं 
आमूपपों में सोने का प्रयोग सबसे अधिक होता है। मणि-मुक्ता आदि सोने 
का आश्रय लेकर ही अलंकरण बन सकते हैं । सबसे मुस्य रत्न हीरा है। गगलिदास 
इसकी महिमा जानते हैं, परन्तु उसका वर्णन कम ही रूरते हैं। राजाओ के शिरीट 
में या अंगद आदि आभूषणों में वह जगमगाता जरूर बताया गया है। यस्तुत' यह 
समृद्धि और प्रभुता का ही सूचक है। परन्तु रगलिदास फा अधिफ प्रिय रत्न है 
भुकता या मोती । सुन्दरियों के उभरे हुए वक्षस्थलों पर कम्पमतान मुपतादाम उन्हे 
बहुत प्रिय जान पड़ता है। सौन्दर्य के मोहक लोक के निर्माण मे हेमसूत्रों में ग्रथित 
मोतियों की भाला उन्हें बहुत उपयोगी जान पड़ी है। कौटिल्य के 'अरपशास्त्र! को 
देखने से पता चलता है कि मोतियों के अनेक प्रकार के आभरण बनते थे। इन्द्रष्णद 
में ।008, विजयच्छद में 504, देवच्छद मे 00, अर्धार में 64, रश्मिफलाप मे 54, 
गुच्छक में 32, नक्षत्रमाल में 27, अध॑गुच्छक में 24, माणवक में 20 और अधे- 
भाणवक में 0 मोती हुआ करते थे। जो केयल समृद्धि के विज्ञापनमात्र हों, उन 
पर उनकी सुरुचिपूर्ण दृष्टि टिफ भी फैसे सकती थी ? ये सूध्र में पिरोगे हुए हारो 
की चर्चा करते है या फिर मणिमुक्ता की हारयप्टि या चित्रमगरों की शोभा पर 
प्रसन्‍न होते है या फिर मणिमुकता की माला रत्नायली पर मुस्ध होते है। पागलिदाग 
को पतली या हिलती रहनेवाली यप्टि (लड़ी) अधिक पसन्द है; इसनी धंघल 
कि वक्षस्थल के चन्दन को पोछ डालती हो--'विलोसयप्टिप्रयिषुपाननदनम्‌' 
(कुमार., 5-8) । अनुमान किया जा समता है झि कलाप, नक्षत्रमालिका, भौर 
गुच्छक जैसे हारों में उनकी अधिक रचि होगी । 'ठुमार्सम्भव' से रिग्दुवार पुष्पो 
की माला को मुकताकलाप के समान बताया भी गया है। यह अपने हस्वेषन मेः 
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ने सोना चुरानेबालों की अनेक धूत्तंताओं के प्रसंग में एक 'हेमापसारण” विधि की 
भी चर्चा की है (2. 4-4) | उससे पता चलता है कि सोने मे कुछ ताँबा मिलाने 
से जो चमकदार सोना बनता था, उसे 'हेमन्‌” कहा जाता था। कालिदास जब 
'हेमन्‌' शब्द का प्रधोग करते है, तो इस खादवाले सोने की ही शायद चर्चा करते 
है। उन्होंने 'रघुवंश' में कहा है कि आग में तपाने के बाद ही पता चलता हैं कि हेम 
में कितनी विशुद्धि है और कितनी शए्यामिका (खाद) है। कालिदास 'स्वर्ण' या 
'जातरूप! की अपेक्षा 'हेम' के अलकारों की अधिक चर्ना करते है। 'काचन' भी 
अनिश्चित मात्रा में साद मिलाये हुए सोने को कहा णाता होगा; दीप्ति के कारण 
ही इसे काञ्चन बहते थे | इसकी व्युत्पत्ति 'काचि दीप्तौ” धातु से बतायो जाती 
है। 
अक्षशालाओं में सोने के तीन प्रकार के कर्मो का उल्लेख मिलता है--क्षोपण 
भर्थात्‌ मणियों या कांच आदि के जडने का काम, गुण-कर्म अर्थात्‌ स्वर्ण की कड़ियों 
को जोड़कर या पीटकर सूत्र बनाना, और क्षुद्रक अर्थात्‌ घन (ठोस) या छिद्र- 
युक्त (सुपिर) गुरियों का गढ़ना (कौटिल्य 2-4) । गरुण-कर्म से ही सोने का 
गुण या सूत्र बनता है, जिसका कालिदास ने बहुशः वर्णन किया हैं। गुण शब्द का 
अर्थ योजना या जोड़ना है। एक-में-एक कडियों को जोडकर जो लर बनती होगी, 
वही प्रारम्भ में गुण कहलाती होगी, जो बाद में सूत्र के अर्थ में सामान्य रूपसे 
झढ़ हो गयी । 
क्षेपण, गुण और क्षुद्रक विधियों के द्वारा हेम और रत्न के सैकड़ों आभूषण 

बनने लगे। राजानक रुथ्यक के अनुसार () आवेध्य, (2) निबन्धनीय, (3) 
प्रक्षेप्य, और (4) आरोप्य--इन गहनो की चार मोटी जातियाँ हैं। ताटंक, 
कुण्डल आदि अलंकार शरीर के अंगों को बेधकर या छेदकर पहने जाते है, इसी- 
लिए ये आवेध्य कहे जाते है। कालिदास ने कर्ण भूषणः, कर्णपूर2, कुण्डल, मणि- 
कुण्डल» आदि आवेध्य अलंकारों का वर्णन किया है । जब कानों में प्र/क्ृतिक प्रसा- 
धन का प्रसंग आता है तो कालिदास उसका उल्लेख प्राय: निवन्धनीय के रूप मे 
करते हैं। शकुन्तला के चित्र में कुछ कमी महसूस करने के बाद दुष्यन्त ने आगण्ड- 
विलस्वित केसर के शिरीवपुष्प को 'कर्णापितवन्धर्न बताया था, अर्थात्‌ उसे कान 
मे बाँधा हुआ कहा था, छेदकर पहना हुआ नही। “ऋतुसंहार' में जहाँ कानों में 

पहने हुए पुष्पों की चर्चा आयी है, वहाँ 'दत्तम' (दिया हुआ) कहा है (कर्णेपु 


-2 कश्चिद्यमागमवस्थितेषपि स्वसस्मिवेशादयतिलदूघिनीव । 
- वश्चाशुगर्भाइयुलिसन्प्रमेक व्यापास्पामास करं किरीटे ॥ 
(रब्‌., 6-9) 
3. ताइिल्‍लता शत्रधनुविभूषिता: परयोधरास्तोयभरावलम्बिन: । 
स्तियश्च काचीमणिकुण्डलोज्ज्वला हरन्ति बेतों युगपत्परवासिनाम्‌ ॥ 
(ऋतु., 2:20) 
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दत्त जब करशिका सम), जिससे अनुमान किया जा सकता हैं कि ये सूते सें गूँगकर 
ऊपर से डाल दिये जाते थे। तपोनिरता पार्वती के कपोल-स्थल पर कान पर 
लटकनेवाले उत्पलपत्र चिरकाल से नही दिखायी दे रहे थे और धाम की पकी 
दालो के समान पिगल वर्ण की जठाएँ फूल रही थी, यह देखकर ब्रहमतारी वेशधारी 
शिव को वढ़ा कप्ठ हुमा था । हाय, बह हृदयहीद प्रेमी कौस होगा जो मोहन रूप 
की इस दुर्गति को चर्दाश्त करके स्थिर बैठा हुआ है: 
हों स्थिर: को४पि लवेप्सितों युवा चिराय कर्णोत्मलशूस्यत्ों गते । 
उपेक्षी! यः शतधसंबिनीजेटा:ः करपोलदेश कन्ममात्रपिगलाः ॥ 
>> कुमार, उव7 
अंगद (बाहुमूल मे पहना जानेवाला अलंकार ) , थ्रोणी-सूच (करघनी ) , मणि- 
भेखला, चुड़मणि, शिखा-दृढिका आदि अलंकार बाधकर पहने जाते हैं, इसलिए 
लिबम्धनीय कहलाते है। कालिदास में अंदद की वर्चा प्रायः वल्लय के साथ की 
है--प्रयान्ति बज़ बलयाफुदानि' (ऋठू. 4-3) या 'भुगेपु सज़' बलयाज्दानि' 
(ऋतु, 6:7)। इससे जाने पड़ता है कि अंगद बाहुमूल में उस्ती अ्रकार पहना जाता 
भा जिस प्रकार कलाई में कंकण-बलय ) यदि यह अनुमान ठीक हो तो अंगद 
निबन्धनीय न होकर अक्षेप्य अलेकार माना जायेगा। भंगद छुछ इस प्रवार के पेंच 
से कसा जाता था कि बह भुजमूल को कसके जकड लेता था। मह पुरुष और स्त्री 
दोनों का परिध्षेय थार । कॉलिगनाथ को “अंगदाशिलिप्टभुज” कहा गया है। एक 
विलासी राजा का हार कर्चे से जो सरका तो कसे हुए अेगद नेः किलारे अटके 
गमा---रत्नानुविद्धा ज दकीटिलेस्तम्‌' (रघु., 6-4) इसमे मणि जड़ी होती थी। 
साधारणतः केयूर और अंगद एक ही गहने माने जाते हैं। 'अमरकीप' मे ऐसा ही 
बताया गया है। पर कालिदास ने केयूर को स्पष्ट रूप से निबन्धनीय अलवर 
मादा है--"केयूर वस्धोच्छवस्तित्तनुनोद' (रघु., 6-68) । 'अंगद' शब्द में ही अंग 
के अवपीड़त या कसकर पकड़ने की घ्यति है । हे 
श्रोणी-सूत्र, श्रोणी-दाम या जधव-काञ्ची अर्थात्‌ कि में ३०३ जनिवाली 
और पीछे की और भूलती हुई करधनी कालिदास का बहुत ही प्रिय अलकार है। 
वतुसंहार' मे इसे 'हेममेखला” (६-6) , 'मेखला!( [-4)/छा्ी (2-20 "रसना। 
(3:20), 'कनककाची' (3:26), 'काची-गुण” (4-4), 'जपम-कांची” (6-7), 
'हेमरसना' (6-24) आदि कहकर बार-बार स्मटण किया गया है। इसमें मणि भी 
जड़ी जाती थी जिसके कारण 'मणिमेखला' (6-24) और 'रांंचन-रत्त-चित्रा! 
(4-4) भी कहा गया है ॥ उस काल के शिक््प से इस अलंकार का भूरिश: प्रयोग 
मित्ता है । नद्ते 
“विक्रमोर्बेशीम' मे घूड़ामणि अर्थात्‌ चूड़ा मे धारण किये जातेवाते सपिमय 
अलेकार की चर्चा है! 'मिघदूत' में सिर में पहने जानेवाले दत्त-जान (मेघ., 56) 
और गुक्ता-जाल (मेघ., 9) का उल्लेख है जो तिनत्यनीय अर्लकार ४३५ फ 
झे तिलक की मंजरी पर भौंसे के बैठने और रु केदूं। 5 
7 
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त्पन्न होती है उसे सुन्दरियों के केश-पाश में वेधे हुए मौक्तिकजाल से तुलनीय 
ताया गया है! । पर कालिदास केश-रचना मे पुष्प-पल्लवो को अधिक महत्त्व देते 
। नील अलको में शोममान अशोकपुष्प*, घम्मिल्ल या जूडे को घेरकर शोभित 
नेवाली मालती-माला, चम्पककुसुम, कदम्बपुष्प आदि» को अधिक रुचि से 
पभित करते हैं। है 

उमिका, कटक, मंजीर (नूपुर) आदि अलंकार अंग मे प्रक्षिप्त होते है, इसलिए 
क्षैप्य कहलाते है। इनमें मंजीर या नूपुर कालिदास का प्रिय गहना है। कालिदास 
प्रायः पैर में रुत-भुन करनेवाले नू पुरों को 'हंस-हतानुकारी' अर्थात्‌ हस की ध्वनि 
| अनुकरण करनेवाला कहा है।। इसी मधुर ध्वनि के कारण इसे कलनूपुर 
रघु., 6-2; ऋतु., 3-20) आदि कहा गया है। हाथ या पैर के कटक (कड़े) 
लिदास को कम आक्ृप्ट कर सके हैं, पर वलय (कंकण) उन्हें अधिक प्रिय है। 
एपों के कनक-वलय की चर्चा उन्होने की हैः । अंगुलीय, अंगुलीयक (अंगूठी )की 
| बहुत चर्चा है । अंगूठी में पहननेवाले के नामाक्षर भी अंकित रहते थे ॥ दुष्पन्त 
| अंगूठी में उसका नाम खुदा हुआ था । 

भूमती हुई हेम-माला, हेम-हार, रत्न-हार, नक्षत्र-मालिका आदि अलंकार 
रोपित किये जाने के कारण 'आरोप्य” कहलाते है। हार कालिदास का सर्वप्रिय 
लंकार है । भारी हारो को वे बहुत पसन्द नही करते । हल्के, कान्तिमान और 
नग्ध हार उन्हें प्रिय हैं। हेम और मुक्ता हार के सर्वोत्तम उपादान है। स्त्री-सौन्दर्य 
; सर्वाधिक आकर्पंक बनानेवाले अंग का अलंकार होने के कारण यह कालिदास 
। इतना प्रिय है कि हार की चर्चा आते ही कालिदास उभरे हुए वक्षस्थलों की 


उपचितावयवा शुचितरि. कर्ण अलिकदम्बवरयोगमुपेयुपी । 
सदृशक्ाम्तिरसदयत मजरी तिलकजालकजालकमौक्तियेंः ॥ 


(रघु., 9-44) 
कर्णेपु योग्ये नव-कणिकारं चलेपु नीलेप्वलकेप्वशोकम्‌ । 
पुष्प च फुल्ल मवमल्लिकाया, प्रयान्ति कान्ति प्रमदाजनानाम्‌ 

(ऋतु, 66) 
माला; कदम्बतवकेसरकेतकीमिरायोजिता: शिरसि विश्नति योपितोश्य । 
क्णस्तिरेषु कऊुभद्ुममंजरीभिरिण्ठानुकूलरचितानवतसक्ाइच ॥। 

(ऋतु., 2-2) 
निशासु भास्वत्कलनूपुराणा य. संचरोड्भूदर्भिसारिकाणाम्‌ । 
भदन्‍्मुदोस्काविचितामिपाधि. स वाहते राजपथः शिवामि: ! 

(रघु., 6-2) 
हारे: सचन्दनरसै: स्तनमण्डलानि श्रोणीतट सुविपुल रसमाकलापेः | 
परादम्बुजानि क्‍्लनूपुरशेयर॑श्व नायें: अहृप्टमनसोश्यविभूषयन्ति ॥ 

(ऋतु., 3-20) 


. विद्वस्तमंस्रादपरों विलासी रत्वानुविद्धाज्दकोंटिलग्लम्‌ ! 
शल्मम्बमुस्कृष्य ययावकाश सिनाय साचीकृतचास्वक्तरः ता (सर्प, 634) 
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चर्चा करते हैं! । हार-यप्टि और श्ोणी-सयूत्र नव-्यौवत के सर्वाधिक आकर्षक धर्म 
'वयुविभिन्‍्न! को अलंकारक, उद्दीपक और मोहक बनाने के कारण कासिदास की 
बहुत प्रिम है । 

'अशुर्का शब्द का प्रयोग चस्त्र के सामान्य अर्थ में होता है। कभी-कभी 
कालिदास अखिल के अर्थ में भी इसका प्रयोग करते हैं। राजातक रव्यक वस्त्तों के 
चार भेद बतत्ते है (।)कुछ छास से बनते हैं, (2) कुछ कपास की रई से, (3)88 
कीडो से, (4) कुछ जीव-जन्तु के रोओ या ऊत से । इन्हें क्रमशः क्षौम, कीर्पात, 
कौझेय और राकव कहते है। 'क्षीम' क्ुमा या तीसी के छाल से बनता मा और 
चन्द्रमा के समान पाण्डुर वर्ण का होता था।* अन्य वृक्षों की छाल से भी युददर 
महीन वस्त्र बनते थे। नागबृक्ष (नागफली ) , वदुचच (बड़हर), बकुल (मौलितिरी), 
और बट (बरगद) की बनी हुई ऋमणश. पीले, गेंहु ए,, सफेद और नवनीत (सेवन) 
के रंग की पश्रोर्णाओं की चर्चा कौरिल्य मे की है। पत्रो्ण (पत्ते का ऊत) निश्वय 
ही बहुमुल्य वस्त्र था। मालविका पदरानी होने योग्य थी, पर उससे दासी का 
काम लिया जाता था। राजा मे दुःख के साथ कहे था कि यह ऐसा ही है जैते कोई 
पत्रोणण से देह पोछने के गमझे का काम ले 5 कौदेय रेशम बनामेंवाले कीड़ीं के 
कोप (कोए) से बनता है । कालिदास को कोशेय वस्त्र भी प्रिय है। हेमस्त-काल 
में रगीन कौशेय वस्म्र स्थियों की साड़ी के काम आते थे (सरागरकौसेयविशृषितो 
गे )। राकव या ऊन के वस्त्र कालिदास की दृष्टि आकृष्ट कर सके है । कार्पति या 
शुई के कपड़े भी तो प्रसिद्ध ही है। कौटिल्य के समय में वंग देश में वागक इुकूल 
इरवेत स्मिग्ध होते थे, पोण्ड (उत्तरो बंगाल) के श्याम और मधि-पृष्ठ के समान 
बिकने होते थे, सौवर्ण कुड्यक नाम के दुकूल लाल बनते थे! ये सभी ऊप के या 
रेशम के हुआ फरते थे। काशिक था वनारसी रेशमी दुक्यूल भी बहुत प्रसिद पें। 
काशिक और पोण्ड्रक क्षौम वस्त्र भी बहुत सुन्दर माने जाते थे। कालिदास चीन के 


4. आलस्बिहेमरसतास्तनस्क्वह्रारा+ 
कुन्दर्प-दर्प शिभ्िलोइुतयात्र-्यप्टूय, । 
मासे मधी मधुरक्तोकिलशूजूतादे- 
सौयों ह॒सस्ति हृदय प्रसभ वराणाम्‌ आ (कहु.. 626) 


दश्धति घरकुचाप्रैधस्वत हरि्याष्ट प्रततुस्चितदुकुलान्यायतेः श्रोणिडिम्ब: ॥ 
सवजलफ़णतेकाइुदुएता रोमन लतितवलिविभज्ञ मेंध्यदेशैश्ड माय ॥ (ऋतु, 6:26) 
५ कौम केनजिदिन्दुपएन्ड तरणा माज़ुल्यमाविष्कुठम्‌ ; 

निष्दुयुतस्वरणोपभोगमुभगौ लाक्षारस; केनचिवृ, 

अन्येभ्यो बनदेवढाकरतलेरापबेसागोत्पितै- मु 

देत्तान्याभप्णानि ततुकिसलयोद्मेदप्रतिद्र दिधिः थे (धाकू., 45) 
3. प्रेव्यभावेन सामेय देवीशनन्दक्षमा सती 3 के 

स्वातीयवस्तकियियां पत्नो्ेबीपभुज्यते ॥ (माल्त,, 542) 


प्यार 





7 चर्भीट बजऋऋई॒ सनम टू गए. मा फिलरुअ्भ>दर २ पे रच * 
अधिडरधन सका डिटूरडए पेपर दे चधि+शोशण्र कोशप्पचच पर + २७६ ६४७४ 


+24 0. 






बैक दइाओं + कक पलक ६० १ $ 
०४५९९ २६ ७६ २फे 


232 | हजारीप्रसा द द्विवेदी प्रस्यावलौ-8 


रागगौरे , ऋतु., 6-5) , कुसुम्भी रग के भी हो सकते है, लाख के रंग के रंगे हुए 
लाल-लाल,? और चित्र-विचित्र भी हो सकते हैं।? पर कालिदास उनका बहुत 
भारी-भरकम होना पसन्द नही करते । जाड़े के दिनों में 'गुरूणि-दार्सासि' आवश्यक 
थे, पर कासिदास प्राय उनकी चर्चा तभी करते है जब वे शरीर पर से उतारकर 
फेंक दिये जाते है ।* डेमन्तवर्णन के प्रसग में एक चार उन्होंने खिड़की-दरवाजा 
बन्द करके मोटे-्मोटे कपड़े पहननेवालों की चर्चा कर अवश्य दी है, पर ये पुष्य 
है। उनके शरीर पर सोटा कपड़ा कालिदास बर्दाश्त कर सकते है। सुकुमार शरीर 
पर तो वे कालिदास के बर्दाश्त के बाहर है। यहाँ भी उन्होने स्त्रियों की मोटे 
खबादे से मही देखा। उनका सयौवना होता ही पर्याप्त है। इससे अधिक गरम 
वस्त्र और कौत-सा हो सकता है . 
निरद्धधातायनभदिरोदरं हुताशनों भानुमतोी. सभस्तयः 
गुरूणिवासास्यवल्ला: सयौचनाः: प्रयान्ति कालेइन जनस्य सेव्यताम ॥ 
आवश्यकताओं को मार से अभिभूत कर देनेव/ला काव्य कल्प-लोक नहीं बना 
सकता | अघोशुक या परिधान साड़ी का पूर्वरूप है। यह निवस्धनीय वस्त्र नीचे 
की और पहना जाता था। उत्तरीय या ऊपर के दुकूल की धयेक्षा यह कदाचित्‌ 
छोटा होता था । इसलिए इसे उपसंब्यान (अमर., 6-87) और उत्त रीय दुकूंत 
की संव्यान कहते थे। 'संब्यान' अर्थात्‌ आवरण और उपसंब्यान अर्थात्‌ छोटा 
आवरण | उत्तरीय दुकूल को बृहतिका' (बड़ा कावरण) कहना भी इसी तथ्य 
की और इगित करता है (अमर., 6-7) । इस अधोवस्त्र या परिधान को झूंत 
से बॉधते थे। शिवजी जब वर-वेश में नगर मे पहुँचे तो स्थियों मे देखते की 
उत्सुकता चढ़ गयी थीः। उतावली मे एक के परिधान का सूत्र दूढ गया, पर हें 
नीयी बांघे विना ही दोड पड़ी (अ्स्थानभिन्लां न ववस्ध मीवी) । ठीक यहीं बीत 
इसी प्रकार के प्रसंग थे 'रघुवश' में भी आयी है।* नीवीवर्ध की चर्चा कॉर्सिदीस 
ने कई स्थलों पर की है ।$ इससे स्पष्ट है कि अधोशुक या परिधान वॉधकर पढे 
जाता था । 
) कुसुम्मराशरणितदुकनेनितस्थविस्थालि बिलासिमीवामू + 
तत्वशुर. कुरुमसगगौरैरलफियरे स्ततवण्दतानि 8 (कतु, 65) 
2 ऋतु , 65, ऋतु , [7 
3. वासवरिवत् मधु एनयनैरिश्सादेशदर्ष, युप्पोर॒भेद सह शिसलपैभूपणावा विलल्गर ! 
वद्लीयग बष्मक्श्तत्यातयोग्य च ग्रस्यामेक' छूते शतचमव्रलगवण्डल बल्वरृक्ष: ॥ 
(उत्तर मेष , 2) 
4 युर््थथ बामासि विद्वाद तूर्ण तनृति लणार्गरझिजवानि। 
सुबन्धिशसतागुष्पुमिक्तति घते जतः कामंमदाचसाओुए ॥ (ऋतु , ७35) 
5. जालास्तरप्रेपिददृष्टिए्ग प्रस्थानमिस्ता ते बसस्व नोबीघ्‌ 
मॉमिप्रविष्टाम रणद भे ण्‌ हस्तेत सम्बाववतम्स्य बश्स” ॥--रघ्‌.. 7-9 
&. शीवीवश्धोग्दकर्सितशिथिल यक्त बिडाधर था 
इर्तैम रागाईविमुतशरेष्वालिए यू वियेषु 
आखिस्तू ज्रू,जमिमखसति प्रष्यरत्वप्रदी यार है 
सह्डीमूरला भवति विदमसप्रेरणा चूघेसुष्टि. ॥--उत्तर मेंध. 7 
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एक और वस्त्र वाँधकर पहना जाता था। कालिदास ने इसे कूर्पासक (चोली) 
कहा है ।! 'हारावली कोप! मे कूर्पासक को अर्द्धनोली कहा है; पर 'अमरकोप' मे 
यह चोली का ही पर्याय वन गया है। वधू के लिए अवगुष्ठन या घूँघट का होना 
आवश्यक है। ऐसे समय मे एक प्रकार का प्रावरण (बडी चादर) का व्यवहार 
होता था जिससे सारा शरीर ढक जाय । शकुन्तला में इसी प्रकार की ढकी वधू 
शकुन्तला का वर्णन है ।* राजानक रुब्यक चोली को प्रक्षेप्य कहते हैं । 
उत्तरीय दुकूल आरोप्य वस्त्र है। ऊपर इसकी चर्चा हो चुकी है। 
जिस प्रकार हेमरत्नालंकारों के चार भेद है, उसी प्रकार माल्यों के भी चार 
ही भेद हैं। पर माल्य ग्रथित और अग्रथित भेद से दो प्रकार के होते हैं; इसलिए 
ये वस्तुत: आऊ प्रकार के हो जाते हैं। राजानक रुग्यक ने पुप्पप्रसाधन के विविध 
रूपो के नाम इस प्रकार गिनाये है: () वेष्टित, जो अंग-विशेष को घेर ले; 
(2) वितत, जो एक पाएवं में ही विस्तारित हो; (3) सघादूय, जो अनेक पुष्पो 
के समूह से खचित हो; (4) ग्रन्थिमत्‌, जो वीच-बीच मे गाँठवाला हो, (5) अब- 
लम्बित, जो विशेष भाव से स्पष्ट रूप मे उम्भित अर्थात्‌ एक साथ जुड़ा हुआ हो; 
(6) भुक्तक, जो केवल एक पुष्प से बना हो; (7) मंजरी, अर्थात्‌ अनेक छोटे 
पुष्पो की लता, (8) स्तबक (पुप्पगुच्छ) । कालिदास प्रुप्पमाल्य के आभरणो का 
जमकर वर्णन करते हैं। पार्वती पर्याप्त पुप्प-स्तवक के 7र भसे भुकी हुई संचारिणी 
लता के समान शिव के पास गयी थी । कवि ने वसन्त-पुष्पों के आभरण -- जिसके 
पद्मराग को निर्मेद करमेवाला लाल-लाल अशोक-पुष्प, हैम की युति को आहरण 
करनेवाला पीला-पौला करणिकार, और मोतियो की शोभा को उत्पन्त करनेवाला 
सिन्दुवार पुष्प भी था--की पृष्ठभूमि के लिए उदन्त सूर्य की आभावाले लाल-लाल 
अंशुक का सस्निवेश किया है: 
अशोकनिर्भत्सितपदझरागमाकृष्टहेमद्युतिकणिकारम्‌ । 
मुक्ताकलापीकृतसिन्दुवारं वसन्‍्त पुष्पाभरणं बहन्तीम्‌ ॥ 
आवरजिता किडिचदिव स्तनाभ्या वासो वसाना तरुणाकरागम्‌। 
पर्याप्तपुष्पस्तवकावनम्रा संचारिणी पल्‍लबिनी लतेव ॥--क्रुमार०, 3-53, 54 


उन्होने सुन्दरियों के सिए पर पहनी जानेवाली कदम्ब, नवकैसर(मोलसिरी ), 


. अन्या प्रियेण परियुवतमवेद्य गात्म्‌ हर्पान्विता विरचिताधरचा दशोभा 

कर्पामक परिदधाति नखक्षताडुयी व्यालम्बिनीलललितालकवबु श्चिताक्षी ॥! 

(ऋतु,, 4-47) 

मनोज्कूर्पासकपी डितस्तना, सारागकौशे पक्रभूपितोरव. । 

लिवेशितान्त कुमुमै शिरोस्हैविमूषयन्तीव ड्िमायम स्तिय ॥ 

ऐ (ऋतु , 5-9) 
2. पास्विदगुष्ठनवती नातिपरिस्फुटशरी रलावण्या । 


मध्ये तपोधनाना क्रिसलयमिव पाण्युपद्गाणाम्‌ ॥ 
(शाजुन्दल, 5-3) 
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केसरी की माला! तया सालती पृष्पसहित मीचगिरी या लिखे हुए अन्य नवीन पुणो 
के साथ जुड़ी वी फलियो की माला का मनोहर अलकरण पसन्द शिया था । बेवः 
बेला के प्रफूल्लित पुप्पो के गजरे को देशकर भी माछ्ठाद अनुभव दिया था। 
यदश्यति मृणालगयूत्तो की म,ला वालिदास को बहुत प्रिय है, मुस्तता का मित्र राज 
दुष्यन्त वो तब तक अपूर्ण लगा था जब तक उन्होंने उसने बायनों में मण्दस्यंल तब 
मूलते योग्य केस रवाले शिरीप को नही पहताया और वश्षरयल के ऊपर सूलनवात 
मृणालसूपी का हार नहीं रच दिया 
कृत ने कर्णोतितमण्डन ससे सिरीपमाणण्दविलम्थितिसरम्‌ । 
ने या शरश्सन्दमरीनियोमल मृथालगूछ रचित स्तनास्तरे ॥ 

तयापि राजानक रुख्यक दस मृणालसूत्र को गणना माल्य से नहीं करते । माला मे 
फूल अवश्य चाहिए ; 

कस्तूरी, बुकुम, चन्दन, पर्पू र, अगुद, कुलक, दल्तसम, सहकार, तल, तम्वूँत: 
अलक्तक, अंजन, गोरोचना, कुशीर, हरिताल, प्रभृति उपकरण मण्डन हैं । मे 
कालिदास की प्रिय हैं । इनमे कुछ की प्रकृति शीत है, कुछ की उप्ण, मु छ गी सम | 
कुछ गर्मियों में काम आते हैं, कुछ सदियों में और कु सद ऋतुओ मे । फालिदात 
अवसर देखकर सबका उपयोग करते हैं । 

स्तान करते बाद ही मण्डन-दव्यों का उपयोग होता है। स्तास के पूर्व अध्यक्ष 
अर्थात्‌ औषधि मिला तैल या आँवलो का कल्क आदि से शरीर में मालिश की 
जाती थी । कालिदास ने अध्यज्भू-फिया का उल्लेस 'धादुन्तल' में किया है। पार्वती 
के ब्िवाह मे पहले लोक कल्क से उत्सादन या उद्धतेव (उबटन) किया गया थी। 
पुराने प्रस्थी मे ते लाभ्यग और उत्सादन के लिए अनेक स्वास्थ्यकार औषधियों +ी 
चर्चा आती है। 'चशक', 'मुश्रुत', 'बृहत्सहिता' आदि ग्रन्यों में स्वास्थ्य और सीने 
बढानेवाली औपधियो का भूरिश. उल्लेस है, किन्तु कालिदास मे केवल इंगितमार्ति 
कर दिया है। समान के जल को प्रस्तुत करने पी विधियाँ भी शास्त्र में दी हुई 
हैं। कालिदास को उसकी जानकारी अवश्य थी, पर बहुत विस्तार से उन्होने 
छलका उल्लेख नहीं किया है 3 नदी या सरोवर भे स्नान उन्हे अधिक प्रिध जाम 
पढ़ता है। 'कृतासिपेक' पावंती की कठिन समस्या का हृदयप्राही चित्रण करते 
समय भ्रह्मचारी वेश मे शिव आकर जो आवश्यक बातो की जानकारों प्राप्त करत! 
चाहते है, उनमे एक यह भी है कि 'तुम्हारे स्वान के लिये पर्याप्त जल मित्र जाता 





4. साला कदम्दतवकैसरकेतक्ौ भिरायोजिता शिरत्ति विश्रति योषितोड्या 
कर्णान्तरेपुकुकुभदुमम#जरीभिरिच्छानुकूलएचिताववतसकरश्च ३ (ऋतु , 2-9) 

2 शिरसि बकुलमार्सा मालतीमि समेतां विकप्ठिततवपुष्पेयू ब्िकाकुड्मलेश्क । 
विकचनवकदस्ध कर्ण पूर बघूना रवयति जलदीध काम्तवत्कात एप ॥ (छत 225) 

3 कंण्णेपु योग्य कबकशिकार चलेपु नीलेष्कलकेस्वशोकम्‌ 
पुष्व क फुल्ल नव-मल्लिकाया, प्रयान्ति कयन्ति भमदाजनाताम ॥ (तु , 6-6) 
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है कि नहीं--जलान्यपि स्नानविधिक्षमाणि ते । विवाह के अवसर पर सोने के 
घड़े से मंगल-स्थान की चर्चा हैं ॥! परन्तु 'ऋतुसंहार' में घिलासियों के स्नाव-कपाय 
शिरोरहों की चर्चा से अनुमान किया जा सकता है कि स्‍्ताव के जल मे किसी 
प्रकार सुगन्धित-कपाय का प्रयोग होता था।£ एक और स्थान पर पाटलामोद- 
रम्य-सुख-सलिल-निपेक कहकर उन्होने सुगन्धित जल से स्तान का उल्लेख किया 
है (४ जान पड़ता है कि माघ की भाँति 'स्वच्छाम्भ.स्वपनविधोतम ज्भूयप्टि.' होना, 
श्रीहर्पदेव की भाँति “प्रत्यग्रमज्जनविशेष विविकतकास्ति" का भाव ही कालिदास 
को भी रुचिकर था । स्नान के उपरान्त अंगराग (अरगजा) जिसमे कस्तूरी, चन्दन 
आदि सुगन्धियों का समावेश है। कालिदास को ये अधिक आकर्षक जान पड़ते हैं। 
मंतलव से मतलब ! कालिदास ग्रीप्मऋतु मे चन्दन की खूब चर्चा करते हैं। घिसे 
हुए 'चन्दनर्पक' की शीतलता भारतवर्ष मे दीर्घकाल से समादृत है, उसे पयोधर- 
देश पर चचित करने की चर्चा भी बरावर मिलती है। कालिदास इसका कई 
प्रकार से उल्लेख करते हैं। 'पयोधराश्चन्दनपंकचरचिता” मे ग्रीष्मऋतु का विलास 
है । चन्दन के पानी से भिगोये हुए ताल-व्यजन के वायु में भी ग्रीप्म-ताप-निवारण 
की विधि है |? किन्तु विरह्‌ की उप्णता के शामक रूप में भी उन्होने इसका स्मरण 
किया है। वर्षाऋतु में कालागुरु अधिक मात्रा में मिलाकर चन्दन के साथ लेप 
करने की बात कही गयी है ।९ 

जैसे-जैत्ते सर्दी बढती जाती है और गर्मी कम होती जाती है, वैस्ते-वैसे काला- 
गुरु और कस्तूरी का प्रयोग भी बढता जाता है। हेमन्त में शरीर कालीयक से 
अधिक चचित किया जाता है ।? कालागुरु धूप-धूम का मान बढ जाता है।४ काली- 


. |, बिनस्वर्च॑ दूयंशिलातले:स्मिन्‍नावद्धमृक्ताफलभक्तिचितें । 
आवजिताप्टापदकुभतोये, सतुर्यमना स्तपयाबभूवुः ॥ (कुमार,, 7-0) 
2, नितम्बविम्बं: सदुकूलमेयर्लः स्तन: सहाराभरण- सचन्दन । 
शिरोरुहै.स्नानकपायवासित॑ स्त्रियो निदाघ शमर्यन्ति कामिनाम्‌॥ (ऋतु., -4) 
3. ऋतु., -28 
4, निशा. शशाइकक्षतनीलराजय,. ववर्चिद्विचित् जनयत्वमन्दिर्मू । 
मणिप्रकारा: सरस सनन्‍्वदन शुद्दो प्रिये याति जनस्य सेव्यताम्‌ ॥ 


ह (ऋतु., !-2) 
5. सचन्दनाम्बुब्यजनोद्भवानिलेः सहारवब्टिस्तनमण्डलार्पण । 
संव॒ल्लकोकाकलियीनतिस्वन विवोध्यते ुप्त इवाद्य मन्मय.॥। 
(ऋतु... -8) 


9 


काला गुरुप्रचुरचन्दतचाचिताइूगय. प्रुप्पावतससुरभीकृतकेशपाशाः 
श्ुत्वा ध्वानि जलमुचा त्वरित प्रदोपे शब्यागृह गुरुगृहा' हात्प्रविशन्ति नार्य ॥ 
(ऋतु , 2-22) 
7. गाद्ाणि काज्नीयकचितानि सपतलेखाति मुखाम्बुजानि । 
िराशि वालायुष्धूपितानि कुर्वेन्ति माय: सुरतोत्मवाय ॥ (ऋतु. 4:5) 
$. देखिए, टिप्पणों 3 
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गक के अमुलेपन की धूम मच जाती है। पयोधर कुंकुम-राग-पिजर होने लगते हैं, 
अग्रुरु-सुरभि-धूम से केस-पास आमोदित करने की प्रक्रिया बढ जाती है।ं और 
फिर जब वसन्तकाल थे सर्दी और गर्मी का घूपष-छाँही मौसम जा जाता है, तो 
प्रियमु कालीयक कुकुम के पत्र-लेखो के साथ मृगनाभि या कस्तूरी मिले हुए चन्दत 
और फिर केवल सितत चन्दन से आए हार वक्षदेश को मण्डित करने लगते हैं।* इस 
प्रकार स्त।नोपरान्त विविध सौयन्धिक मण्डनों का विधान कालिदास ने किया है। 
अगराग और अनुलेपन का शब्दश. उल्लेक्ष कई बार आया है। भारतवर्ष का 
सहूृदय न जाने कब से गन्धमाल्य का महत्त्व स्वीकार करतर आया है। चरक ने 
कहा है (सूत्र ० म०, 5-96) कि गन्धमाल्य का रंवन वलवद्धंक है, आयु बढ़ानेवाता 
है, पुप्टि-वसप्रद है, चित्त-प्रसन्‍त रखनेवाला है, दारिदय को नप्ट करनेवाला हैं 
और काम्य तो है ही । 

थृहस्थ को और चाहिए क्या ? 

अ्‌ घटना, केशरचना, जूड़ा वाँघता, सीमन्त रचना इत्यादि योजनामय अलंकार 
हैं। कालिदास के युग में पुरुषों के भी लम्बे-लम्बे केश रखे जाते थे | दिलीए जब 
बन गये थे ती उनके केश लताओ की छोटी-छोटी टहनियो से युँथे थे ! लोग -- 
विशेषकर बच्चों के बढे-बड़े केशो का ऐसा सस्कार करते थे जो कौए की पाँख की 
तरह मुड़े दिप्तते थे, जिस काक-पद्र कहते ये ।* पुरुषो में श्मश्ु (दादी) रखने की 
प्रथा केवल त्पस्वियों में थी, जो ब्रिता सस्कार के कभी-कभी भाड़, की तरह बड़ी 
ओर अस्त-व्यस्त हो जाती थी; परन्तु कालिद!स ने अधिक रुचि के साथ सीमम्ति- 
नियो के कैश की चर्चा की है / ये लम्दे केश धूप-घूम से सुगन्धित किये क्षाते थे। 
उज्जयिनी की सुन्दरियों के केशो को सुगन्धित करने में इतना धुआओँ होता था कि 
बिरही यक्ष से सेघ को इग धुएं से मोदे हो जाने का प्रलोभन दिया था।* कपड़ें 


3. अआगरगुरभिधूपामोदित के शपाश गतितहुसुभमाल डुश्चिताग्र बहन्ती । 
रपजति सुरुनितस्था निस्नमध्यादसमाना उपधि शयनमस्या ब)मिनी बारशोमा ! 


(खो, 52) 


श्र 


, दिपरदंगुशावीयर चुरुपु मात्रा रतनेपु ग्रोरेतु दिखलासितीजि, 
ओविप्योी बन्दतम रुशतामिशेशसगानिसर गनामियुप+्रपू & (ऋथगु.. 64) 
इतनैपुहारा मिवकनदताईँ भूजेपु संग बप्बाइगदावि॥ हर 
अगानमन एुगादुपघावचालो लिवम्दिनीना- है कच्घ्य # (छ 

3. सजाप्रहनिदृधनयिर्त गे रहे रिम्प५ ;( रु | 
रक्ावरेशास्मृलिदोम पैलीबंत्धनिनई है (रद, कं 

मे, सब्शबुवरततरदपक्षह रपारपतु 
वकेरपारदुप्रदधेत बाहुमप सदीमुषदे: 
चरईस्तधया टिपामरम्स फयोक्‍्ती 
सस्यातवादुरटिय ६808 

5. जापोदु्पपर्र कु 

इंगप्रीदा भई है 
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भी युगन्धि के लिए कालागरुरु के घुएँ से धूपित किये जाते थे 0 केशों का घन- 
बिकुब्चित होना सौभाग्य का लक्षण माना जाता था । प्राचीन ग्रन्थों मे केशो को 
कुश््चित करने की विधियाँ भी वतायी गयी हैं | कालिदास नितान्त घुँधराली लटों 
में मालतीमाला की शोभा से नितान्त उल्लसित होते है। शिशिर और हेमन्त में 
ल्मियाँ कालागुरु के धूम से विशेष रूप से केशों को घूपित करती थी । शीतकाल 
में फूलो की माला केशपाश से हट जाती थी, और उन्हें सुमन्धित और कुम्चित 
करने की प्रक्रिया चल पड़ती थी/--.'शियंसि कालाग्रुरुघूपितानि कुर्वेन्ति नार्य- 
सुरतोत्सवाय' (ऋतु., 4-5) । सुगन्धित केशों को सलीफे से दो हिस्सो में विभवत 
करके सीमन्तरचना की जाती थी ! कालिदास तो सुन्दरियों को 'सीमस्तिमी' कहना 
अधिक पसन्द करते है। सीमन्त मे कुसुम्भ-स्वच्छ सिन्दुर धारण करना तो सौभाग्य 
का लक्षण ही था,? किन्तु सीमन्‍्त पर कदम्ब-एुप्प को धारण करना सुरुचि का 
चिह्ने समझा जाता था । सजाने के लिए अन्य पुष्प और आभरण भी काम से लाये 
जाते ये । 

सुपस्कृत केशों को अनेक प्रकार से बाँधफ़र धम्मिल्ल या णूड़ा बाँधा जाता 
था। कालिदास ने इसकी बहुत अधिक चर्चा नहीं की है। उन्हें लहराते हुए केश 
था गूंथी हुई चोटी अधिक आकर्षक लगे है।अलक-राजि को गूथकर पीठ पर 
लहराना 'प्रसिद्धि! कहलाता है । पार्वती 'मंगल-स्तान-विशुद्धयात्री हुईं तो स्त्रियों 
ने पहले-पहल धूप-धूम से उनके केशों को सुखाया; फिर लहराते हुए केशों की 
फुनयी मे पुष्पो का ग्रथन किया; फ़िर पीले-पीले महुए की माला उसमे बाँध दी । 
इस प्रकार प्रसिद्ध अलको की श्रीभा न तो लग्ब-द्विरेफ पत्र-पुष्प में मिलती है ते 
सम्रेधलेषा चन्द्रकला में (९ विरहावस्था में सस्कारो की उपेक्षा से केश एकबेणी ही 
जाते थे। मक्ष-प्रिया के इन उपेक्षित केशो को कालिदास में बड़ी ही करुण भाषा 
में चित्रित किया है । 

“भ्र,घटना! की प्रथा केवल नगर की विलासिनियों में प्रचलित थी । जानपद 
बधुएं 'भ्र,विलासानभिज' हुआ करती थी। कालिदास सुभ्रुओं से बहुत अधिक 
परिचित जान पड़ते है। भर भंग का उन्होंने जमके वर्णन किया है, सुन्दर बने हुए 
भावी के क्षेप मे ही अपाय-वीक्षण की कुटिलता आतो है--भ्र, क्षेपजिह्यानि च 


4, गुरूणि वसासि विहाय तूरण तनूनि लाक्षारसरश्जितानि । 

सुगन्धिकालागुरुधृपितानि घत्तो जनः कामसदालसाइय ॥ (छत. 6-45) 
2. अगुस्मुरभिमूपामोदित केशपाश गलितदुसुमसाल कुड्चिताग्रम्‌ बहत्ती 

ह्यजति गुशनितम्बा निम्ताधि सुमध्या उपसि शयतमत्या वामिती चादशोमा ॥ 

(चल , 5-42) 

3. विकवनावकुबु स्मेलत च्छ मिस रभासा प्रदलावनवेगोंद्मूतवेगेन तूर्णम्‌ 

तडबिट्पतताग्रालिगनश्याजुलेन दिशि दिशि परिदग्धा मूमण. पादरेन ॥ (ऋतु [-24) 
4. शलद्विरेफ परिभूय पद॒म समेघलेख शशिनश्द विवम्‌ 

वशवेनश्रीरलक प्रसिद्वेंश्दिच्छेद सादश्यकथाश्रसजुम्‌ ॥ (डुमार.. 77/6) 
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वीक्षितानि' (6-3) । 'मेघदूत'। में कहा है कि गंगाजी पाती की भूकूटि-रचना 
की, फेनरूपी हास से, उपेक्षा करती थी। 

प्रकीर्ण अलंकार दो प्रकार होते है: () जन्य, (2) निवेश्य | श्रम-जल, 
मदिरा-मद आदि जन्य है। दोनों का कालिदास ने जमकर प्रयोग किया है। ग्रीप्म- 
काल मे भी “प्रयामुखोच्छूवासविकम्पित मधु' को नही भूलते । वर्षा मे भी 'ससीधु' 
बदनो का स्मरण करते हैं।? सदियों में भी उसके आनन्द से अभिमभूत होते हैं, 
और वसन्‍्त का तो कहना ही क्या ? इसमें मदिरालस नेत्र (ऋ., 6-2), मदिरा- 
लस वाक्य (ऋ., 6-3) , मधुसुरभि (ऋ., 36), निशिसिघुपानं (ऋतु. 6-35) 
इनके से हुए प्रयोग है। जिन चरित्रो को उन्होने आदर्श रूप में चित्रित किया है, 
वहाँ इसे घुसने की आज्ञा नही है| वहाँ यौवन ही 'अनासवास्य॑ करण मदस्य' है 
और कम-पे-कम एक जगह उन्हे स्पप्ट रूप से पण्यस्त्रियों और उद्दामयौवन नागरों 
का सेव्य कहकर इसके प्रति अनास्था भी प्रकट की है ।* हि 

निवेश्य अलंकार तो दूर्वा, अशोकपल्‍लव, यवांकुर, तमाल-दल-मृणालवलग; 
करक्रीडनक आदि है। कालिदास के ग्रग्यो में इनका बहुत हृदयग्राही वर्णन है। 
सच पूछा जाय तो कालिदास को ये प्राकृतिक सुकुमार प्रसाधन जितने रुचिकर हैं 
उतने हेमालकार, रत्नाभरण भी नही। अलका में कल्पवृक्ष जिन समस्त अवला- 
मण्डनों को अकेले ही उत्पन्न करता रहता है उनमे ये वस्तुएँ हैं--अनेक रंगो के 
वस्त्र (चित्र-वस्त्र ), मधु या मदिरा, पुष्प, किसलय, अनेक प्रकार के आभूषण, 
लाक्षारस या महावर। अलका की विलासिनियाँ हाथ में लीलाकमल, केश मे नये 
कुन्द के फूल, चूड़ा-पाश में ताजे कुरबक के पुष्प, कपोलदेश पर लोध्न फूलो का 
पराग (पाउडर के स्थान पर) , कानो में शिरीप पुष्प और सीमस्‍्त में कदम्ब 
को धारण करती थी ।* सब प्रकार से सुन्दरियों का प्रेम जब अपनी चरम-सीमा 


, अद्भानि निद्रालसविश्रमाणि वाश्यानि किचिस्मदिरालमानि । 
झ्रूक्षेवजिह्यानि च वीक्षितानि चरार काम: प्रमदाजनाताम्‌ ॥ (ऋतु , 6-3) 
2 गोरी भृकुटिरचना या विहस्पेव फ़ेने. । (मेघ , 6-9) 
3 शिरोरुहै- थ्रोणितटावलम्बिभि' कझतावतंसे. कुसुम सुगस्धिभि | 
स्तनै. सहारै्वदने, ससीधु्ि' स्तियो रति-संजनयस्ति कामिनाम्‌ ॥ (ऋतु., 2:8) 
4 नीचैटाब्य गिरिमघिवसेल्तन्न विश्वामहेती-- 
स्त्वत्संपर्कात्‌ पुलकिदभिव प्रोदपुष्प: कदबे. । 
ये पष्पस्त्नी रतिपरिमलोद्यारिभिनागरणा-- 
मुद्दामानि प्रथयति शिलावेशममियोवतानि ॥ (पूर्व॑मेष., 2-6), 
5, वासश्वियं मधुनयनयोविश्र मादेशदर्श 
पुष्पोदभेद सह किसलये भपणानों विरल्पान्‌ । 
लाधारागं चरण-कमलन्यामयोग्य व यस्‍्या 
मेक्र. सूते सझलसबतामण्डन कल्पवुक्ष ॥ (मेष., 2-2) 
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पर होता था, उस अभिसार-रात्रि में भी अलकों में मन्दार पुष्पों को पहनना नही 
भूलती थी, कान मे कनक-कमलों का पत्रच्छेद्य अवश्य ध।रण करती थी। विदिशा 
की फूल चुननेवाली 'प्ुप्प-लावियाँ” भो काम में कमल का कर्णफूल धारण करती 
थी ।* भवानी कानों में कुवलय-दल धारण करने की ही अभ्यस्ता हैं, पर पुत्रप्रेम से 
वे कभी-कभी मयुर-पुच्छ भी धारण करती हैं।* शकुन्तला के कानो में आग्रण्ड- 
विलम्बि शिरीप-पुष्प लटक रहा था, और सदा वक्षःस्थल पर मृणालवलय भूलता 
रहता था । पार्वती के जूड़े में जो मधूक की माला पहतायी गयी थी उममे दूर्वा 
भी थी, उनके कपोल लोशभरकापाय या लोध्र के पराग से रूक्ष बने हुए थे, जिस पर 
कानों में पहनो हुआ यवप्ररोह (यवांकुर) शोभित हो रहा था ।९ स्वयं रति देवी के 
कानों में नोत्फमल के गहने शोभा देते थे ।? कुकुभद्दम की मंजरियाँ वर्षाकाल में 
वर्णावतंस का काम करती थीं ।$ या फिर कदम्ब का पुष्प कर्णफूल के लिए उपयुक्त 
मात्रा जाता था ।* केश-पाश में पुप्पों के अवतंस मनोहरता को चार-चाँद लगाया 
करते थे १९ शरत्काल में नितान्त घननील विकुचिताग्र केशो मे नवमालती की 


4. हस्ते सीला कमलमलके वालकुन्दानुविद्ध 
नीता लोध्रप्रसवरजसा पाण्डुतामानेन श्री: 
चूदापाशे नवकुरवर्क चास्कर्ण शिरीप 
सोमन्ते च॑ त्वदुपगम्ज यंत्र नौप॑ वधूनाम्‌ ॥ (मेघ., 2-2) 

2. विश्रान्तः सन्‌ बज वननदीतीरजातानि सिज्च- 
लुधानानां नवजलकरण्यूधिकाजालकानि । 
गण्डस्वेदायनयनछज जलक्तातकर्णोततलाना । 
छायादानात्क्षणपरिच्ितः पुष्पनावीमुखनाम्‌ (मेघ., -28) 
3. म्ेष., (.48) 
4. शक्‌,, (68) 
#, धूपरोष्मणा स्याजितमादंभाव॑ केशाॉंतमंतः कुसुम तदीयस 

पर्याक्षिपकाचिदुदा रबर दूवदिता पाण्डु मघृकदाम्तना ॥ (कुमार , 7-4) 
6 कर्णापितों लोधकणाप्ररक्ष गोरोचताक्षेपपनितालगौरे 3 

तह्याः कप्ोतापरभागलामाइवस्ध चनभूषि यवप्ररोह' 7. (रुमार., 7-7) 
7. कु,, (4-8) 
8 माला वदम्वनवकैसरवेतकीभिरायोजितः शिरसि विश्रति योपितोड्य 

कर्णान्तरेधू ककुमदुममजरीभिरिष्छानुकूलरबचितानवर्तसरॉर्व ॥ 

(ऋतु., 2:2/) 

9 शिरति बबुत्रमावामाततीमिः समेतों विरश्धितनवपुष्प॑र्यूषिकाइुश्सलश्व। 

विकबतदा दसवें: वर्णपूरं वधू ता स्मरथति जलदीष' कान्दवलाल एप ४ 

(ऋतु , २-25) 

30 कावायुस्पचुरघइनचचिताइग्य: पुष्यावतसयुरभीहतीशगाशाः ) 

खुल्वाधरनि जनमुचा वरित अद्ोषे शब्दायूहू सुदयृहास्त्रशिशरिि नाएें: /? 

(छत... २२०) 
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की चर्चा है---पत् लेख, प्ांगुली, तमालपत्र, तिलक, चित्नक, वैशिपिका तथा अन्‍्यत्र 
भ्करिका और नवमंजरी आदि की चर्चा मिलती है। जान पडता है घुरू-शुरू मे 
पत्रीं को काटकर अनेक प्रकार से चित्र-विचित्र आकृति बनती थी, जिससे बाद में 
उन्हें मण्डन-द्रव्यों मे लिखा जाने लगा । कुरबक के पीले-पीले पृष्पो पर काली 
अमर-राजि को देखकर कालिदास को पच्र-विशेषको का स्मरण हो आता है ।। 
जब पाव॑तीजी के गोरे शरीर पर शुवल अगरुर का विलेपन करके गोरोचना से पत्र- 
लेख लिखा गया, तो शोभा गंगा के सैकत पुलिन पर चक्रवाको के बैठने से बनो 
कान्ति को भी मात दे गयी ।? 

इन रूप और अलंकारो के समवाय का नाम वेश है । स्त्रियों के समूचे वेश की 
सफलता इस बात मे है कि प्रिय उसे देसे और देखकर प्रसन्‍्द हो जाये । इसीलिए 
कालिदास ने कहा-- 'स्त्रीणां प्रियालोकफलो हि वेश. 4 

कालिदास ने इन सुगन्धित द्वव्यों के उद्गम और आयात का स्थान भी कभी- 
कभी इशारे से बता दिया है। कछ्सूरी था मृगतामि हिमालय से, कुकुम केसर 
वाह्लीक (वलख) से, कालागुरु प्राग्ज्योत्िय ( असम) से4, लोध हिमालय से, 
चन्दन मलयगिरि से,९ तम्बाकू-दल करलिय से, सालद्रुम और देवदारदुम हिमालय 
से,! एला कावैरोतट से,४ पुस्ताग केरल से प्राप्त होता था १ 


१, विरचिता मधुनोपरनश्रियाममिनवा इक पत्रविशेषका- 

मधुलिहा मधुदावविशारदा, कुरवका रवकारणता ययू: ॥-- २ पृबश, 9-29 
2. विश्यस्तशुकतागुए चक्र गोरोचवापत्नविभवतमस्था । 

मा खशवाइाडिलसेकतायास्व्िसोत्स, कास्विमतीत्य तस्वो ॥>+#ु. 7735 
3 आतीताना सुरमितर्शित नाभिकर्येर्मू.गाणा, 

पछ्य एवं प्रभवमंचल प्राष्य गौर तुपार | 

वध्यध्यश्वश्षमविनयने तत्य हज्छी निपण्ण', 

शोमा शुप्रविनयनवृपोत्यातपंकोपमेयम्‌ (--पू. मेष 56 

विशशमुर्न मेरुणा छायास्वष्यास्य सै मिकाः 

दृषदों वामितोर्सेंगा निषण्णभूयनाभिनि ध--रघु, 4-74 
4. चकम्ये ती्षलोहित्ये तस्मिस्थाएज्योनिपेशर: १ 

पेद्पगालानता प्राप्त सह चातागुद्द्‌ मै रु 4-87 
5. से पाटलाया यवि तस्थिवास धनुर्धरः केसरिण ददर्श ६ 

अधित्यकायामिव धातुमस्पों सोचदुम सातुमतः पफुल्लम्‌ ॥--रघु. 2:29 
6 भोफीवेप्टनमार्येद्‌ चस्नाना समपितम्‌ । 

नाश्नसलपरिणां पंवं व्रिपदोछ्ठेदितासपि ॥--रघु, 4-48 
7. पपोच्कण्ड दरिपिश्तितु विधद्वितना सरतदमाणा। 

यत्र से तक्षीरताया धमत सालूनि गधा खुरभोचरों 

भागीरपीनिर्श रमी राणा बोइः मूह कम्पिवदियशर: 

पश्ाएंसिप्टमूगे) फियारे रागेस के फ्रियनियस्डियर्ट : ॥ जाुमार: ॥85 
8, सयस्जुरादशुष्यानामेला टमुत्पनिष्यय: 

सुस्वान्धिष्‌ मत्तेमर रेपु कररेणवा अ--रपु, कदा 
श्र यर्ज्रीरास्घतदाया मशेदुबारखुतन्धिषु 

इटपू बरिणा पेनू पुनायेम्भ' लिवीमुखा: 7-रपु- इ57 





नकुपार -9 
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माला धारण की जाती थी और कानों में नीलोत्पल।! वसन्तकाल में मनोहर 
कुसुम वक्ष.स्थल में हार की जगह विराजमान होते थे ।: कानों में नवीन कणिकार 
का पुष्प और चंचल नील अलकों में अशोक पुष्प लटका करते पे।४ अशोक के 
नवीन पुष्प ही उन्हें प्रेमोहीपक नही जान पढ़ते थे, प्रिया के कानों में अपित होने 
पर उसके किसलय भी मादक सिद्ध होते थे : 
कुसुममेव न ऊेचलमातंव नवमशोकतरो. स्मरदीपनम्‌ 
किरालयप्रसवोषपि विलासिनां मदयिता दमिताश्रवणापितम्‌ ॥ 
(रघु. 9-28) 
और प्रभात-कालीन घूप के रंग को मात करनेवाली महीन साड़ी के साथ 
युवांकुर कानों मे अभूषण का आसन ग्रहण करता था, और फिर कजरारे कोकिल 
भी कूक उठते थे । फिर तो संसार का नि.श्षेप रस एकमात्र सुम्दरियों पर ही केख्रित 
हो उठता था : 
अरुणरामनिपेधिभिरंशुक: श्रवणलब्धपदैश्च यवांकुरे:। 
परभूता विरुतेश्व विल/सिनः स्मरवले रवलैकरसा: कताः | 
(रघु., 9-43) 
सही तो, कालिदास के मत से, यह है कि दहकते हुए अंगार के समान 
बासल्तिक पुप्पो को कमफाभरण का प्रतिनिधि समभना चाहिए। अगर युवतियाँ 
कनकाभरण को छोडकर इन पुप्पों का प्रसाधनरूप मे उपयोग करती हैं तो यह 
उचित ही है ४ कालिदास ने इन प्रसाधनो को पवित्र और मंगलकारक माना है। 
“विक्रमोर्वशीय' (3-2) मे श्रत करनेवाली रानी के केशों में पवित्र दूर्वाकुर 
शोभित हो रहा था। सफेद साडी और मंगलमात्र भूषण की पृष्ठभूमि में दूर्वाकुर 
की महनीयता कालिदास ही बता सकते हैं : 
मिताशुका मंगलमान्राभूषणा पवित्रदूर्वाकुरलक्षितालका || 
कहाँ तक कहा जाय कालिदास प्राकृतिक प्रसाधनों के वहुत बड़े धनी हैं। 
शकुन्तला प्रिय-मण्डना थी, परन्तु आश्रमवृक्षों के प्रति स्नेहाधिकय के कारण उनके 
पल्लवों को तोडसे मे संकोच अनुभव करती थी । भण्डन-द्वव्यों से अनेक प्रकार के 
पम्लेख बनाने की वात कालिदास में मिलती है। कोश में कई प्रकार के पत्नलेखों 


, केशा नितान्तधननीलविकुज्चिताग्रानावूस्यन्ति वतिता नवमालतीभिः । 
कर्णे पु चर प्रवरकाञचनकूण्डलेपु नीलोसजानि विविधानि निवेशयन्ति ॥ (ऋतु , 3: 9) 
2, कुवंस्ति नार्योदपि वसन्‍्तकाले स्तन सह्ारं कुसुमेर्मनोहरे: (ऋतु , 6-3) 
3 कर्णेदु योग्यं सवकणिकार चलेपु नौलेप्वलवलेप्वशोकम्‌ ॥ 
बुष्प च फुल्ल नवमल्लिकाया ग्रयात्ति काल्ति अ्मदाजनम्‌ ॥ (ऋतु , 6-6) 
4. पातु ने प्रथम व्यवस्यति जल युध्मास्वप्रीतेषु या 
नादत्ते प्रियमण्डना5पि भवता स्नेद्देन या पल्‍्लवम्‌ । 
आदे व, कुगुमप्रमूतिधमये यस्या भवन्त्युत्सव, 
रोय याति शकून्तला पति-गुह सर्वेरनुज्ञायताम्‌ ॥ (शाकु, 4-9) 










पएलवा इस बात मे 
शनिदास ने कहा-- स्त्ीरए 
कातिदास ने इ 





3, वैर्गर मु सोच छिप पद सलिदा दड अडिये४क., १ 
फरुतिश मइुदानदिस्पन्स: गे छुरडअ१ रडशानिशरिप कटुए 4: न्कऋइम,, 5०29 
म पिवृल्ाएुर इदटर सेरिबट्ापद्रमिसम्लमम>र 3 


वे बकाशदिउर्ड शा रत्ल्द बी डद: 


3 बगीदार मु्पवकिय दर्धनरनटई: 


देर 


ड्ता हर अपवपदर द्रव सेट टपजे- 4 


बय 
राई 
दर हर 
कपशोहिन 5, 4-75 । पक 
* राम कोहिये वसत्ाप्टीटरफिदर: हे 
पाशतत कण: सह काडाजुस्ट 4: 44-->4. <-87 क शं 
भर हम रे बुदि तम्पिता् इनुघर: केन्ार ््ड 4720 
+ से ५५ पर धामुजझा सपपट केलुपम अदुसापू तततई 77 # 
५५५ न दिदेता समफेदनू $ 
पाई विफईडेडिददतरि ॥--रइु, 4-55 
अगिक लेन विष्दिशदों सरहद मादा + लक हर 
सीकमीति ए॥- ० 
मेज फाइर वे ॥ हि 
मय बोड। मद: अश्यिवदेबरार प्स्‍ि 
्च्ई श ख टिकट डॉ 


















8 


६ पु . पा 
सर जावेचागबूत ! रॉ 
. इनेडप्न इपरेघब: #-रछ. ह 2 
देय क गेशपारसूबत्थिर २ ,३० 

है पलक मिफीमुछा 
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कालिदास ने ताम्वूल, वितेषत और माला धारण करने की बात लिखी अवश्य 
है; ! पर ताम्बूल पर उनका अधिक ध्यान नही है । लाक्षारसत या अलकतक को वे 
अधिक उत्तम अलंकरण के रूप से चित्रित करते हैं। सच पूछिए तो कालिदास ने 
लाक्षारस को प्रमुद्य प्रसाधन द्रव्य के रूप में इतनी प्रकार से और इतनी चार 
चित्रित किया है कि सन्देह होता है कि कहीं अधर की रंगाई के लिए भी ये इसी 
का उपयोग तो नहीं बताते बस्त्रों को तो वे लाक्षा-रस-र॑जित कह ही चुके हैं 
(ऋतु 6)। बात्स्यायन में अधरों को रंगने के लिए अलक्तक और मोम (सिक्य) 
का थी प्रयीग है, वह शायद उन्हे भी रचता था । 

गन्धन्युवित की विद्या इस देश में बहुत पुरानी है। कालिदास के पूर्व से ही 
इसका प्रयोग चला आता है। उत्सादव, अनुलेपन, अंगराग, कैश और बस्त्रीं का 
सुगन्धीकरण और तास्वूल में अनेक प्रकार की सुगन्धित वस्तुओं के योग से 
निःश्वास को सुगन्धित बनाना, कलाओ में गरिता जाता था। 'ललित-विस्तर' मे 
जिन कलाओ की चर्चा है उनमें भी इनकी गणना है । भगवान्‌ बुद्ध के युग में यह 
बात इतनी प्रचलित थी कि भिक्षु और भिक्षुणियों तक मे इनवय बहुत प्रवेश था। 
कालिदास ने भोड़े-से द्वव्यों का नाम लिया है, परन्तु बह सिर्फ यह बताता है 
कि उन्हें इस कलासमूह का पुरा ज्ञान था। 

ध्यान से देखने पर मालूम होगा कि अलंकारो की योजना में कालिदास रंगों 
के सामंजस्य का बड़ा ध्यान रखते है । रूप अलकारी और वर्ण-समवाय के समंजस- 
विधान से ही निखरता है। लेकिन अलंकार-योजता का उद्देश्य आभिजात्य, विला- 
सिता और परिषाटी-विहिंत साजसज्जा को अधिक आाकपक करना भी है। इस 
दृष्टि से कालिदास की अलंकार-योजन/ सफल और आकर्षक है । 


मांगल्य 


माट्यशास्त्र मे एक कहानी दी हुईं है कि भरत मुनि रो मुनियों ने प्रश्न किया कि 
यह जो नृत्य (ताण्डब) है यह ध्समावविव्ित है। इसका प्रवर्तत शिवजी ने क्यों 
किया ? इस पर भरत मुनि ने उत्तर दिया कि नृत्य किसी अ्थे की अपेक्षा नहीं 
रखता | मह शीभा के लिए प्रयुक्त होता है । लोग स्वभावतः ही इसे पसन्द करते हैं 


+. गहीतताश्बूलविनेषनसज' पृष्णायवा मौदितवतत्नप्कजा, । 
प्रतामगरागेगुर्धूपवाधित विशन्ति शब्यागृहमृत्युका स्थिय/ ॥- ऋतु. 5 
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और यह मंगलजनक है । इसीलिए शिवजी ने इसे प्रवत्तित किया । विवाह, जन्म, 
प्रवोध; अभ्युदय आदि के उत्सवों पर यह विनोदजनक है, इसलिए भी इसका 
प्रवत्तेन हुआ। यह एक विचित्र उत्तर है। हिन्दू-शास्त्रों मे जिन बातो के लिए 
कोई तकंसम्मत उत्तर नहीं मिलता और फिर भी उनका होना आवश्यक माना 
जाता है तो उसके लिए एक उत्तर दिया जाता है कि यह्‌ मगलजनक है ॥ ऊंपर- 
ऊपर से यह उत्तर अन्ध-विश्वास के समान प्रतीत्त होता है। परन्तु वस्तुतः यह 
अन्धविश्वास नही है । 
चित्रकला सभी कलाओं में श्रेष्ठ वतायी गयी है। परन्तु घर में चित्र गयों 
होने चाहिए ? इसके उत्त र में कहा गया है कि यह मंगलजनक दहै--'मोगल्यं प्रपम॑ 
चैतत्तद्‌गृदे यंत्र प्रतिष्ठितम्‌'। इसी प्रकार कल्पवलल्‍्ली भारतीय निश्रों फी एप 
अपनी विशेषता है। उसका कोई अर्थ नही होता, परन्तु फिर भी सिभफणा में 
उसका महत्त्वपूर्ण स्थान है । कारण क्या है ? यही कि व मंगलणगफ है। राम 
ईसवी से पहले की ही प्राप्त होतिवाली कलाकृतियों मे नायाभाँति फी फलमपहिसयों 
का सन्धान पाया जाता है। भरहुत की कई कल्पवल्लियाँ एतनी अधिराग है कि 
किसी-किसी ने बह अनुमान लगाया है कि यह मामूली कारीगरों गी कएपत गहीं 
हो सकती । निश्चय ही किसी महान्‌ कवि की कत्पनाओं रो उच्ें प्रेरशा शिश्ली 
होगी । यह भी सुझाया गया है कि यह महान कवि और फोई गही का लियाश #ी 
थे। यह बात ती विवादास्पद है, परन्तु भरहुत की मल्पयहिलयी मे अगेक हिगी हैं 
जिन्हें देखकर बरबस कालिदास की कविता याद आ णाती है। गड़ुलमा $ 4! 
कष्व को बनदेवताओं ने बिन माँगे जो उपहार दिये मे, छगका बढ कसी हु॥ 
कालिदास ने कहा कि किसी वृक्ष ने थुभ मांगलिक बरत्र दे दिया; कियी है 2 है 
लगाने की महावर दे दी और बनदेवियों ने तो अपने कीगव ह्रर्थी # १ ढ़ ॥/॥ ० 
रण दिये। बतदेवियों के ये कोमल करतल ऐसे थे जी कलाई है 487 | तु वी 
शास्राओ से सटे हुए निकले थे और ऐशा लगता था कि मे 26 # 4 #०वर्गी 
से प्रतिद्विन्द्रिता कर रहे हैं। भरहुत वी एक कर्पयश्ली # 2 कु /ै। (6 स/विती 
का किसलय-प्रतिहन्द्दी हाथ अंकित किया गया है । 58 4467 &्ष दी यहवा है 
कि कालिदास की कविता से शिल्पी ने अयश्य है रद €7 औोढट/; कही।# #तिवारश 
की यह उपमा अपनी जान पढ़ती है और निलवी 4 4/%/ देह औ॥॥ ॥ी 25 
श्लोक इस प्रकार है: 
अन्येभ्यी वनदेवताकस्थर्थराब46॥/ी/कर्क . 


4 
देचान्याभरणानि तलिगकदीद०5:/:;/८ 9; | डे 
बोधगया से भी एक वत्पवूश्षका 4 2८ हु है रही लिखडत ४ 
श्लोक के भाव से बहुत याम्य रतका है 454 कल्कवज्दक कीट, * 
थी ? क्यों ये सुर्दर मनोद़र विज कद डे 42 आदि 
'मोदिफ' (70॥/) या ्रत्रिदा हडदर शल्य दर 
भारतीय मनीपी उसे देखकर डद-ला इदर अं हैए 
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प्रकार के भूषण मांगलिक माने जाते हैं। कालिदास ने तो कभी-कभी साधा- 
रण गहने के अर्थ में 'मंगल” शब्द का प्रयोग किया है, परन्तु उनकी कविता से 
स्पष्ट है कि वे 'मंगल' शब्द का अर्थ प्रयोजनातीत ही मानते हैं। अर्थ प्रयोगन 
हुआ करता है, मंगल प्रयोजनावीत । पावंती की आँखें स्वभावत: ही काली थी। 
उनमे काजल देने की कोई भी जरूरत नही थी, परन्तु विवाह के अवसर पर 
काजल दिया अवश्य गया। क्‍या प्रयोजन था ? कालिदास उत्तर में कहते हैं कि 
उसके देने से आँखों की कान्ति में कुछ वृद्धि होगी, ऐसी वात तो नही थी, सिर्फ़ 
यह समभाकर सल्लियों ने काजल लगा दिया कि ऐसा करना मंगल है- “न चक्षुपो: 
कान्तिविशेषवुद्धयाकालाओ्जनममंगलमित्युपात्तम्‌' । यह बात हमारे प्राचीनों ने 
इतने प्रकार से कही है कि इसका अर्थ समभने का कुछ प्रयत्न होना चाहिए। 
जिसका कुछ प्रयोजन नही, अर्थ नही, भाव नही, उसे मंगल क्यों कहा गया है? 
अर्थ प्रयीजन या प्रभाव से बडी भी कोई चीज़ होती है क्या ? 
जिते 'प्रयोजन' कहा जाता है, वह मनुप्य की सीमा का परिचायक है। 
मनुप्य को अन्न चाहिए, बस्त्र चाहिए, जीविका चाहिए, यह केवल प्रयोजन है, 
स्थूल प्रयोजन ! परन्तु कभी वह उत्नास-मुसर होकर गा उठता है, कभी नाथ 
उठता है। इसका क्या प्रयोजन हो सकता है ? इसका प्रयोजन केवल यह है कि 
यह्‌ अपने-आपको पा जाता है । किसी सुन्दर वस्तु को देखकर, किसी मोहन संगीत 
को सुनकर, उप्रमे एक प्रकार का ऐसा आनन्द आता है जो जड़सीमाओं से घिरे 
हुए शारीरिक बन्धनों से जड़ीभूत चिदात्मा को क्षण-भर के लिए चालित और 
आन्दोलित कर देता है । यदि यह आनन्द क्षणिक हुआ तो वह फड़क उठता है, 
यदि कुछ अधिक स्थायी हुआ तो वह आन्दोलित होता है, जिसे अंग्रेजी में 'मूव' 
(770५८) होना कहते हैं। नृत्य चिदात्मा का उल्लास है, जो वह पृथ्वी के जेड 
आकर्षण और मिट्टी की वनी हुई जड़ काया के वन्धन को अस्वीकार करके ऊपर 
की ओर उठने का प्रयास करता है। तपस्या इसी प्रकार के उल्लास का ही रूप 
है। जो तपस्या जड-प्रयोजनों की सिद्धि के लिए की जाती है उसे शास्त्रकार 
तामसिक कहते हैं। परन्तु जहाँ विशुद्ध आनन्द है, जहाँ अन्तरतर के चैतन्य को 
उपलब्ध करने का आनन्द है वहाँ वह सात्विक होती है। किसी उत्तम कविता को 
पढ़कर, किसी मनोहर संगीत को सुनकर या किसी सुन्दर कलाकृति को देखकर 
मनुष्य जब रसास्वाद की स्थिति को पहुँचता है तो शास्त्रकार उसे सत्वौद्रेक की 
दशा कहते है । जड मे नीचे की ओर खीचने की अपार शक्ति हीती है। वस्तुत्तः 
समूचे ब्रह्माण्ड भें जड-पिण्ड एक-दूसरे को खीचकर ही अपनी-अपनी स्थिति में बने 
हुए हैं। चैतन्य जडत्व के बन्धन को अस्वीकार कर ऊपर जाने की चेप्टा निरन्तर 
करता रहता है। पृथ्वी की दुर्वार आकर्षेण-शक्ति छोटे-से तृणाकुर मे निहित 
प्राण-शक्ति को नीचे नही खीच पाती ! जहाँ कही भी विशुद्ध आनन्द है वहाँ चित्त 
सत्वस्थ होता है, वानी सात्विक भाव में स्थित होता है। जड़ता के आकर्पण की 
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छिन्न करके ही मनुष्य सत्वस्थ हो सकता है। गीता मे कहा है : 
ऊध्वं गच्छन्तिसत्वस्थामध्येतिप्ठन्ति राजसा. । 
जधन्यगुणवृत्तिस्था अधघो गच्छन्ति तामसा: ॥ 
अर्थात्‌ जो सात्विक भाव में स्थित होते है वे ऊपर की ओर जाते हैं, राजसिक भाव- 
वाले बीच में टिके रहते है और जो जघन्य गुणवृत्तिवाले तामस लोग हैं वे नीचे की 
ओर जाते हैं। 
जिसे साधारण बोलचाल की भाषा मे प्रयोजन कहते हैं, वे वस्तुतः हमारे 
स्थूल प्रयोजन होते है। उनका उद्देश्य चिदात्मा के चारो ओर लिपटे हुए जडतत्त्वो 
को तृप्त करना होता है । इस चिदात्मा के ऊपर कई परत हैं। सबसे ऊपरवाला 
हिस्मा दस इन्द्रियोवाला शरीर है, उसके भीतर प्राण है, फिर मन है, फिर बुद्धि 
है और इन सब परतो के भीतर चिदात्म विराजमान है । जिछे हम साधारण बोल- 
चाल की भापा मे प्रयोजन या अर्थ कहते है, वे या तो बाह्य इन्द्रियो की तृप्ति के 
लिए होते हैं या फिर प्राण, मन और बुद्धि को तृप्त करते हैं । जो सच्चा आनन्द 
है वह प्रयोजनों की सीमा में नही वेंघता । गीता को फिर से उद्धृत किया जाये 
तो कहा जा सकता है कि शरीर की अपेक्षा इन्द्रिय सूक्ष्म है, इन्द्रियों से भी अधिक 
सूक्ष्म मन है, मन से भी अधिक सूद्ष्म बुद्धि है, लेकिन जो चिदात्मा है वह बुद्धि से 
भी परे है : 
इन्द्रियाणि पराण्याहुरिन्द्रियेभ्यः परं मन. । 
मनसस्तु परावुद्धियोदुद्धेः परतस्तु स.॥ 
बस्तुतः यह शरीर, मन, प्राण, वुद्धि सभी जड़ प्रकृति के विकार हैं। चैतन्य 
आत्मा इनसे भिन्‍न है। जिस वस्तु से यह चैतन्य उद्वुद्ध और उल्लसित होता है, 
बही सुन्दर और वास्तथिक कल्याणप्रद होता है। जो वस्तु वास्तविक कल्याणप्रद 
है, वही मंगल है। 
ताण्डव, कल्पवल्ली आदि को जब मागल्य कहा जाता है तब उसका मतलब 
यह होता है कि इनके द्वारा शरीर या बुद्धि का परितोप करनेवाला प्रयोजन नही 
सिद्ध होता बल्कि इनमें ऐसा सौन्दर्य होता है जो हमारे अन्तरतर के चैतन्य को 
उल्लसित और आनन्दित करता है। वस्तुत: जब कहा जाता है कि ताण्डव मे कोई 
रस और भाव नही होता तो उसका मतलव सिर्फ यह होता है कि ये शरीर और 
मन के स्थूल-प्रयोजनों को सिद्ध नही करते | थे विशुद्ध आनन्दजनक है, इसीलिए 
प्रयोजनातीत हैं | मेघ जब आसमान मे घुमड़ता है तो धरती के नीचे छिपे हुए 
बोज में निहित प्राणशक्ति भीतर-ही-भीतर व्याकुल हो उठती है गौर जड आव- 
रणो को छिनन करके वाहर फूट आना चाहती है । कौन बता सकता है कि उसका 
क्या उद्देश्य होता है ? स्थूल प्रयोजन की दृष्टि से इसकी व्याख्या नहीं की जा 
सकती। कालिदास जैसा अन्तर का मर्म ज्ञ कवि ही उस आनन्द को समझ सकता 
है। मेघ के श्रवण-सुभग गर्जेन को सुनकर चैतन्य का जो व्याकुल स्फोट होता है, 
कुकुरमुत्ते-जेसे नगण्य पौधे के बीज में भी जो हलचल पैदा होती है और घरती 
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देसते-ही-देखते जो अवश्ध्या हो उठती है, उस आनन्द का उल्लाननत्तेत कालिदास 
ही समझ सकते है . 
क॒तु' मच्च प्रमवति महीमुच्छिलीस्धामवरध्याम्‌ 
तच्छ सवा ते श्रवण-सुभग ग्जित मानसोत्का:॥ 
मैथ के गर्जन को कालिदास ने 'प्रवण-सुभग” कहा है । 'मुभग' उसको कहते 
है जिसकी ओर अकारण प्रियजन उसी प्रकार आकृष्ट होते हैं जैसे भेंवरे फूल की 
ओर । सुभग मे जो गुण होता है उसी का नाम सोमाग्य है ('सहुदय हृदयलीला')। 
इसी प्रयोजनातीत जड़ भावरण को छिन्त करने के व्याकुल आनत्द को रस कहा 
जाता है। परन्तु यह भी प्राणत्व का उल्लास है। आध्यात्मिक आनन्द और भी 
सूक्ष्म होता है । जित नृत्यों और चित्रों की रसभावविवर्जित कहा जाता है वे वस्तुतः 
इससे भी सृक्ष्म और परे हैं, वे विशुद्ध आनन्द हैं। इसी को भरत मुनि ने 'मांगल्यँ 
कहा था। यह विश्वव्यापी छन्दोधारा के अनुकूल चलता है । यह मिष्प्रयोजन नही 
है, प्रयोजनातीत है । कालिदास मंगल के इस रूप को बराबर ध्यान में रखते हैं । 
ग्रह प्रश्न हो सकता हैं कि इस बात की क्‍या पहचान हैं कि जिस वस्तु का 

कोई स्थूल प्रयोजन नहीं है वह भांगल्य ही है। कया सभी स्थूल प्रयोजन से रहित 
बसनुएँ मांगल्य कही जा सकती हैं ? परन्तु ऐसी बात नहीं । केवल स्थूल प्रयोजन 
का ने होता ही मांगहुम का निर्देशक नहीं । वह वस्ठु ऐसी होनी चाहिए जो सृष्टि- 
व्यापी छत्दोधारा के अनुकूल हो, अर्थात्‌ जिरा मूल इच्छा से सूप्टि की यह अभि- 
व्यक्ति हुई है उसके अनुकूल होनेवाली वस्तुएं ही मंगलमय है। इस मूल मृष्टिधारा 
को ही हिन्दू शास्त्रों मे 'ईश्बरेच्छा' कहा गया है। इसी को 'नादरूपा' या 'णब्दभगी 
इच्छा' कहा गया है। यह सृष्टि ज्ञान, इच्छा और क्रिया रूप में अभिव्यकत हो 
रही है। जिस प्रगागर समप्टिरूप ज्ञान, इच्छा और फ्रिया के द्वारा विराट सृष्टि 
की अभिव्यकित हुई है उसी प्रकार व्यप्टिचिल में भी नित्य नयी सृष्टि होती रहती 
है। ज्ञान से उसका उद्भव होता है, इच्छारूप मे वह गतिशील होती है और 
क्रियारूप में रूप ग्रहण करतो है। जिसे हम सुन्दर कहते है चह इच्छाहपा सृष्टि 
है, फिल्तु क्रियारुप भे भी यदि यह पूल ज्ञान के अनुकूल हो तभी मंगल का हुप 

घारण करती है। जिन वस्तुओं को हम असुन्दर कहते है, वे व्यक्ति-वित्त में 
स्फुरित होनेवाली समप्टि-प्याप्त इच्छा के विरुद्ध जाती है, परन्तु जियफो हम 
अमंगल कहते है वे समप्टिव्यापिती इच्छाणक्षित के विश्द्ध होते है और इसीलिए 
परभाणेतः असुन्दर होते हैं। दीर्घकालीद अनुभवों के बाद मनुष्य मे परमार्थतः 
सुन्दर वस्तुओं को पहचाना है। इन्ही का नाम 'मांगल्य' है। कई बार वे रूढ़िहप 
मे स्वीकृत होते हैं, अर्थात्‌ उनके पीछे जो तत्त्ववाद काम करता है वह चाहर 

गया हीता है। उस अवस्था में वे श्ञानशवित से ४, होकर धीरेन-, - 

मात्र रह जोते हैं और अपना सौन्दय्य सो रु हु ५. छंकह्ा' 

कालिदास इन रूढियों का प्रयोग करते ही न ९४ 

के युग तक भारतीय मनीषा ने इतिहास ?* 
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था, और बहुत-मे विश्वास शद़ बन घुके थे। अनेक मागल्य-द्रव्यो के सम्बन्ध मे 
भी यह बात थी। परन्तु कालिदास का कौशल इन रढियों के सामंजस्य-विधान 
मे प्रदट हु आ है। ये रूढ़ियो को स्वीकार करते हृए भी उनको ज्ञान-विच्युत रूप 
में मान नट्टी देते ॥ उदाहरण के लिए मबियों का धारण करना मागल्य है, परन्तु 
शिव के लिए ऐसे मांगल्य अनावर्यऊ है, क्यों कि ये विश्वमूत्ति है। 'कुमारसम्भव' 
मेपादती ने कहा था कि "शिव विश्यमूत्ति हैं। इसलिए उनका शरीर विभूषणो से 
उद्भाषतित हो या साँपों से लिपटा हुआ हो, वे हाथी कया चमडा सपेटे हो या दुकूल 
धारण किये हो, फपालबारी हो या शिर भे चन्द्रकला द्वारा विभूषित हो, उनके 
लिए मंगल-अमंगल का विचार नहीं है। चिता फा भस्म अधुभ है, परन्तु शिव के 
शरीर फी पा करे वह पविष् हो जाता है। इसलिए जब वे ताण्डव करते हैं तो 
उनके अंग में झड़ी हुई भस्म को देवता लोग शिरसा धारण करते है।” इत्यादि-- 
विभूषणोदृभासि पिनदभोगि था गजाजिनालम्बि दुकूलधारि वा 
कपालि था स्थादययेन्दुशेसरं न विश्यमूर्तेरवधायंते बषु: । 
तदजुसंगर्गमवाप्प फल्पते ध्रूयं॑ चित्ाभस्म रजोविशुद्धये 
तत्थाहि मृत्याभिनयत्रियाच्युतं बिलिप्यते मौलिभिरम्बरौकसातू॥ 
यहाँ शुभ या अशुभ का विचार उन लोगो के लिए है जो मूल तत्त्व-ज्ञान से 
अपरिचित हैं अर्थात्‌ उनके लिए शुभ या अशुभ का विचार रूठिमात्र है। शिव चूंकि 
विश्वमृत्ति हैं, टसलिए वे मूल सृप्टिधारा के प्रतीक है। वे जो कुछ भी घारण करेंगे 
वह मूल सृप्टिघारा के अनुकूल होगा --और इसलिए मंगलमय होगा। कालिदास 
मे इगित से यहां बताया है कि मंगल विश्वमूत्ति का आनुकूल्य है और अमंग्ल 
उमका प्रतिकूत्य । ताण्डद और कल्पवल्ली में विश्वमृत्ति छन्दोधारा का आनुकूल्य 
होता है। इसलिए उन्हें 'मागल्य' कहा जाता है। 











श्रेष्ठ अलंकरण 


कालिदास ने विलासिनियों के सुकुमार वर्णन मे अद्भुत कुशलता का परिचय दिया 
है। उन्होने अनेक प्रकार के रत्न, माल्य, आभरण, मणि, मुक्‍्ता, सुवर्ण आदि का 
बड्चू ही वै पवूर्ण उज्ज्वल चित्र अकित किया है। मदिरापान तक को उन्होंने इस 
प्रकार दिलाया कि मानो वह भी एक विशिष्ट मण्डन हो | 'मालविकास्निसित्र/ 
नाढक मे तो रानी इरावती अपनी चेटी से पूछती है कि 'ऐसा सुना जाता है कि 
मदिरा स्त्रियों का विज्वेष मण्डन है, यह लोकवाद क्या सत्य है ?” निषुणिका उत्तर 
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में कहती है कि 'पहले तो यह लोकवाद ही था, अब तुम्हे देखकर सत्य सिद्ध हुआँ 
है ।' वस्तुत. कालिदास ऐसे सौन्दर्य ग्राही कवि है कि वे हर जगह कुछ-न-कुछ सौन्दर्म 
खोज ही लेते है। इसलिए यह कह संकना कठिन हो जाता है कि अपने बताये हुए 
विविध अलंकरण द्र॒व्यों मे वे किसे श्रेप्ठ समभते है। 
इसकी एक कसौटी बनायी जा सकती है| उनके काव्यों और नाटकों में जो 
अविस्मरणीय नायिकाएँ हैं, उनका वेश कसा है ? वे कैसा अलंकार धारण करती 
हैं? उनकी कौन-सी चेप्टाएँ कालिदास को कहने योग्य जान पड़ी हैं ? इस दृष्टि 
से देखा जाय तो कालिदास की प्रमुख मायिक्राओ में जो नाम सबसे पहले स्मृतिपथ 
पर आयेंगे, वे हैं--पावंत्ी, सुदक्षिणा, सीता और शकुन्तला | यह विचित्र बात है 
कि ये सारी आदर्श सुन्दरियाँ तपीवनों मे ही खिली है। इनमें एक भी ऐसी नही है 
जिसने प्रेम, शील, सेवा, संयम, तप आदि की तुलना में सुवर्ण, मणि-रत्न आदि से 
अपने को सजाया हो । जहाँ कही भी अवसर आया है, कालिदास ने उनके श्गार 
के लिए पुष्पों, पल्‍लवी, किसलयोी, दूर्वाकुरो आदि की ही योजना की है ) उनका 
वासस्‍्तथिक सौन्दर्य अन्तस्तल का है ! उनका वास्तविक तेज विपत्ति या कष्ट में 
प्रत्यक्ष होता है। 'ऋतुसंहार' और 'रघुवंश' के अन्तिम सर्ग मे जिम विलासवती 
सुन्दरियों की चर्चा है, वे मादक अवश्य है, परन्तु कालिदास के मन में उनके 
लिए विशेष गौरवपूर्ण स्थान नही है । गौरव का स्थान उनके लिए है जो तपोवनों 
में पल्ली हैं, नियम और संयम मे बढी हैं, जिनका हृदय पति के प्रेम के लिए व्याकुल 
है और जिनका चरित्रवल अग्नि मे तपे हुर सोने की भाँति दमका है । 
दूसरी कोटि में भी जो नायिकाएँ आती हैं--मैसे मालविका, उवेशी, यक्ष- 
प्रिया, रति, इन्दुमती--वे भी विलास में नही, कप्ट मे ही निखरी है! ऐसा जान 
पड़ता है कि यद्यपि कालिदास सब स्थानों से सौन्दर्य का चयन कर लेते है, तथापि 
जब सौन्दयें का निर्माण करने वैठते है तो शील, संयम, तपस्या, संदानार और दुःख 
के द्वारा वासित प्रेम के ऊपर ही अपना चित्र उरेहते हैं। 
कालिदास का एक अत्यन्त प्रिय विषय है--विवाह के मागल्‍्य आभरणों से 
वधू को सजाना । प्राय' हर काव्य और नाटक में इस प्रकार के प्रसग वे अवश्य 
उत्थापित करते है और प्राण ढालकर इस मागल्य-योजना का अनुप्ठान करते है। 
कालिदास की एक बडी भारी विशेषता यह है कि हर प्रेम-व्यापार को वे विवाह 
की भोर ले जाते हैं और वधू के मातृत्व पर ही उसका अवसान करते है। ऐसा 
लगता है जैसे क्रि वे प्रेम का रूप तव तक वन्ध्य ही मानते है जब तक पुत्रप्राप्ति के 
रूप में उसका पर्यवसान न हो। वात्सल्य भाव, कालिदास द्वारा बर्णित प्रत्येक 
प्रेम-व्यापार के आदि और अन्त में अवश्य आता है । नायिका पहले पिता-माता के 
उमडते हुए वात्सल्य का विपय वनती है और बाद मे मातृत्व का वरदान पाकर 
धन्य हो जाती है। उनके प्रत्येक प्रेम-ब्यापार की योजना में वात्सल्य स्नेह के कुछ- 
न-कुछ छीटे अवश्य आ जाते हैं। 
इन सब वातों से यह सिद्ध होता है कि कालिदास प्रेम के धुर्ण रूप मे विश्वास 
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करते हैं। वह वात्सल्य से घुस होकर बात्यल्य में ही पर्यवसित होता है। वह कभी 
भी लक्ष्यहीन विलासमात्र नही है । वह अंकुर से बढ़ता हुआ सफल वृक्ष के रूप में 
प्र्ण होता है। उसमे एक प्रकार की श्रृंखला बेधी रहती है, जो अपने-आपके समान 
ही नये, जीवन्त तेज:-पदार्थ को उत्पन्न करके ही विरत होता है। वह गतिशील 
जीवत-अभाव को आग्रे बढ़ाकर ही चरितायथ होता है। इसलिए वह 'मंगल' कहा 
जाता है। जो भ्रम प्रजातन्तु का व्यवच्छेद करता है वह वन्ध्य है, मिष्फल है और 
इसीलिए अमंग्लजनक है । कालिदास को वह प्रिय नहीं। इस विषय मे बे पूर्णत. 
भारतीय परफ्परा के श्रेष्ठ प्रतिनिधि है । 
रीद्धनाथ ठाकुर ने लिया है, "तपोबन मे सिह-शिशु के साथ नर-शिशु का 
जैसे कीड़ा-कौतुक है, वै से ही उतके काव्य-्तपोवत में योगी और गृही के भाव 
समन्वित हैं । काम की कारसाजी ने उस सम्बन्ध की विच्छिन्न करने की चेष्टा की 
थी। इसी से कवि ने उस पर व्त्र-निपात करके तपस्या द्वारा कल्याणमय युह के 
साथ अनासक्त तपरोवन का पवित्र सम्बन्ध फिर से स्थापित किया है। कवि ने 
आश्रम की नीव पर गृहस्थधर्म का सन्दिर प्रस्तुत किया है और कामदेव के हठातू 
आक्रमण से नर-तारी के पवित्र सम्बन्ध का उद्धार करके उसे तप पूत और सिर्मल 
योगासन के ऊपर प्रतिष्ठित किया है। भारतीय शास्त्रों में स्‍्त्री-एरुप का संयत 
सम्बन्ध कठिन अनुश/सन के रूप मे आदिष्ट है और वही कालिदास के काब्यों मे 
सौददर्य के उपादानों से सुसंगठित हुआ है। यह सौन्दर्य थी, ही और कल्याण से 
उद्भासित है, मम्भीरता की ओर से नितान्त एकाकी और व्याष्ति की और से 
विश्व का आश्रमस्थल ! वह त्याग से परिपूर्ण, दु.ख से चरितार्थ और धर्म से भरूव 
निश्चित है। इसी सौन्दर्य से स्त्री-पुरुप के दुतिवार और दुर्गम प्रेम के प्लयकारी 
बैग ने अपने को संयत करके मंगलरूपी महासमुद्र में परमस्थिरता प्राप्त की है । 
इसी से यह संयत प्रेम, बन्धनहीन दुधंपं प्रेम की अपेक्षा महान्‌ और आश्चमंजनक 
है! 
निस्सन्‍्देह कालिदास को नारी के सौन्दर्य-चित्रण में विशेष रुचि है, लेकिन 
यह सौन्दर्य मंगल आभरण में ही अधिक निसरता है। अलकों से सब्जित उम्रा की 
मुख:भ्षी के सामने भ्रमरो से घिरा हुआ कमल और मेघसण्डों से घिरा हुआ चद्ध- 
बिम्ब, दोनो ही हतप्रभ हो जाते है। विवाह के आभरणों से सज्जित उमा की 
सहज शोभा वैसे ही मिखर उठती है जैसे तारो के निकलने पर रात जगमगा उठती 
है और विविध वर्ण के पक्षियों के आ जाने से सदी जगबया उठती है । यह सॉयल्य 
वेश कुछ इतना मनोहर है कि पावेती स्वयं अपने को आईने में देखकर अभिभुत हो 
जाती है, क्योकि स्त्रियों का श॒ज्भार तभी सफल होता है जब वह प्रिय के आलोकन 
का विपय घन सके | 
आत्मानमालोकि च शोभमानम्‌ आदर्शेविम्वे स्तिमितायताक्षी । 
हरोपयाने त्वरिता बभूव स्त्रीणां प्रियालोकफलो हि वेंपा: ॥ 
कहने का मतलब यह है कि कालिदास सबसे बड़ा अलंकरण उस मंगिल्य 
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आभरण को मानते है जो अन्तःस्थित प्रेम-भावनां को व्यज्जित करता है। वह 
प्रेम-भावना से ही उद्भूत होता है और उसका फल भी प्रिय की तृप्ति होता है । 
प्रेम-व्यापार को उजागर करने में कालिदास सिद्धहस्त हैं | ऐसा जान पड़ता 
है कि कुछ निश्चित अभिप्राय उन्होने स्वीकार किये है जो प्रेम की सूचना देने के 
लिए प्रयुक्त होते है। आरम्भ मे नायिका का नायक को साभिलाष दृष्टि से देखने 
का एक बहुप्रयुकत बहाना यह है कि विदा होते समय उसका बस्त्र या हार या और 
कुछ कांटे में उलभता है या काँठा चुभ जाता है और वह पीछे मुडकर देखने का 
अवसर पाती है। शकुन्तला भी ऐसा ही करती है और उवंशी भी । इसमे नायिका 
की शिष्टत्ता, सलज्जता, प्रेमाभिलाप सभी एक साथ मुखर हो उठते है। शकुन्तला 
जब जामे लगी तो दो-चार प्र चलकर सहसा यह कहकर रुक गयी कि मेरे पैर मे 
कुश का काँटा चुभ गया है और यद्यपि उसका वल्कल कही उलभा नही था फिर 
भी घूंघट सरकाकर धीरे-धीरे पेड़ की शाखा से अपना वल्कल सुलझाने का बहाना 
बनाकर दुप्यन्त की ओर एक नज़र डालने का अवसर निकाल लिया : 
दर्भाडू.रेण चरण. क्षत इत्यकाण्डे 
तन्वी स्थिता कतिचिदेव पदानि गत्वा । 
आसीद्विवृत्तददना च विमोचयन्ती 
शाखासु वल्कलमसक्तमपि द्वुमाणाम्‌ । 
उवंशी की वैजयन्तीमाला लता की शाखा मे उलभ गयी थी। ऐसे अवसरो 
पर का लिदास प्रेमोत्फुल्ल नयनों की शोभा और कटाक्ष-निक्षेप का बड़ा ही हृदय- 
ग्राही वर्णन करते है। विरहावस्था में नामाक्षरों के गिनने की बात भी अभिप्राय 
रूप में आयी है। कालिदास अनेक कवि-प्रसिद्धियों का बड़ा ही हृदयग्राही वर्णन 
करते है। अशोक मे दोहद उत्पन्न करना तो उनकी अतिप्रिय प्रसिद्धि है, पर ऐसे 
स्थलों पर बे प्रसिद्धि या रूढ़ि के रूप मे उनकी चर्चा नही करते | रूढि मे सब समय 
“अभिप्राय' नही होता । जब मिश्चित उद्देश्य से किसी बात का वर्णन किया जाता 
है तो 'अभिप्राय” कहा जाता है। ऐसे वहुचचित प्रसंगो मे कवि का उद्देश्य प्रेम का 
गाम्भीय्य, नायिका की शिप्टता और अभिलापा की प्रखर गति को चित्रित करना 
होता है। यह अभिलाप भाव नायिका को सर्वाधिक मण्डित करता है। इस प्रगाढ 
प्रेम के द्वारा हर वस्तु की अलंकरणरूप मे उपस्थित करने मे कालिदास को अद्भुत 
सफलता प्राप्त हुई है। ह 


कै लिदास : स्फट 


४० रचनाएँ 
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रूप और सौरदये के मर्मेज्ञ गायक कालिदास 


कालिदास रूप-सौन्दर्म के कवि हैं। परन्तु झप क्या है और उसका फल क्या है ? 
आभूषण और अंगरास क्या रूप के सहायक है ? कैसे सहायक हैं? 

वसलिदास ने अपने ग्रस्थों में भूषण (रघु, 8 । 45; 9 45; मेष. 20 2)/ 
'आभरण (माल. 57, रघु. 4 54, कुमार. 3453,742 इत्यादि) /अलकार' 
(माल.), 'मण्डन' (कुमार. 4: 2। !!) आदि शब्दी का प्रयोग किया है। 
शास्त्रीय ग्रन्यों मे इसके! अलग-अलग अर्थ बताये गये है। पर ऐसा जान पडता ह्लै 
कि कालिदास एक के अर्थ में दूसरे का प्रायः प्रयोग करते हैं। उन्होंने वल्कल को 
भी 'मण्डन' कहा है(शाकु. 9); और लिश्र-विचित्र वस्त्रों, लमनो में विश्रम- 
बिलास उत्पन्‍्न करनेबाली मदिरा को; परुष्पो और किसलयो को, तरहन्तरह के 
आभूपणो को और चरण-कमलों की और भी मोहक बना देनेवाले लाक्षारस थी 
महावर को भी (मेघ- 2। 2)। शकुन्दला को कप्व मे 'प्रियमण्डना' कहा था और 
(फिर आश्रम-बुक्षों के प्रति अत्यधिक स्नेह के कारण वह उनके पह्लवों की मण्डन- 
कार्य के लिए नहीं तोड़ती थी। महाँ तश्पल्‍्लब भी आष्डन' द्रव्य माने गये है। 
(शाकु. 443)। इसी प्रकार उन्होने चसन्त-पुष्यों (अशोक, कणिकार, सिनन्‍्दुबार) 
को भी 'आभरण' कहा है (कुमार, 3 53)और अन्य आभूषणों को भी (कुमार. 
742)। 'ऋतुसंहार' मे एक जगह (2। 2) माल्य, आ भरण और अनुलेपन शब्दों 
का एक-साथ प्रयोग हुआ है, जिससे जान पहुता है कि इनके विशिष्ट अ्थों की 
और उनवा ध्याने था अवश्य ॥ साधारणत: उन्होंने अलंकार और भूषण शब्दी वय 
प्रयोग स्वर्ण, मणि आदि से बने अलंकारों के लिए किया है। 'मष्डन' शब्द का 
प्रयोग प्राकृतिक उपादान, जैसे पुष्प, पललव, मूणालवलय तथा अंगराग जैसे चग्दन, 
कुकूम, गोरोचन, बस्तूरी, अलवतक आदि के प्रसंग मे किया है और 'आभरए” 
शब्द का भ्रयोग दोतों के अर्थ में) उनके ग्रन्थों में अनेक प्रकोर मे मण्डन-द्वव्य 
झप वो जिखार देनेवाली स्त्री-्मसाधिकाओं नी भी चर्चा आती है (कुमार. 77 20, 
रुपु.74 7) और भालिक की सजानेवासे युदष-असाधकों नी भी चर्चा पायी जाती 
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है (रघु. !7। 22)। इतना निश्चित जान पड़ता है कि कालिदास के युग मे प्रसाधन- 
कला अपने शिखर पर थी और कदाचित्‌ वर्ग-विशेष का पेशा भी बन चुकी थी। 
परन्तु कालिदास पुरुष और स्त्री के सहज ग्रुणो को हो आदर देते हैं। रूप, 
वर्ण, प्रभा, राग, आभिजात्य, बिलासिता, लावष्य, लक्षण, छाया और सौभाग्य को 
निखार देने मे जो समर्थ हो वही असल मे अलंकार है। भरत मुनि ने 'नाट्यशास्त्र' 
मे सुन्दरियों के भाव-रसाथय अलकरणो की चर्चा की है। इनमे तीन शारीरिक या 
अंगज है--भाव, हाव, हेला; सात अयत्नज हैं, बिना किसी यत्न के विधाता की 
ओर से प्राप्त होते हैं--शोभा, कान्ति, दीप्ति, माधुये, घैयें, प्रगल्भता और 
औदाये; दस स्वाभाविक हैं, विशेष-विशेष स्वभाव के व्यक्तियों मे मिलते हैं-- 
लीला, विलास, विच्छित्ति, विश्रम, किल-किंचित, मोट्टायित, कुट्टमित, ललित 
और विद्वत। पुरुषों मे भी शोभा, विलास, माधुर्य, स्थेयं, गाम्भीये, ललित, 
औदाय, तेज आदि गुण अमल-सिद्ध अलंकरण हैं। कालिदास की दृष्टि मुख्यतः 
इन्ही सहज गुणों की ओर गयी है। इन गुणों के होने पर बाहरी आभरण हो तो 
भले, न हों तो भले। शास्त्रों में बताया गया है कि समस्त अवस्थाओं मे चेप्टाओं 
की रमणीयता ही माधुर्य है । जिस रूप मे यह भुण होता है वह 'मधुर' कहा जाता 
है। शकुन्तला की आकृति ऐसी ही थी। कालिदास ने कहा है कि ऐसी कौन-सी 
वस्तु है, जो मधुर आकृतियो का मण्डन न वन जाये ? कमल का पुष्प शैवाल-जाल 
से खनुविद्ध होकर भी रमणीय बना रहता है, चन्द्रमा का काला धब्बा मलिन होकर 
भी शोभा-विस्तार करता रहता है और तनन्‍्वी शकुन्तला वल्कल-बेप्टिता होकर 
और भी मनोज्ञ बन गयी थी : 

सरसिजमनुविदध शैवलेनापि_ रम्यं 
मलिनमपि हिमाशोलंक्षम लक्ष्मी तनोति। 
इयमधिकमनोजशा. वल्कलेनापि तन्‍वी 
किमिव हि मधुराणां मण्डनं नाकृतीनाम्‌ ॥ 
“-+शाकु., !। 9 
इसी प्रकार पुरुष में यदि तेज हो तो राजचिह्न और महा आभरणो के 
बिना भी वह दूर से ही पहचान लिया जा सकता है -उसी प्रकार जिस प्रकार 
अन्तर्मंदावस्थ उस गजराज को पहचान लिया जाता है, जिसकी मदधारा अभी 
प्रकट नही हुई है। दिलीप ने राजचिन्ह छोड़ दिये थे, लताप्रतानों में फेंसकर उनके 
लम्ये-लम्धे केश बुरी तरह उलभ गये थे, पर तेजोविशेष की दीप्ति से उन्हें पहचान 

लेना फिर भी आसान था : है 

म न्‍्यस्तचिह्न नामपि राजलक्ष्मी 

तेजोविशेषानुमितां दधान: । 
आसीदनाविष्कृतदानराजि- 
रन्तमंदावस्थ इव द्विपेन्द्र: ॥ 

- रघू,,27 
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कालिदास ने नारी-सौन्दर्य को बहुत महिमा-मण्डित देखा है। इसका मुख्य 
कारण उनकी यही निमर्ग-सौन्दर्य-दर्शिनी दृष्टि है। भारतीय धर्म-साधन। मे देवी- 
देवताओं में शरीर और मन में आद्या शक्ति---विधाता की आद्या सूप्टि 
(मेघ., 2) -- का विलास अपनी चरम परिणति पर आता है। शोभा का अनुप्राणक 
घर यौवन मान! गया है --तत्रापि, नव-यौवन । राजानक रुय्यक ने अपनी 'सहृदय- 
हृदय-लीला' नामक पुस्तक में बताया है कि इसी अवस्था मे अंगो मे सौप्ठठ और 
विपुलीभाव आता है और उनका पारस्परिक विभेद स्पप्ट होता है। कालिदास के 
शब्दों में कहें तो 'वपु विभक्त हो जाता है, उसमे असमानता प्रादुर्भूत होती है-- 
“बभूव तस्याइचतु रखरशो भि वपुविभवत नवयौवनेन (कुमार., 2 । 3) )। कालिदास 
ने इस अवस्था को अंग-यप्टि का असम्भूत मण्डन (अर्थात्‌ अयत्व-सिद्ध सहज अल- 
करण), मद का अनासव साधन (बिना मदिरा के ही मत्त बनानेव/ला सहज मादक 
गुण), और प्रेम के देवता का बिमा फल का बाण (सहजसिद्ध अभिलापहँतु) 
कहा है : 
असभूर्त मण्डनमंगयप्टे- 
रनासवाख्य करण मंदस्य । 
कामस्य पुष्प-व्यतिरिकतमस्त्र 
--बाल्यात्परं साउथ वय प्रपेदे ॥ 
+-कुमार, 2 3! 
सत्कुल में जन्म, सुन्दर शटीर और अनायास प्राप्त ऐश्वर्य तथा नवयौवन--- 
इन ये बढ़कर तपस्या के फल की कल्पना नहीं की जा सकती * 
कुल प्रसूति: प्रथमस्य बेधसः 
ब्रिलोक सौन्दर्यमिवोदित वपु:। 
अमृग्यरमश्वयंसुख॑ नव वय. 
तप. फल स्यात्‌ किमत: पर वद ।। 
“कुमार, 54 
शोभा और सौन्दर्य के वर्ण मे नवयौवन के इस विभेदक धर्म को कालिदास 
ने विशेष रूप से मान दिया है | इस 'विभेद' या उभार की कालिदास ने जमकर 
अलंकार-लक्षित करके सहृदय-हृदय-गोचर बनाया है। इसीलिए वह उभरे हुए 
बक्ष स्थल पर भूलते हुए हार (चाहे वे शरत्कालीन चन्द्रमा की मरीचियो देः समान 
कोमल मृणाल-नाल के बने हों या मुक्ताजाल-ग्रथित हेमसूत्र से गढे गये हों) 
श्रोणीविम्व को सण्डित करनेवाली कनक-काझ्ची या हेम-मेखला, हंसझुतानुकारी 
नूबुर, स्तनांशुक, अपाग-विलास, मदिरालसनबनापाग आदि का जमकर वर्णन 
करते हैं। कंकणवलय या मृणालवलय उन्हें पसन्द हैं, क्योकि वे सुवृत्त कलाइयीं 
की शोभा को निखार देते हैं, लाक्षारस और लहरदार किनारी उन्हे रूचिकर है । 
ताम्बूलराग, सिन्दूरराग, मो रोचना तिलक, धम्मिल्लपाश आदि इसीलिए वर्णतीय 
हैं कि वे 'चतुरख्त शरीर” के उभार को अधिक खिला देते हैं। प्रेम का दैवता बहुत 
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प्रकार से नवयौबनशाली शरीर में निवास करके इस विभेद या उभार को आकर्पक 
बना देता है 
अंग्रानि निद्रालसविश्रमाणि 
वाक्यानि किड्चिन्मदिरालसानि । 
अलक्षेपजिद्याति च वीक्षितानि 
चकार काम प्रमदाजनानाम्‌ । 
--ऋतु., 6 । 2-3 
किन्तु केवल रूप और यौवन अपने-आपमे पर्याप्त नही है! प्रेम होना 
चाहिए । कालिदास ने मुवावस्था के मनोहर रूप के दो पक्षो पर अधिक बल दिया 
है। () उनके समय मे यह प्रवाद प्रचलित था कि विधाता जिसे रूप देता है, 
उसके चित्त मे मह॒नीय ग्रुण भी देता है, उसका चित्त पापवृत्ति की ओर नही 
जाता। यह प्रवाद कालिदास की दृष्टि भे सत्य है --“यदुच्यते पार्बंति पापवृत्तये ने 
रूपमित्यव्यभिचारि तद्गच' । इसका मतलब यह हुआ कि पापवृत्ति की ओर उन्मुख 
होनेवाला रूप वस्तुतः रूप है ही नही | कालिदास इस सिद्धान्त को पूर्णतः स्वीकार 
करते हैं। (2) प्रिय के प्रति सौभाग्य उद्विकृत करना ही रूप-सौन्दयं का वास्त- 
विक फल है --प्रियेपु सौभाग्यफला हिं चारुता' (कुमार. 5। )। राजानक रुय्यक 
ने दस शोभाविधायी धर्मो में प्रथम को 'रूप' कहा है और अन्तिम को 'सौभाग्य'। 
'सुभग” उस व्यक्ति को कहते है, जिसके भीतर प्रक्ृत्या वह रंजक गुण होता है, 
जिससे सहृदय लोग उसी प्रकार स्वयमेव आक्ृष्ट होते है जिस प्रकार पुष्प के परि- 
मल से भ्रमर । ऐसे ही सुशग व्यक्ति के आन्तरिक वशीकरण धर्म को 'सौभाग्य' 
कहते है । कालिदास ने 'मेघदूत” ([॥। 3]) में 'सौभाग्यं ते सुभग विरहावस्थया 
व्यंजयन्ति” में इस शब्द का व्यवहार इसी अर्थ में किया है। यह लक्ष्य करने की 
बात है कि सौभाग्य की व्यंजना विरहावस्था मे होती है ! रूप बह्य आकर्षण है, 
सौभाग्य भ्न्तरतर का । पाव॑ती ने रूप की निन्‍दा की थी और सोभाग्य की 
कामना- 'निनिन्दरूपं हृदयेन पाव॑ती प्रियेपु सौभाग्यफलाहि चारुता'। 
सो, कालिदास के अनुसार यह आन्तरिक वशीकरण धर्म ही रूप का फल है। 
इसीलिए उनके झूप-वर्णन का एक ही लक्ष्य है, प्रेमी में उस ख़बित की श्रतिप्ठा 
जो प्रिय की सहज ही आक्ृप्ट कर सके। अत्यस्त उच्छल श्ृंगारिक वर्णन के प्रसंग 
में भी कालिदास इस बात को नही भूलते । उनके मत से मदन या मन्मय द्विधाभूत 
शक्तियों का आश्रय है। एक ओर तो वह अग-जग मे व्याप्त मंगल-निरपेक्ष मौन 
आकर्षण है। रूप उसका सहायक बनकर निन्दनीय होता है। 'दुःमारसम्भव का 
मदन-दहन और शबुन्तला के प्रथम प्रेम का प्रत्य/स्यान इसी मंगल-विरपेक्ष यौन 
आकर्षण का प्रतिवाद है। पार्वेतों बय सारा रूप, मदन का सारा पराक्रम और 
यमस्त का समूच्रा आयोजन सपस्वी के एक अ्रूद्षेप में छह गया। देवता निल्‍्लाते 
रह गये कि 'हे प्रभो, क्रोध को रोफिए। उनकी वाणी अभी आसमान में ही थी 
कि शिव के नेत्र से उत्पन्त अग्नि ने प्रेम के इस देवता पे भस्मावशेध बना दिया : 
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क्रोध प्रभो संहर संहरेति 
यावदुगिर: खे मरुता चरन्ति। 
तावत्स वहिभवनेन्रजन्मा 
भस्मावशेप॑ मदन चकार।॥ 
पार्वती ने अपने शरीर के लालित्य को व्यर्थ समक्का (व्यः 
वपुरात्मनश्च) और तयस्या के द्वारा रूप को अव्यथे करना च 
ऐसा सौभाग्य, ऐसा प्रेम, ऐसा पति कैसे मिल सकााफ्रध्रा)), , _+ . .#... 


कालिदास की रचना-प्रक्रिया 


कालिदास एक रससिद्ध कवि थे। सहज सोन्दयें का जैसा परिपाक इनके ग्रन्थों 
में हुआ है वैसा अन्यत्र दुर्लभ है। रूप, वर्ण और प्रभाव का ऐसा चितेरा मिलना 
सम्भव नहीं है औौर आभिजात्य और बिलासिता का भी ऐसा ग्रायक संसार में 
शायद ही पैदा हुआ हो ! राग और सौभाग्य के तो वे गायक है ही । परन्तु उनके 
काव्य-सौन्दययं के विश्लेषण की दृष्टि रचना के साथ कुछ ऐसी घुलमिल गयी है 
कि दोनों को अलग करना बहुत ही कठिन कार्य है । उन्होने बीच-बीच मे ऐसे संकेत 
अवश्य दिये हैं जिनते उनकी लालित्य-विपयक दृष्टि स्पष्ट होती है। परन्तु कई 
बार अत्यन्त सावधान आलोचक भी रचना के रस-प्रवाह में इस प्रकार वह जाता 
है कि उसे पता ही नही चलता कि कहीं कोई ऐसी भी बात कह्टी जा रही है जिससे 
रखना-प्रक्रिया-सम्बन्धी उनके विचार स्पष्ट हो रहे है या आस्वादन-प्रक्रिया पर 
कोई प्रकाश पड़ रहा है। वस्तुत: उनकी दृष्टि में सौन्दर्य के मर्मज्ञ दो श्रेणी के 
होते है । एक को उन्होंने तत्त्वास्वेषी कहा है और दूसरे को कृती। 'तत्त्वान्वेपी' 
पाठक उनके काव्य मे इतिहास खोजता है, भूगोल खोजता है, अलंकार खोजता 
है, छन्‍्द और पद-लालित्य खोजता है, और इसी प्रकार की न जाने कितनी सारी 
बातें ढूंढता फिरता है। परन्तु जो लोग कूती हैं वे सीधे रस तक पहुँचते है और 
उसमे डूब जाते है। वे छककर सौन्दर्य का पाव करते है, वेकार की बातो के 
चक्कर मे वे नही पड़ते । कथित दोनों में कालिदास “कृत्ती' को अधिक पसन्द करते 
जान पढ़ते हैं। “तत्त्वान्वेपी' को वे हृतभाग्य ही समभते हैं, क्योंकि वह मूल तत्त्व को 
छोड़कर बेकार की बातों में अपना समय नष्ट करता है । दुपष्यन्‍्त जब शकुन्तला 
को देखकर जाति-पाँति की बात सोचने लगा था, राज-धर्म और आश्वम-धर्म के 
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द्रन्द् से टकरा रहा था, यह निश्चय नहीं कर पा रहा था कि उसका वया कत्त॑र 
है और वया नही है, उसी समय एक क्ृती भेंवरा पहुँच गया । उसने भय से कम्प 
माना शकुन्तला के चंचल अपागों का लक्ष्य अपने-आपको बनाया और कानोकाः 
रहस्य की वात कहनेवाले ढीठ प्रेमिक की भाँति रस लेता रहा। दुष्यन्त वे 
मन में उसके श्रति एक ईर्प्या का भाव आया । बे अपने को तत्त्वान्वेपी और भैंवः 
को कृती कहकर अपने-आप पर तरस खाने लगे : 
चलापागां दृष्टिं स्पृश्नसि बहुशो विषथुमती 
रहस्याख्यायीव स्वनसि मृदुकर्णान्तिकचरः 
करी व्याघुन्वन्त्या: पिवसि रतिसर्वस्वमधरं। 
वयं तत्त्वान्वेपान्मधु कर हतास्त्वं खलु कृती ॥ 
उन्होने तत्त्वान्वेप से अपने को मारा गया और भौँवरे को निश्चित रूप से 
भाग्यशाली माना । राजा सक्ष्मणरसिह ने इस पद्य का इस प्रकार अनुवाद किया है: 
दृग चौकत कोए चले चहुँधा संग वारहिवार लगावत तू । 
लग कानन गूंजत मंद कछ मनो मर्म की बात सुनावत तू । 
कर रोकती को अधरामृत ले रति को सुखसार उठावत तू। 
हम खोजत जातिहिं पाँति मरे धनि रे धनि भोर कहावत तू । 
मैं स्वयं भी झृती होने का ही अधिक गौरव मानता हूँ। लेकिन आज मैं 
तत्त्वान्वेपी होने का ही संकल्प कर रहा हूँ | मैने आज के लिए जो विषय चुना है 
बह तत्त्वान्बेपी का ही सोचा हुआ विपय हो सकता है। विषय है---/कालिदास की 
दृष्टि में रचना-प्रक्रिया ।! 
कालिदास ने अपने ग्रन्थों मे कई जगह इस रचना-प्रक्रिया की ओर इंगित 
किया है। ऐसा करते समय उन्होने स्वयं को तो नहीं, लेकिन विधाता को अवश्य 
आगे रख लिया है। विधाता भी एक कलाकार ही है। कालिदास विधाता की 
रचना-प्रक्रिया के बारे में जब कहते है तो वस्तुतः वे कलाकार की रचना-य्रक्रिया 
के बारे में कहते है। उनका कहना है कि जब विधाता किसी सुन्दर रूप की रचना 
करता है तो उसे भी समाहित और सत्वस्थ चित्त की आवश्यकता होती है। यह 
और वात है कि विधाता, मानव कलाकार की तुलना में, अधिक विभु और अधिक 
समर्थ है। शकुन्तला सृष्टि की सर्वोत्तम रूपवती थी। विधाता ने उस रूप की 
रचना कैसे की होगी ? कालिदास नाटक के नायक के मुख से कहलवाते हैं कि ब्रह्मा 
ने सबसे पहले शकुन्तला की मानस-कल्पना की होगी । उस समय उनके चित्त में 
रूप का उफान रहा होगा । उन्होंने अपने चित्त को सत्वस्यथ और समाहित किया 
होगा । फिर उन्होंने पुराने चौदह रत्नों से भिन्‍त (और शायद उत्तम भी ) यह 
स्त्री-रत्न बनाया होगा--ऐसा मुझे लग रहा है । यह बात मेरे मन में इसीलिए 
आती है कि एक ओर इस शकुन्तला के मनोहर रूप को देखता हूँ और दुसरी ओर 
विधाता का अपार सामध्य (विभुता): 
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चित्ते निवेश्य परिकल्पित सत्वयोगाद्‌ 
रूपोच्चयेन मनसा विधिना कृता नु । 
स्प्रीरत्वसृष्टिरपरा प्रतिभाति सा मे 
घातुविभुत्वमनुचिन्त्य वपुश्च तस्था: ॥ 
कलाकार की रचना-प्रक्रिया के बारे में यह कालिदास का बहुत स्पष्ट 
मत है। कलाकार पहले मानसी सृष्टि करता है, फिर समाहित और सत्वस्य चित्त 
से उसे अभिव्यवित देता है। 
बस्सुतः कालिदास तपस्या से प्राप्त समाधि को हर वस्तु की राफलता के लिए 
आवश्यक मानते हैं! पावंती का कांचत-पद्मधर्मी रूप, णो प्रकृत्या सुकुमार था 
और ससार भी था, प्रेम के अपदेवता के हस्तक्षेप के कारण अपने महान्‌ प्रेमी का 
आक्ृष्ट करने मे असफल हो गया । इस अद्भुत रूप के वर्णन में कालिदास की 
लेखनी थकना नहीं जानती । परन्तु उरा चारता या सौन्दर्य को बया कहा जाये जो 
प्रिय के सौभाग्य का फल न दे सके। कालिदास मानते है कि 'प्रिसेपु सौभाग्यफला 
हि चारुता', परस्तु यह सौन्दयें ऐसा फल नहीं दे सका । नारी-सौन्दर्य की परा- 
काप्ठा पर पहुँचनेवाली यह चारुता अकेली नहीं थी । अकाल-बसन्‍्त, जो काम- 
देवता के इशारे पर एकाएक आविभूत हो गया था, प्रकृति का भरपूर सहयोग 
पाकर और भी मादक ही उठा था। सारी प्रकृति मे प्रेम के इस निचले स्तर की 
अभिलाप-मभावना से उन्माद छा गया था । अशोक कन्धे पर से फूट पड़ा था। आम 
का वृक्ष अकारण ही किसलय और मंजरियों से भर गया था । कणिकार अपने 
पीले फूलों की समृद्धि से जगमगा उठा था। लाल फूलों से पलास की शाखाएँ कूम 
उठी थी । तिलक फूलो पर भ्रमरावली गूंजार करने लगी थी । प्रियाल के पुष्पों 
से पराग उड़-छड़कर हरिणी के मनोहर माँसो में गिरने लगे ये और उन्मत मृय 
वनभूमि के पत्तो पर मर्मर घ्वनि करते हुए इधर से उधर भागने लगे थे । आम की 
मंजरियों के आस्वादत से पुरुष-कोकिल का कष्ठ निखर गया था। और वह 
उन्मत भाव से कूजने लगा था । अचानक सर्दी के खत्म होने से और गर्मी के आ 
जाने से किन्तर वधुओ के सुख पर शोभित होनेवाले पन-विशेष--पत्रद्धेयय-- 
पसीना आ जाने से छूटमे लगे थे, तपस्वियों के मन में भी विकार पैदा होने लगे 
थे और बड़ी कठिताई से वे अपने को रोकने मे समर्थ हो पाये थे। ज्यों ही फूलो 
का घनुप ताने मदन देवता रति को साथ लिये वनस्थली में पथारे त्यों ही वहाँ के 
सभी फन्तुओं में रमणेच्छा की प्रवल प्रेरणा दिखायी पडी थी । भ्रमर अपनी प्यारी 
अमरी के साथ एक हो फूल को कठोरी में मकरन्द पीने लगा था। इृष्णसार मृग 
अपनी संगिती के स्पर्शजन्य आनन्द से मुकुलितनयना सृगी को खुजलाने लगा 
था। करेणु-बाला अपने प्रियतस यजराज को बड़े प्रेम से कमत की सुगन्धि से भीवा 
गण्डूप-जल पिलाने लगी थी। आधे खुले हुए मृणाल-माल को चक्रवाल ने भी 
अपनी प्रिया चक्रवकी को समपित किया था। गान गाते-गाते बीच ही में किन्नर 
युवा ने पुष्पासव से घूणित नेत्रोवाली प्रिया का मुँह चूम लिया घा--और, और न 
दि 
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तो और, वृक्षों ने भी अपनी लता-वधुओं को आलिगन-पाश में बाँध लिया था। 
समूची वनस्थली अनुराग चंचल हो उठी थी । शिव के गणों के चित्त में भी 
विक्षोभ पैदा हुआ था। गुहा-द्वार पर बैठे हुए नन्‍दी को मुंह पर अंगुली रखकर 
इशारे से उन्हें शान्त रहने का आदेश देना पड़ा था । नन्‍दी के इशारे से वनस्थली 
एका एक ठिठक गयी थी, वृक्षों ने हिलना बन्द कर दिया था, भंवरों ने गूंजना छोड़ 
दिया था, पक्षियों का चहकना रुक गया था । जंगली जीवों की धमाचौकड़ी शान्त 
हो गयी थी। नन्‍दी के इशारे से सारा वन ऐसा लगने लगा था, जैसे किसी काम के 
शुरू करने के समय एकाएक चित्र वना दिया गया हो । धीरे-धीरे काम-देवता ने 
शिव की नजर बचाकर आश्रम के कोने में लगे हुए नमेरु वृक्ष की पत्राच्छादित 
शाखा पर अपना आसन जमाया । उसने देवदारु-द्रुम की वेदी पर, जो व्याप्नचर्म 
से आच्छादित्‌ था, समाधिनिष्ठ शिव को देखा-- 

पर्यड्भूबन्धस्थिरपूर्षकायम्‌ 

ऋण्वायतं॑ संनमितोभयांसम्‌ । 

उत्तानपाणिद्वयसंनिवेशात्‌ 

प्रफुल्लराजीवमिवाड्ूमध्ये ॥। 

भुजंगमोन्नद्धजटाकलापं 

कर्णावसक्त वसक द्विगुणाक्ष सूकतम्‌ 

कण्ठप्रभास्वंग विशेषनीला 

कृष्णत्वचं ग्रन्थिमती दधानम्‌ ॥ 

किड्चित्‌ प्रकाशस्तिमितोग्रतारै- 

अविक्रियायां विरत प्रसंग: । 

नेत्र रविस्पन्दित पक्ष्ममाले 

लक्ष्यीकृत प्राणमधोम यूखे: ॥ 

अवृष्टिसंदंभमिवाम्बुवाह- 

मथामिवाघारमनुत्त रड्म्‌। 

अन्तश्चराणां कुक्षता निरोधा- 

न्निवातनिष्कम्पर्मिबप्रदीपम्‌ ॥ 

-+कु., 3। 45-48 

[बिठे संयमी त्रिलोचन शिव, 

पर्यकवन्धस्थिर पूर्वकाय, ऋणु आयत भुके विशाल कन्ध, 

उत्फुल्ल कमल-से लाल-लाल, 

उनन्‍नत करतल रख अंक मध्य, 

उद्धत भुजंगवुत---जटाजूट, 

कर्णावसकत रद्ाक्ष सूत्र, द्विगुणित अटूठ, 

कणष्ठययूति मे नीलातिनील, 

मुगचर्म वर्मे-सा कस अढील, 
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लोचन उनके अर भंग-विरत, 

किचित्‌ प्रकाश से स्तिमित उग्रतारक, अडोल, 

अस्पन्दित पक्ष्म भराल-जाल, 

सतनिम्त प्रान्त नासाप्रवद्ध, 

अन्तश्चारी चंचल प्राषानित के 

निरोध से स्थिर नितान्त, 

घनघुम्मर बृष्टिपूर्व अम्बुद, 

था निस्तरंग नि स्पन्दजलाशय, 

या कि निवात-निकम्पित दीपशिला-से अचल शान्त ।] 

समूचे चित्र में असंयत काम-चेतना की पृष्ठभूमि में निवात-निप्क्प दीप- 
शिक्षा की भाँति स्थिर संयप्ती शिव का प्रशान्त रूप चित्रित किया गया है । असं- 
ग्रत प्रकृति का नाम ही बिकृति है और सयत प्रकृति का नाम संस्कृति । विकृत 
काम-चेतना के कारण पूरी वनस्थली मोह से उद्भ्रान्त हो उठो थी। लेकित सयत 
संस्कृति के द्वारपाल नन्‍्दी के एक दूंगित से वह ठिउककर खड़ी हो गयी । कमिवर 
रवीन्द्रनाथ झाकुर ने इसी बात को घ्यात में रखकर कहा था, “कालिदास ने 
पुप्पधतु की प्रत्यंचा-ध्वनि को विश्वसंगीत के स्वर से विज्छिर्न नही होने 
दिया ।” 

शिव के शान्त-निस्पन्द रूप को देखकर काम-देवता धीरण सो बैठा | उसके 
हाथ से फूलों का धनुप गिरने को आया । इसी समय उद्यम प्रकृति की अर्सयत पृष्ठ- 
भूमि में पार्वती का आविर्भाव हुआ । वीसी थी बह पावेती ! 

अशोक निर्भसत्सितपथराग- 

माकुप्टहेमद तिकणिकारम्‌ 

मुबताकलापीकृतसिन्दुबा रं- 

बसमस्तपुष्पाभरणं बहन्ती ॥॥ 

आवजिता किचिदिव स्तनाप्या 

बासो वसाना तहणाकेरायम्‌ । 

पर्याप्तधुष्पस्तवकावनम्रा 

संचारिणी पललवबिनी लतेव ॥ 

सस्ता नितम्बादबलंबमाना 

पुनः पुन' केसरदाम कास्चीमू। 

न्यासीक्षता स्थानविदा स्मदेवा 

मौदीं द्वितोयामिव कार्मुकस्य धे 

सुगस्धिनिद्वास विवृद्ध तृष्षां 

विवाधरासन्तचरं द्विरेफम्‌ । 

प्रतिक्षण सं भ्रमलोलदृष्टि- 
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ललारविन्देन निवाययन्ती ॥ 
--कु- 3। 53-56 

[वनदेवियों के साथ, 

स्थावर राजकन्या पावेती दिख गयी । 

अपनी मोहिनी तनुलता के सौन्दर्य-गुण से 

पुष्पधन्वा के बुके बल को जगाती-सी, 

सर्जी मणि-पद्मरागजयी विशोक अशोक कुसुमो से, 

सुवर्णयुतिहरणकारी मनोहर कर्णिकार प्रसूनदल से, 

और वसन्त-विकासि-पुष्पाभरण से जगमग । 

नवलप्रत्यूप के रवि की अरुणिमा से रेंगी-सी चूनरी धारे, 

अवनमित तनिक वक्षोभार से ऐसी लगी, 

मानों चली हो आ रही सचारिणी-सी एक पल्‍लविनी लता 

पर्याप्त पुप्पस्तवकभार-विनम्न । 

कटिदेश में विख़स्त मौलसिरी-सुमन की करधनी 

सुकुमार भंगी मे बेंधी ऐसी दिखी 

मानो कि 5चित-स्थान के मर्मज्ञ 

मदन महीप से 

अपने कुसुम के धनुष की यह दूसरी मौर्वी 

वहां विन्यस्त कर दी हो, 

कि यह सुकुमार केसरदाम-कांची 

बार-बार सरक रही थी, ४ 

और थी उसको से भाल जा रही गिरिराज-कन्या 

किसलयों से भी मृदुल कर से । 

सरस-नि.श्वास-सु रभित मन्ध से आहइृप्ट 

लोभी भ्रमर 

उनके विम्बफल-से लाल अधरों के मिकट मेंडरा रहा था, 

और भय से 

अमित-चंचल हो उठी थी चकित चितवन लोल, 

बारण कर रही थी उसे 

कर-पललब-लसित 

सुकुमार लीला कमल से 

अनवरत बारम्बार । ] | 

पार्वती का यह निसर्म-ललित रूप है। कालिदास ने यहाँ उदात्त की पृष्ठभूमि 
में ललित का मोहन रूप उपस्थित किया है । पार्वती की यह शोभा नैस्गिक थी । 
दारते हुए कामदेव को और सहारा मिला। पार्वती के रुप का सहारा लेकर 
कगम-देवता ने अपना फूलों का वाण सम्हाला, ध्यानावस्थित घूर्जटि के द्ृदय को 
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एक कदसर ५ 

कालिदास मे दादा से कहलवादा है कि उद मैंने इने चित्र ्च 

मेरे मन में छाया था कि ऐसा रूप तो संसार ने कया होता होगा, झरूर दिभसार 
नेकुछ के दना दिया है । कवि सौर दिवक्षार दुछ ऋतिययोर्िि तो 
करते ही हैं। सेकिन अब जब इसे प्रत्यक्ष देस रहा हैं तो समता 

में इस रूप का सहीन्सही चित्रथ नही दिया। किसी वारदय से उसकी समाधि 


सिथिल हो बयी भी । कहाँ बना पाया वह कान्ति वा ऐसा उफ्नता रुप २ 
चित्रगवायामस्यां कान्तिविसंवादि मे हृदयभ्‌ 
सम्प्रति शिबिलसमाधिमन्ये येनेयमालिखिता 
सो, समाहित सत्वस्थ चित्त उत्तम कलाइति वी पहली झतें है। उत्तम रचना 
इसके बिना सम्मद नहीं है। यदि लित्र थोड़ी देर के लिए भी राजस था तामस 
भाव से अभिभूत हुआ तो न तो कलाइृति ठीक उतर पाती है, न उस्तरा जास्पादन 
ही टी ढंग से हो पाता है। मनुष्य कलाकार को ध्याव मे रसकर हो समुषी सूष्दि 
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के रचमिता की कल्पना की गयी हौगी। कलाकार पहले मानसी कल्पना करता है, 
इसके बाद वह वास्तविक कलाक्ृति को रूप देता है। इस अद्भुत सृष्टि के लिए भी 
इसी प्रकार की प्रक्रिया घली होगी। हमारे पुराणों में कल्प और सूप्टि की बात 
की जाती है। कल्प विधाता की मानसिक परिकल्पना है और सृष्टि उसकी वास्त- 
विक रचना। वास्तविक रचना के समय उपादानों की आवश्यकता होती है। 
कलाकार को उपादानों की प्रकृति को समभना पड़ता है, उनकी अनुकूलता प्राप्त 
करनी होती है। जिन वस्तुओं से कलाकृति का निर्माण करना होता है, उनके 
आतुकूल्य प्राप्त करने के प्रयत्नों को ही आधुनिक लालित्यशास्त्री 'परसुएशन' कहते 
है। आपको पत्थर का उपयोग करना है तो पत्थर की प्रकृति जाननी होगी और 
अपनी मानसिक परिकल्पना को मूर्तं रूप देने के लिए उसकी मनावन करनी होगी, 
उसका आनुकूल्य प्राप्त करना होगा, उसे 'परसुएड' करना होगा। नही तो रचना 
ठीक नही बनेगी । चित्र कार को आधार वस्तुरेखा, रंग और तूलिका की अनुकूलता 
प्राप्त करनी होगी । अगर जवर्दस्ती करेंगे तो वांछित रूप नहीं बन सकेगा । संस्कृत 
की उक्त है; 'विनायक प्रकुर्वाणों रचयामास वानरम्‌' (चला था गर्णशजी की मूत्ति 
बनाने, बन गया बन्दर), इसलिए सारे उपादानों की प्रकृति समझनी चाहिए और 
उनका आनुकूल्य प्राप्त करना चाहिए । तपस्या यही प्रयत्न है । उसके अभाव में 
कलाकृति बन ही नही सकेगी । कालिदास ने इस प्रयत्न की बहुत आवश्यक माना 
है। केवल मनुष्य कलाकार के लिए ही नहीं, परम विभु विधाता के लिए भी यह 
आवश्यक है] 
शकुन्तला बहुत सुन्दर थी। विधाता ने उसकी चौदह रत्नों से भिन्‍न और 
विलक्षण पन्द्रहवें रत्न के रूप मे सृष्टि की थी, पर सत्वस्थता उसे भी आवश्यक 
थी । और पार्वती ? कालिदास ने अपना सम्पूर्ण मानस उंड्रेलकर उस दिव्य- 
मनोहर रूप का वर्णन किया है। पर विधाता ने कैसे निर्माण किया था इस मनोहारी 
शोभा का ? कालिदास कहते हैं, प्रयत्त से । मिहनत करनी पड़ी थी। पहले उसने 
सारे संसार से उपमान-द्रब्यों का संग्रह किया होगा, और उनके सौन्द्य-विघानी 
तस्‍्वो को निपुण कलाकार की दृष्टि से देखा हीगा, उन्हे यथास्थान सजाया होगा। 
कहीं भी कोई अच्छी-से-अच्छी चीज नही फिट की जा सकती; मात्रा की ध्यान 
रखना होता है, परिप्रेक्ष्य का ख्याल रखना होता है, औचित्यविधायी विनियोजन 
पर आँखें विछानी होती है- यथास्थान विनिवेशन की कला अध्ययन चाहती है, 
अभ्यास चाहती है, निरीक्षण की सुशिक्षित दृष्टि चाहती है। निश्चय ही विधाता 
नामक कलाकार ने इन पर ध्यान दिया होगा। फिर प्रयतपपूर्वेक उनका उचित 
विनिवेश किया होगा। मगर यह सारी माथापच्ची किसलिए ? सारी दुनिया में 
बिखरी हुई सुन्दरता को एक ही जगह देख लेने के लिए॥ कलाकार यही करता 
है---विधाता ने यही किया होगा। शायद कालिदास स्वयं ऐसा ही किया करते थे । 
शायद क्यों, निश्चित रूप से 
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सर्वोपमाद्रव्यसमुच्चयेन 
यथाप्रदेश विनिवेशितेन । 
सा मिमिता विश्वसूजा प्रयत्नाद 
एकत्र सौन्‍्दर्य-दिदृक्षयेव ॥ 
विधाता ने कैसे रचना की होगी, यह जानने का साधन हमारे पास नही है। 
कालिदास के पास भी नही था । उन्होने स्वयं ऐसा किया होगा, इसमे सन्देह करने 
का कारण नहीं है। जहाँ कहीं भी उन्होंने अद्भुत सौन्दर्य का वर्णन किया है, वही 
समस्त उपमान-वस्तुओं के शोभाविधायी धर्मों का संचयत किया है और उसे 
प्रयत्लपूर्वक यथास्थान वितिवेशन किया होगा। उद्देश्य उनका भी एकत्र सौन्दर्य 
दिदृक्षा रही होगी। 

'मेघदूत' मे एक जगह सौन्दर्य को सारी प्रकृति में देखकर भी उसके एक 
जगह न मिलने से जो व्याकुलता थी, उसे कालिदास ने बड़े ही मर्मस्पर्शी ढंग से 
कहा है। 'मेघदूत' का यक्ष अपनी प्रिया के अव्याज मनोहर अंगों के उपमान- 
द्रव्यों को सत्र बिखरा हुआ देखता है, पर उनके यथास्थान सन्निवेश को एक ही 
स्थान पर न देखकर उसका हृदय व्याकुल ऋन्दन कर उठता है : 

श्यामास्वेंगं चकित हरिणीप्रेक्षणे दृष्टिपातम्‌ 

ववत्रच्छायां शशिनि शिखिना वहँभारेपु केशान्‌ । 

उत्पश्यामि प्रतनुपु मदीवीचिपु अ विलासान्‌ 

हन्तैकन्र क्वचिदपि न से चण्डि सादृश्यमस्ति ॥ 
सो, एकत्र सौन्दयं-दिदृक्षा कालिदास की अपने हृदय की व्याकुल और कातर 
अभिलापा है। 

सगृहीत उपमान-द्रव्यो का यथाप्रदेश विनिवेशन सचग्रुच बड़ा कौशल है। 
जिस या जिम वस्तुओं का सन्निवेश करना है उनका गहराई रे निरीक्षण आवश्यक 
है और उनकी प्रकृति की अच्छी जानकारी भी अपेक्षित है। एरिक न्यूटन ने 
लिखा है कि यदि कलाकार माध्यम (उपादान भी, उपकरण भी) के स्वभाव- 
सम्मत चित्रण की उपेक्षा करता है और जवर्देस्ती अपनी इच्छा उस पर लादने 
का प्रयास करता है तो वह अपने को ही जोखिम में डाल देता है। कुशल शिल्पी 
की सफलता का रहस्य यह है कि वह माध्यम का ठीक-ठीक उपयोग करता है, 
उसके स्वाभाविक आचरण को इस प्रकार अनुकूल बनामे का प्रयत्न करता है कि 
वह जोर-जवर्दस्ती के बिना अपनी मर्जी से ही उसकी सहायता करने लगता है। 
जापानी कुश्तीवाज़ की तरह वह अपने प्रतिद्वस्द्दी के प्रयत्नों को अपने अनुकूल 

बनाता है और उसे चित करने मे उसके प्रमत्नों का उपयोग करता है। सच्चा 
कलाकार अपनी मर्ज़ी को अपने माध्यम की मर्जी के साथ एकमेंक कर देता है (दि 
मीनिग ऑफ ब्यूटी, पृ. 89-90) । 

कालिदास सच्चे कलाकार भी थे और सच्चे कलाकार की सफलता के इस 

रहस्य को जानते भी थे । वे उपादानों के सहज रूप का भी रहस्य समझते थे बौर 
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उनके प्रयत्नपाध्य निखार का भी । सहज और प्रयत्नसाध्य --दोनों के प्रति उनकी 
निष्ठा और प्रीति थी। उन्ही के शब्दों मे, इसे 'द्विसंश्रया' प्रीति कहते हैं। पार्वती 
के मुख को आश्रय करके सौन्दर्यलद्ष्मी ने द्विसंश्रया प्रीति पायी थी। चन्द्रमा का 
आह्लादक धर्म सहज है, पद्म या कमल को इस धर्म को प्राप्त करने के लिए सूर्य 
की किरणों की सहायता लेनी पड़ती है --अर्थात्‌ वह प्रयत्न-साध्य है। सौन्दर्य- 
लक्ष्मी ने इन दोनो आह्वदक धर्मों को एक स्थान पर प्राप्त किया था, इसीलिए 
वह द्विसंश्रया प्रीत्ति थी : 
चन्द्रंगतो पद्ममुण न भुक्ते 
पद्माश्चिता चान्द्रमसीमभिस्यान्‌ । 
उमामुखं त॑ प्रविविश्य लोला 
द्विसंश्रया प्रीतिमवापलक्ष्मी: ॥॥ 
चित्र के बारे मे कालिदास ने बहुत जगह बहुत-कुछ कहा है। लगता है बे स्वयं 
अच्छे चित्रकार थे। उन्होने एक प्रसंग में दो प्रक्रिवओ का उल्लेख किया है: 
अन्यथाकरण और अन्वयन । 'अभिज्ञान शाकुम्तल' में राजा दुष्यन्त से चित्रकर्म 
कराया गया है। एक जगह राजा कहता है : 
यद्यत्‌ साधु न॑ चित्रे स्यात्‌ 
* क्रियते तत्तदन्‍्यथा । 
तथापि तस्या लाबण्यं 
रेखया किचिदन्वितम्‌ ॥ 
इस श्लोक से इन दो प्रक्रियाओं का नामकरण भी किया गया है। इससे चित्र- 
विपयक उनके विचारों को समभते का प्रयत्न किया जा सकता है। चित्र कार हो, 
मूत्तिकार हो, शब्दशिल्पी हो, सबको बाह्य जगत्‌ की बस्तुओ को कुछ बदलता 
पड़ता है । बाह्य जगत्‌ चार आयामों का है । मूरतिकार को तीत आयाम सुलभ हैं; 
काल का आयाम उसे सुलभ नही है। चित्रकार को दो आयाम सुलभ है--लम्बाई 
और चौड़ाई | मोटाई और गहराई उसे सुलभ नही है। शब्दशिल्पी को केवल एक 
ही आयाम सुलभ है - काल का आयाम; बाकी तीन उसे सुलभ नहीं । इसीलिए 
कोई भी शिल्पी बाह्य जगत्‌ से प्राप्त सामग्री में कुछ फेर-बदल करता है । इसी को 
आधुनिक लालि त्यशास्त्री 'डिस्टा्यन' कहते हैं । कालिदास 'अन्यथाकरण' कहते हैं । 
चित्र मे जो कुछ साधु नही होता, ठीक-ठीक नहीं बन पाता, उसका अन्यथाकरण 
करना पड़ता है--'क्रियते तत्तदस्यथा”। अन्याकरण की निर्माणोन्मुखी प्रक्रिया 
बाह्य जगत्‌ के समाजस्वीकृठ रूपो को जोड़कर सही अर्थों में उपलब्ध कराती है। 
द्रप्टा सिर्फ यह नही समझता कि बढ जान रहा है, बल्कि यह कि वह अनुमव कर 
रहा है, कि वह देख रहा है, पा रहा है| शञात-वस्तु दृष्ट होती है, दुष्ट उपलब्ध । 
स्पष्ट ही कलाकार अन्यथाकृत बाह्य जगत्‌ के अवयवों से उतना ही नही देता 
जितना बाह्य जगत्‌ में मिलता है, बत्कि उसमे कुछ और जोड़ता है। 'रेसया 
किचिदन्वितम्‌*- यही उसकी रचनात्मक शवित का वैशिषप्ट्‌य है। 'चित्रयूत्र”' और 
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स्वीकार किया है। अपने ग्रन्थों में उन्होंने वातावरण और अलंकार के महत्त्व का 
भी निर्देश किया है। वातावरण के बिता भावचित्र और रसचित्र अधूरे रह जाते 
हैं । मुकत॒क रचनाओं की व्याख्या के लिए एक प्रकार के वातावरण की योजना 
करनी पड़ती है। कौव कह रहा है, किससे कह रहा है, किस परिस्थिति में कह 
रहा है, इन बातो की योजना व की जाये तो बिहारी और अमरुक की श्रेष्ठ 
रचनाएँ भी समझ में नही आयेंगी । 


उत्युंजय रवीन्द 


लेखक का वक्तव्य 


कबिगुद रवीद्गाथ ठाकुर हमारे देश के भूर्घन्य कवियों मे है। उनकी प्रतिभा 
बहुमुत्ी थी। सारे संसार से उनका सम्मान है। भारतवर्ष जिन दिनो राजनीतिक 
पराभीनता का शिकार था, उन दिनो रवीन्द्रनाथ की रचनाओ ने संसार के पुर्घन्य 
दिधारकों को इतना अधिक प्रभावित किया था कि उसके झवितशाली शासको का 
महू प्रचार अपने क्राप खण्डित हो गया कि भारतीय जनता पिछड़ी हुई अर्द्धसेभ्य 
अभचस्था में है, इसलिए उसे किसी सम्य जाति का सहारा अत्यन्त आवश्यक है। 
रवीद्धताथ के सम्मान ने देशवासियों में नवीन अपराजेय आत्मबल का संचार किया 
था। महात्मा गाँधी के सिवा और कोई दूसरा नेता नही है जिसने देश मे ऐसी आत्म- 
गरिमा का संघार किया हो; परन्तु रवीन्द्रनाथ की साहित्यिक कृतियाँ तो महत्त्वपूर्ण 
थी ही, उनका व्यक्तिगत जीवन भी उसी प्रकार महान्‌ और प्रेरक था। इन पंक्तियों 
के लेखक की सगभग बारह वर्ष तक उनके निकट सम्पर्क भे रहने का अवसर मिला 
था। उनका जीवन बहुत ही संयमित और प्रेरणादायक था । उसके निकट जानेवाले 
को सदा यह अनुभव होता था कि वह पहले से अधिक परिष्कृत और अधिक बढ़ा 
होकर सौट रहा है । बढ़ा आदमी वह होता है जिसके सम्पर्क मे आनेवाले का अपना 
देवत्व जाम उठता है। रवीदताय ऐसे ही महान्‌ पुरुष थे । उनके प्रात क्षण-भर भी 
बैठना परम सौभाग्य का बविपय था। सदा उनसे नयी प्रेरणा और नया सस्देश 
मिलता था । वे विधाता के भेजे हुए परिपूर्ण मनुष्य थे। वे सच्चे 5र्थी में 'गुर! थे। 
इस पुस्तक में समय-समय पर कवि की रचदाओ ओर व्यक्तित्व के सम्बन्ध मे 

जिसे गये भेरे लेखों का संग्रह है। आायुप्मान्‌ विद्याधर मोदी ने इन्हे प्रकाशित करने 
का आग्रह किया । इस विषय में मेरे प्रिय विद्यार्थी, और जब हिन्दी की देगी पीढी 

के श्रेष्ठ विचारक, आधयुप्मान्‌ डॉ. नामवदरसिंह का सहयोग उन्हें मिल्ला। मेरे 

चिरंजीव श्री मुकुन्द द्विवेदी भी इस दल से पामिल हुए । इन लोरों ने न जाने कहाँ- 

कहाँ से इन लेखों को खोज निकाला । यह तो मैं नही कहता कि रवीद्धनाथ के बारे 

में मैंने जो कुछ लिखा है बहू सब इस पुस्तक में जा सया है, पर अधिवाश आ गया 
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है। अगर इन तोनों ने खोज-ढूंढकर इन लेखो को न ढूंढ निकाला होता, तो ये पुस्तक- 
रूप में कभी आ ही नही सकते थे, कुछ लेख आकाशवाणी से प्रसारित हुए थे, जिन्हें 
प्रकाशित करने की अनुमति देकर आकाशवाणी के अधिकारियों ने हमें बहुत 
आभारी बनाया है । कुछ तो वर्षो पहले विभिन्‍न साहित्यिक पत्रिकाओं मे प्रकाशित 
हुए थे और कुछ ऐसे भी हैं जो विभिन्‍त साहित्यिक आयोजनों में भाषण के रूप में 
, पढ़े गये थे। उनके प्रति भी मैं हादिक कृतज्ञता प्रकट करता हूँ । मुझे आश्ञा है कि 
सहृदय पाठक इन लेखों से रवीन्द्रनाथ के बहुमुखी व्यक्तित्व का कुछ आभास पा 
सकेंगे। 
चण्डीगढ़ हजारीप्रसाद हिवेदो 
5-8-63 


व्यक्तित्व 


गुरुदेव के संस्मरण 


आठ मई गुर्देव का जन्मदित है। मुझे बार-बार गुरुदेव के जन्मोत्सव की ही याद 
आ रही है। इस थोड़े समय की वातचीत मे इत उत्सवों के सम्बन्ध मे ही कुछ कहने 
की प्रवल इच्छा होती है। जब तक गुरुदेव इस संसार में रहे, इस दिन को उनके 
झ्षिप्प उनकी अपने बीच विठाकर जन्मोत्सव मनाया करते थे। उनके जीवन के 
जन्तिम ग्यारह उत्सवो में सम्मिलित होने का सौभाग्य मुझे भी प्राप्त होता रहा है। 
शान्तिनिकेतन के आश्रमवासियों के लिए यह उत्सव विशेष उत्साह और उल्लास 
का कारण रहा करता था। जब मैं शान्तिनिकेतन गया था तब 8 मई को उत्सव 
मनाने के बाद ग्रीप्मचकाश हुआ करता था, पर इसमें कई कठिनाइयाँ आने लगी । 
शान्तितिकेतन में पानी का कृप्ट बराबर बना रहता था। प्रीप्मावकाश बहुत-कुछ 
कुओं के पानी पर निर्भर करता था। यदि कुओं का पानी समाप्त हो गया तो छुट्टी 
अपने-आप हो जाया करती थी। लेकिन शान्तिनिकेतन का प्रत्येक बच्चा गुरुदेव का 
जम्मोत्मव अवश्य मनाना चाहता था । इसलिए यह आवश्यक हो गया कि कोई 
ऐसा उपाय मिकाला जाय जिसमें अप्रैल महीने में ही गुस्देव का जन्मोत्सव मना 
लिया जाये । बेंगला पंचांग सौर वर्ष के हिसाव से बमता है । सक्रान्ति के दूसरे दिन 
से वहाँ महीना आरम्भ होता है। इस प्रकार बगाल का प्रथम मास वैशाख होता है 
जो भेप संक्रान्ति के दूसरे दिन से शुरू होता है। आजकल प्रायः 4 अप्रैल को 
वैज्ञाख की पहली तारीख पडती है। गुरुदेव की जन्मतिथि वैशाख मास की 25वीं 
तारीख थी। सो, आश्रम में गुरुदेव का जन्मोत्सव वैज्ञाख की पहली तारीख को 
मनाने का निश्चय किया सया । वही तिथि बंगाल के नव वर्ष की प्रथम तिथि भी 
होती है। यों भी उस दिन हम लोग गुरुदेव को प्रणाम करने जाया करते थे और वे 
भी उस दिन कुछ-न-कुछ उपदेश अवश्य देते थे। अब दोनो उत्सव एक ही दिन 
मनाये जाने लगे। आश्रम में वही परम्परा आज तक चली आ रही है। वस्तुतः 
यह जन्मदिन का उत्सव न होकर जन्ममास का उत्सव है। 4 अप्रैल को गुरंदेव 
का उत्सव माना अब शान्तिनिकेतन में रूढ़ हो गया है । परन्तु यह नदी समझना 
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चाहिए कि आश्रमवासियों ने 8 मई या 25 वैशाख को एकदम भुला दिया है। 
ग्रीप्मावकाश के बाद भी जो लोग आश्रम में रह जाया करते हैं, वे उस दिन भी 
उत्सव मना लेते है। मैं प्रायः सभी ऐसे उत्सवो भे उपस्थित रहता आया हूँ। कभी- 
कभी तो इस दूसरे उत्सव का पौरोहित्य भी मुझे ही करना पड़ता था। आज सोचता 
हूँ तो आँखो में बरवस आँसू आ जाते हैं। कितना बड़ा सौभाग्य था | रवीर्द्रनाय 
के जन्मोत्सव का पौरोहित्य ! उस दिन गुरुदेव शुञ्र कौशेय वस्त्र की घोती पहनते 
थे। कौशेय वस्त्र का लम्बा कुर्ता और उसी की सुन्दर चादर। उस देव-मनोहर 
शरीर पर यह बस्त्र इतने सुन्दर लगते थे कि क्या वत्ताओे ! उन बड़ी-बडी प्रेमपूर्ण 
आँखो की जब याद आती है तो हुक-सी उठती है। आज हम उनका चित्र रखकर 
उनका जन्मोत्सव मनाते है, उनके विषय में व्याख्यान सुना करते हैं। कितना बड़ा 
भाग्य-विपयंय है : 
“आँखिन में जो सदा रहते तिनकी यह कान कहानी सुन्यो करें ।” 
मुझे यह छवि विल्कुल प्रत्यक्ष-सी दिखायी देती है । गुरुदेव उत्सव-स्थंल पर 
पधारते थे । शृंखध्वनि से वायुमण्डल मुखरित हो उठता था। मैं वेदमन्त्रों से गुरदेव 
का स्वागत करता था, आचार्य नन्दलाल बोस और उनके शिप्यो द्वारा रचित मनो: 
हर आलिम्पन से सजा हुआ सभास्थल मांगल्यगान से गूंज उठता था और गुरुदेव 
स्मित हास्य के साथ आसन ग्रहण करते। उनकी उपस्थिति मे अपूर्व परिपूर्णता थी । 
जहाँ वे उपस्थित होते वहां सब कुछ भरा-भरा लगता । जब 'शतकाण्डीदुश्च्यवनो' 
भन्त्र के पाठ के बाद उनके दूर्वादल बाँधता तो बे बड़े स्नेह से हाथ बढ़ा देते--मेरा 
परम सौभाग्य आज विजुप्त हो गया है। जैसे एक मधुर स्वप्न हो। जन्मोत्सवों 
में अब भी उपस्थित होता हूँ, पर भव वे हाथ नहीं मिलते जिनमें दूर्वादल वाधकर 
उनके शततायु होने की प्रार्थना कर सकूँ। 
आश्रम में जितने उत्सव होते थे, उनमें गाम और बेदमन्त्रों का प्राधान्य रहता 
था। गान गुरुदेव के रचे हु ए होते थे, सुर भी उन्हीं के दिये रहते थे, सिर्फ गाने- 
वाले आश्रम के वे लोग होते थे जिनमें गा सकने की क्षमता होती थी। आचार्य 
क्षितिमोहन सेन वेदमन्त्रों का चुनाव करते थे। मैं 930 ई. के नवम्बर में शान्ति 
निकेतन प्रथम बार गया था । !93[ ई. के वैशाख में (8 मई को) मैं गुरुदेव के 
जन्मोत्सव में प्रथम बार सम्मिलित हुआ ॥ इस वार उनका 70वाँ जन्मदिन था, 
इसीलिए धूम भी वहुत थी। आचार्य सेन ने उसी वार मुझसे और अन्य कई 
अध्यापकों और विद्यार्थियों से वेदमन्त्रों का पाठ कराया था। और लोग तो नाना 
स्थानों मे चले गये, पर मैं तभी से आचार्यजी के सहकारी के तौर पर उत्सवों में 
वेदमन्त्रों का पाठ करने लगा ) उनकी अनुपस्थिति मे मुझे प्रधान पुरोहित का भी 
काम करना पड़ता । गुरुदेव उत्सव के अनुरूप वेदभस्त्रों वेः चुनाव मे बहु त रस लेते 
थे। ये प्रत्येक मन्त्र और गान को स्वयं देख लेते थे। आवश्यकता पडने पर मस्तों 
के अनुवाद की भाषा का सुधार भी करते थे। प्रत्येक छोटे-से-छोठे काम को वे 
बहुत गम्भी स्तापू वंक देसते थे । परन्तु उस सम्पूर्ण गरम्भीरता में एक प्रवगर का 
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सहज भाव बना रहता था। यह सहज-यग्रम्भीर भाव उनकी अपनी विद्येपता थी । 
इसी ने झान्तिनिकेतन के प्रत्येक कार्य को इतना सुरुचिपूर्ण बना दिया है। 
एक वार गुरुदेव ने एक विशेष उत्सव के लिए मन्त्र चुनने का भार भी मुझे 
दिया था। उन दिनों आचार्य सेन आश्रम मे उपस्थित नही थे। उत्सव की बात 
गुरुदेव के मन में आयी और तुरन्त उनका आदमी मेरे पास पहुँचा। उत्सव के 
अवसर पर वे बालकों की तरह प्रसन्‍त हो उठते थे। मेरे पास जब उनका आदमी 
पहुँचा तो मुश्किल से उस समय सूर्योदय हुआ होगा । मैं कुछ नही समझ पाया कि 
गुरुदेव ने क्‍यों बुला भेजा है। दोड़ा-दौड़ा गया । गुरुदेव बड़े प्रसन्‍त थे । उन्होने 
बताया कि 'अमुक दिन को मेरे मन में अमुक उत्सव की बात आयी है। इस बार 
मन्त्र तुम्हे ही चुनने पड़ेंगे, तुम्हे ही पढने पडेगे।! फिर जरा विनोद के स्वर मे 
बोले, 'तुम मेरे प्रतिद्वन्द्दी बनना चाहते हो, यह नही हो सकेगा।' एक क्षण के लिए 
मैं समझ नही सका दि उनका आशय क्या है, परन्तु उनका चेहरा तव तक स्मित- 
दीप्त हो चुका था । उन दियो मैंने भी दाढी बढा ली थी । श्वायद वह अच्छी नही 
दीखती थी। कम-से-कम कवि की आँखों में स्थान पाने योग्य तो वह नहीं ही थी। 
गुरुदेव का इशारा उसी ओर था। बोले, “वेद पढ़वाता हूँ तो चेहरा भी वेद पढने- 
वाले का चाहता हूँ ।! और फिर हँसते हुए बोले, 'आाजकल यह बडा खतरनाक है। 
बचके रहा करो।' 
मैंने वेदमन्त्र चुने । उनका बंगला अनुवाद भी लिखा और गुरुदेव के पास ले 
गया । थोड़े में रीक्षना गुरुदेव को ही आता था। एकदम भोलानाथ ! मेरे मन्त्रो 
की उन्होने खूब प्रशंसा की | अनुवाद की भाषा की भी प्रशंसा की । यद्यपि प्रेस में 
जति-जाते वह भाषा एकदम बदत गयी थी । छपी प्रति मुझे देते हु ए बोलें, 'बँगला 
अनुवाद थोड़ा बदल दिया है। देख लो ।' उनका मूल शब्द था 'एकटू' । उस 'एकटू' 
के पीछे कितना स्नेह था ! गुरुदेव ने सोचा होगा कि कही इसे ऐसा न लगे कि बेंगला 
मुझसे वहुत गलत लिख गयी थी। इसी लिए उन्हे ऐसा कह देना आवश्यक जान पड़ा । 
मैं कृतकृत्य हो गया । जरा-जरा-सी गलतियों पर विद्याथियों को झिड़क देनेवाले 
अध्यापक क्या जानते है कि वे मनुप्य के भावी निर्माण में कितनी बाधा पहुँचा 
रहे है ! 
मैने गुरुदेव से परिचय होने के कुछ समय बाद से ही हिन्दी में उसकी कवि- 
ताओं के विपय में लिखना शुरू किया। मैं ही जानता हूँ कि इन लेखों में कितनी 
श्रुटियाँ थी। मेरे इन लेखो की किंग्स को एक वार आचायें सेन ने गुरुदेव को 
दिया। उन्होंने उसे रख लिया। अपने अत्यन्त व्यस्त कार्यक्रम के भीतर भी उन्होंने 
उन वाल-प्रयत्नो को देखने का समय निकाल लिया और जब मैं कई दिनों बाद 
उनसे मिला तो बहुत ही उत्साहवर्धक झब्दों मे उन्होंने कहा, 'बहुत अच्छा लिखा 
है तुमने ! मुझे यह प्रसन्‍नता है कि तुम पढ़कर लिखते हो ।” फिर जरा विनोद के 
साथ बोले, 'मुझे ऐसे समालोचक मिलते है जो बिना पढे ही लिस मारते हैं । फिर 
थोड़ा झककर किसी पुरानी बात की याद करते हुए बोले, 'विना पढ़ें जो आलोचना 
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लिखी जाती है वह होती खूब है।' और हँस पड़े। मैंने निस्सन्देह समझा कि यह्‌ 
उस्साह देने के उद्दे शय से कहे हुए वाक्य है। अपनी ब्रुटियों का मुझे बराबर ज्ञान 
बना रहता है, उस समय भी था । परन्तु वे दो-चार वाक्य मेरे लिए कितने महृत्त- 
पूर्ण थे, यह कोई भी सहृदय आसानी से समझ सकता है। एक दिन एक साहित्यिक 
ने अपने विषय में बड़े द्व के साथ कहा कि “मैं लड़को को बढ़ावा नहीं देता, अपने 
को सस्ता बनाना बहुत अच्छी बात नही है ।' तो मुझे रवीस्टनाथ की वह बात याद 
आ गयी । वद्धिध्णु युवकों को व्यारपूर्वक उत्साहित कर देना सरता बनना है? और 
यदि सस्ता ही है तो महँगा वनना क्या बहुत बड़ी वात है ? 
उनके पास जाने से वरावर यह अनुभव होता था कि मैं छिन्न-चुन्द तुलखण्ड 
थी भाँति व्यर्थ ही इधर-उधर मारे-मारे फिरदे के लिए नहीं बना हूँ। छोटे-से- 
छोटे जीवन की भी अपनी चरितार्थता है। एक भी ऐसा अवसर स्मरण नही जब 
उनके पास से हताश होकर लौटा होऊँ। कभी-कभी तो बढ़ावा देने के लिए अपने 
स्तर पर खीच ले जाते थे। कहते, 'देखो, मैं भी पहले तुम्हारी ही तरह इन बातों 
से धवराता था / मानो वे और मैं एक हो स्तर के मनुष्य हों, मानो उनमें और 
मुझमें केवल इतना ही अम्तर था कि वे कुछ पहले दुनिया में आ गये थे और में 
कुछ बाद । 
साधारण-से-साधारण घातचीत में भी वे कभी नीचे नही उत्रते थे। उनके 
प्रत्येक बाक्य में उनके महिमासय व्यक्तित्व की छाप रहती भी । पर साधारण- 
से-साधारण विद्यार्थी को भी वह महिमा बोझ नहीं मालूम होती थी। भनुष्य 
की महिमा के वे प्रचारक थे और प्रत्पेक मनुप्य में उसके महिमामय रूप को वे 
पहचान ऐेते थे। साधारण औरतों, बालकों, नौकरों तक में उस महिमा का 
साक्षात्कार उन्हे मिल जाता था और यही कारण है कि थे सबके अविसंवादी स्वजन 
थे। प्रत्येक बालक उन्हें उतना ही निकट का समझता था जितना कोई उनके घर- 
परिवार का आदमी | वे हृदय उेंडेलकर स्नेह दे सकते थे और दूसरों वा सर्वोत्तम 
पा भी सकते थे । उनका व्यक्तित्व अपूर्वे घा --सब प्रकार से अपूर्व । 
इस समय मेरे मन में सौ-सो बातें आ रही है। समझ में नहीं आता किसे 
मुनाऊँ। जो ब(त सबसे अधिक मन में आती है, वह यही कि महान्‌ गुरु का शिप्य 
होना बड़े सौभाग्य की बात है | शाम्तिनिकेतन से जो लौग कीतिमान हीकर निकले 
हैं उनके निर्माण में इस अपूर्व स्नेह का बहुत बड़ा हाथ है, यह बात वे सभी स्वीकार 
करेंगे। श्वीन्द्रभाव पारस थे। जो भी उनके सम्पर्क में आया, वह धन्य हो गया। 
उन्होंने अपनी कई कविताओं भे कहा है कि जब वे इस दुनिया में ने रहे तो शोक 
नहीं मनाना; इस दुनिया के लत्ा-फ़ल-पेड-पौधे--सवके भीतर वे बने रहेंगे। | 
मुत्यु के कुछ दिन पूर्व उन्होने एक कविता लिखी थी--/जब मैं इस मर्त्यकाया में 
से रहे । मूल कविता बेंगला में है। उसके आरम्भ की दो-तीन पंकितयों का हिन्दी 
हूपान्तर सुना देता हू--आज इन पविसयी की स्मृति और भी हृदय में कोट 
उत्पन्‍्त दर रही है। कविता की आरम्भिक पंवित्यां इस प्रकार हैं : 
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“जब मैं इस मत्यंकाया में न रहें--इस क्षणभंगुर देह को छोड़ जाऊँ, उस 
समय मुझे याद करने की मदि तुम्हारी इच्छा हो तो तुम इस निभूत शान्त छाया 
में आ जाता, जहाँ यह चैत्र का श/लबन खिला हुआ है ।” 

इस कविता की अन्तिम पंक्षितयाँ इस प्रकार है : 

“तुम्हें पदि कभी मुझे स्मरण करने की इच्छा हो तो देखो, सभा न बुलाना, 
हुजूम न करना, आ जाना इस छाया में, जहाँ यह चैत्र का ज्ञालवन खिला हुआ 
है पा 

रवीन्द्रनाथ चले गये --इस मर्त्यंकाया को छोड़कर निकल गये; पर चैत्र का 
शालवन' अब भी है--उसी मस्ती के साथ खिला हुआ ! 


रवीन्द्रनाथ की दिनचर्या 


कविवर रवीस््रनाथ ठाकुर हमारे देश के केवल महान्‌ कवि ही नही थे, अपने 
समय के श्रेष्ठ मनीपी और तत्त्वचिन्तक भी थे। उनकी दिनचर्या के सम्बन्ध में 
आज लोगों के मन मे उत्सुकता हो, यह स्वाभाविक ही है। मनुष्य के अन्तर में जो 
प्रकाश है वह उसके बाह्य आचरण मे भी प्रकट होता है। अन्तर और वाह्य जगत्‌ 
एकदम असम्बद्ध नही हैं। यह समझना कि वाहरी आचरण से आन्तरिक बुचिता 
पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता, ठीक नही है ! इसलिए महापुरुषों का वाहुरी आचरण 
भी कुतूहल और जिज्ञासा का विपय बन जाता है। वस्तुतः, सत्य जब आचरित या 
सेवित बनता है तभी धर्म बनता है। जो विचार आचार के रूप में नही उतारा 
गया, वह केवल बात-की-बात है। 
मुझे कविगुर के आश्रम में बीस वर्षों तक रहने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है। 
आरम्भ के लगभग बारह वर्षों तक मैंने उसकी छाया में रहने का सुअवसर प्राप्त 
किया है। इन दिनों मैंने उन्हें निकट से, बहुत निकट से देखने का अवसर पाया है। 
मैं साहित्य का विद्यार्थी रहा हूँ । मुस्ते साहित्य में अधिक रुचि रही है । यथाशक्ति 
और यथाबुद्धि मैं उनके लिखे साहित्य को पढ़ने और समझने का प्रयत्त करता 
रहा । कभी-कभी उनसे पूछने का साहस किया और उनका स्नेह इतना अधिक था 
कि कभी-कभी मैं जो बातें करता था वह वहस के स्तर तक पहुँच जाती थी | इस 
प्रकार का व्यवहार घृप्ठता नही ती क्या थी ? लेकिन मैंने न उन्हें कभी अप्रसन्‍्त 
होते देखा, न उन्हें वाल-बुद्धि के तकों की उपेक्षा करते देखा। बड़े धैर्य और प्रेम 
के साथ वे सारी वातें सुनते थे और आशय को ठीक पकड़कर समझा देते थे। जब- 
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जब मैं उनसे मिलकर लौटता था तब-तव ऐसा लगता था कि मैं कुछ ऊपर उठा 
हूँ । उनकी स्नेहसिक्त, सरस परिहासपूर्ण वातचीत सदा मेरे भीतर के उत्तम को 
जाग्रत और सतेज बनाती थी । मेरे भीतर जो छोटापन है, संकीर्णता है, अल्पज्ञता 
है, वह उस समय दव जाती थी । वे महान्‌ गुर थे --महानु गुरु, जिनके सम्पर्क मे 
आने पर शिष्य का देवत्व जागता है । उन्होंने अपने साहित्य में जो कुछ लिखा है, 
बही उनका जीवन था। जिस सत्य बेर सुन्दर रूप को उन्होंने अपने काव्य मे 
रूपान्तरित किया है, उसी सत्य को उन्होने अपने जीवन में भी चरितार्थ किया था। 
उनका सम्पूर्ण जीवन किसी क्रन्तदर्शी कवि के काव्य-सा ही मनोहर और प्रभावो* 
त्पादक था | वह जीवन भी एक काव्य ही था। भीतर से बाहर तक उनमें पवित्र 
आत्मज्योति की शिखा जलती रहती थी। 
कविवर रवीद्धनाथ को मैंने वृद्धावस्था मे ही देखा है। मैंने उन्हे जैसा देखा है, 
उसी की बात कह सकता हूँ | वे बहुत तड़के उठते थे; नियम से वे 4 बजे के आस- 
पास उठते थे । कभी इस नियम का व्यतिक्रम नहीं होता था। सन्‌ 93] ई. में 
काफी चल-फिर लेते थे। बाद में उनका टहलना कम हो गया था। चार बजे के 
आसपास उठकर वे अपने कमरे से बाहर निकलकर आरामकुर्सी पर चुपचाप सूर्य 
की ओर मुंह करके बैठ जाते थे । गला साफ करने के लिए वे जब खाँसते थे तो 
निरतब्धता में दूर तक आवाज़ जाती थी और लोग समझ जाते थे कि गुरुदेव अब 
बाहर आ गये है। सूर्योदय होने तक वे शान्त-मौन भाव से बैठे रहते थे। उनका 
ध्यान और समाधि, सब यही था। कम लोग ऐसे थे जो उस समय उनके समीप 
जा सकते थे | एक बार एक विचित्र कारण से मुझे उसी प्रत्यूपक्ाल में उनके निकट 
पहुँचने का सुयोग मिला । एक महाराप्ट्रीय सज्जन ने गीता पर कुछ लिखा था। 
उस पर सम्मति लेने या भूमिका लिखाने की इच्छा से वे पैदल चलकर कलकत्ता 
पहुँचे। फिर कलकत्ते से उसी प्रकार ज्षान्तिनिकेतन पहुँचे | गुरुदेव के साथ रहने- 
वाले लोगों ने उन्हे विक्षिप्त समझा और उनके पास जाने से रोक दिया । किसी 
प्रकार उन्होने पता लगा लिया कि सुबह चार बजे वे उठकर अपने कमरे के बाहर 
बैठ जाते है और उस समय पूर्ण एकान्त रहता है । साहसी आदमी थे। दुतल्ले पर 
गरुदेव के कमरे की सीढ़ियों पर सबकी आँख बचाकर तीन ही वजे जम गये। 
गुरुदेव जब बाहर आये तो उन्हें गीतापाठ मे व्यस्त पाया; बोले, 'आप कौन है! 
उन्होने अपना उद्देश्य बताया। मराठी हिन्दी और बंगाली हिन्दी में टक्कर हुई। 
बात उलझी रह गयी | तव मेरी जरूरत समझी गयी। मैं अभी सोकर उठा भी नही 
था कि रथी बाबू का आदमी आया--'अभी चलिए मैं जल्दी: 'जल्दी मुँह-हाथ 
भौकर भागता हुआ पहुंचा । रथी वाबू (उनके सुपुत्र) व्याकुल भाव से वाहुर टहल 
रहे थे । उनते बात मालूम करके ऊपर गया। गुरुदेव शान्त भाव से पूर्व की और 
मुँह किये बैठे थे और वे सज्जन सीढी पर परम मनोयोग के साथ गीता का पाठ कर 
रहे थे। मुरुदेव ने युछ कातर भाव से ही कहा, 'आ गये। देखो, ये वया कहना 
चाहते हैं ? में समझ नही पा रहा हूँ, ये हटना नही चाहते” । मैंने यथाबुद्धि उनकी 
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बात गुरुदेव को समझायी । उनकी बड़ी-बड़ी आँखो में स्नेह का तारल्य था | बोले, 
वैचारे को कितना कप्ट हुआ। मगर मैं मराठी की पुस्तक पर क्‍या सम्मति दे 
सकता हूँ ? इन्हें समझाओ ।' मैं ही जानता हूँ कि उन्हें समझाना कितना कठिन 
काम था। सिर्फ एक बात उनकी समझ में आ सकी। मैमे कहा, 'यह तो इनके 
ध्यान का समय है, आपको इस समय तो इन्हें अवसर देना ही चाहिए।' धामिक 
प्रकृति के आदमी थे। बोले, 'अच्छा । तव तो आप ठीक कहते है!” और मेरी बात 
वे मान गये । बड़ी मुश्किल से उन्हें भूमिका लिखाने के संकल्प से विरत किया जा 
सका। सैर, प्रात.काल नियमित रूप से वे इस प्रकार का ध्यान किया करते थे। एक 
बार मेरे साथ दर्शनार्थ गये हुए एक सज्जन ने उनसे पूछा, 'आप उस समय क्या 
सोचते हैं ?? उस समय उन्होने गायत्री मन्त्र का एक अपूर्व अर्थे समझाया था। उस 
बात को यहाँ उठाने से विस्तार होने की आशंका है, इसलिर छोड़ रहा हूँ। शुरू- 
घुरू में मैं जब शान्तिनिकेतन गया था तो स्व. आचार्य क्षितिमोहन सेन के साथ 
खूब प्रात.काल टहलने निकल जाता था। सूर्योदय के बाद ग्रुरुदेव को प्रातःकाल 
अपने बाग में टहलते देखता था। आचार्य क्षितिमोहन सेन के साथ वे थोड़ी देर 
बात करते थे और मैं चुपचाप सुना करता था ! कभी-कभी हम लोग देर से लौटते 
थे। गुरुदेव उस समय प्रात:कालीन चाय या कॉफी (जाड़ो मे) या अन्य कोई पेय 
लेते थे। मुझे तो आचारयजी के साय रहने से ही उन दिनों गुरुदेव के दर्शन ऐसे 
समय में भी हो जाते थे। यह मै अपना परम सौभाग्य समझता हूँ कि कभी-कभी 
उनका प्रसाद भी पा जाता था। सन्देश उन्हें बहुत प्रिय था, मुझे आचारयंजी ने ऐसा 
बताया था। आचार्य सेन लौटते समय बहुत-सी बातें अनायास बता जाते थे। 
कहते --'तुम्हारा भाग्य अच्छा है जो कॉफी मिली। गुरुदेव को कभी-कभी मौज 
आती है तो टमाटर का रस ही ले लेते हैं और किसी जमाने मे तो नीम के पत्तो के 
रस से भरा ग्लास ही ले लिया करते थे। वैसे तो उनके सामने बिस्कुट, डबल 
रोटी और अन्य मिठाइयाँ भी पड़ी रहती थी, पर वे जरा-जरा-सा कुछ टूंग-भर 
सैते थे। अधिकतर सयोग से पहुँचे हुए चेले ही उन पदार्थों का पूर्ण उपयोग करते 
5 | उस अवसर पर गुरुदेव से बहुत मनोरंजक बातें सुनने को मिलती थी। कभी- 
कभी बैठे हो रहते थे कि डाक भी आ जाती थी और उन चिट्टियो के बारे में ही 
बात करने लगते थे। बातें सदा सरस परिहास से भरी होती थीं। छोटी-पै- 
छोटी बात को भी वे इस प्रकार कहते थे जिससे केवल विनोद ही नहीं वल्कि 
मर्मस्पर्शी तत्त्व प्रकट हो जाते थे । उन्हें मैंने सदा ऊँचे धरातल पर ही देसा है। 
कितनी ही चिट्टठ्याँ बहुत हास्यास्पद होती थी, पर उन्हें भी वे उचित मान 
दैते थे और साथ ही कुछ विनोदात्मक टिप्पणी भी जड़ देते थे। जाड़े के दिनों 
मे वे थोड़ा दिन मिकल आने के बाद स्नान करते थे। पुत्र-वधू विशेष रूप से उनके 
पमय का ध्यान रखती यथी। प्रात.काल वे कुछ लिखा भी करते ये या पुस्तकें पढ़ा 
करते थे। पढना उनका बडा ही आशचर्यजनक होता था। वे पुस्तक के पूरे पैराग्रषफ 
का भाव आसानी से ग्रहण कर लेते थे। कुछ अभ्यास होने पर जिस प्रकार पढ़ा+ 
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सिखा आदमी शब्द के प्रत्येक अक्षर को मिलाये विना ही पूरे शब्द को झीधता से 
ग्रहण कर लेता है, उसी प्रवगर वे पूरे प॑ रा के भाव को अनावास ग्रहण कर लेते थे । 
लिसने का काम वे प्रात:काल और मध्याह्ु को भी करते थे। दोपहर को वे कभी 
सोते नही थे । एक बार हंसते हुए उन्होंने कहा था कि 'विधाता ने मुझे वैश्ास के 
महीने में भेजा था। उनकी इच्छा नही थी कि मैं घूप या गर्मी से ड्ें। अन्तिम 
वयस में गाँधीजी के कहने से दोपहर को विश्राम करने की बात मान ली थीं, पर 
सोते नही थे। लेटे-लेटे कुछ-न-कुछ करते रहते थे। लेटे-लेटे उन्होंने उन दिगों 
कितने ही सुन्दर वित्र बना डाले । 3 

सामंकाल वे बाहर आरामकूर्सी पर बैठ जाते थे। इसी समय आश्रमवाती 
उनसे मिलने आते थे। न जाने कितनी सन्ध्याएँ आज भी मेरे मन में साकार हैं। 
न जाने कितने संस्मरण उमड़ रहे है। मैं प्रायः हिन्दी-प्रदेश के दशनाधियों को 
लेकर उनके पास जाया करता था। स्नान-भोजन के समय के अतिरिकत उनकी 
अनुमति लेकर मैं किसी भी समय दर्शनाथियों वेः साथ पहुँच जाता था । वे लिखते 
होते थे, परन्तु देखते ही बड़े स्नेह मे कहते--'एशो' (आओ) । दिन-भर वे था तो 
लिखने-पढ़ने में या लोग से मिलने में व्यस्त रहते थे। दुनिया-भर से तरह-तरह के 
लोग उनसे मिलने आते थे, बातचीत (इण्टरव्यू) करते थे, साथ फोटो लेने का 
अनुरोध करते थे, पुस्तकों पर या ऑटोग्राफ की पुस्तिका पर हस्ताक्षर कराते पे, 
अपनी पुस्तक पढ़ने को दे जाते थे; वे किसी को निराश नही करते थे। मह सत्र 
करके भी वे लिखने का पूरा समय मिकाल जेते थे। अन्तिम बयस में तो वे थक 
जाते थे, पर लोग छोडते नही थे । उनके साथ रहनेवाले चिढ़ जाते थे, झतला उठते 
थे, पर उनके मन में ऊब नही होती थी । 

रवीद्धनाथ महामानव थे । दीर्घकालीन तपस्या के बाद मनुष्य ने जिन महतीय 
गृणों को पाया है, उनमें एकत्र सुलभ थे ) उनका हृदय प्रेम से परिपूर्ण था । वे युग 


झथे। 


] 





हि 


एक क॒त्ता और एक मैना 


आज से कई वे यहले युरुदेव के सन में आया कि झास्तिनिकेतन को छोड़कर कही 
अन्यत्र जायें । स्वास्थ्य बहुत अच्छा नही था । झायद इसलिए, या पता नहीं क्यों, 
ते पाया कि वे श्रीनिकेतन के पुराने तिमंजिले गकान में कुछ दिव रहे । घायद मौज 
में आकर ही उन्होंने यह निर्णय किया हो । वे सबसे ऊपर के तल्ले में रहने लगे। 
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उन दिनो ऊपर तक पहुँचने के लिए लोहे की चक्‍क्ररदार सीढियाँ थी, और बृद्ध 
और क्षीणवपु रवीन्द्रनाथ के लिए उस पर चढ़ सकना असम्भव था। फिर भी बड़ी 
कठिनाई से उन्हें वहाँ ले जाया जा सका। 
उन दिनो छुट्टियाँ थी । आश्रम के अधिकाश लोग बाहर चलते गये थे । एक दिन 
हमने सपरिवार उनके “दर्शन! की ठानी। “दर्शन को में जो यहाँ विशेष रूप से 
दर्शनीय बनाकर लिख रहा हूँ, उसका कारण यह है कि गुरुदेव के पास जब कभी मै 
जाता था तो प्रायः वे यह कहकर मुस्करा देते थे कि 'दश्नार्थी है क्या ? ' शुरू-शुरू 
में मैं उनसे ऐसी बेगला में वात करता था, जो वस्तुतः हिन्दी-मुहावरों का अनुवाद 
हुआ करती थी। किसी बाहर के अतिथि को जब मैं उनके पास ले जाता थात्तो 
कहा करता था, 'एक भद्र लोक आपनार दर्शनेर जन्य ऐशे छेन ।” यह बात हिन्दी 
मे जितमी प्रचलित है, उतनी बंगला मे नही । इसलिए गुरुदेव जरा मुस्करा देते 
थे। बाद मे मुझे मालूम हुआ कि मेरी यह भाषा बहुत अधिक पुस्तकीय है और 
गुरुदेव ने उस 'दर्शन' शब्द को पकड़ लिया था। इसलिए जब कभी मैं असमय में 
पहुँच जाता था तो वे हँसकर पूछते थे---“दर्शनार्थी लेकर आये हो क्या ?” यहाँ 
यह दुख के साथ कह देना चाहता हूँ कि अपने देश के दर्शनाथियों में कितने ही 
इतने प्रगल्भ होते थे कि समय-असमय, स्थान-अस्थान, अवस्था-अनवस्था की एकदम 
परवा नही करते थे और रोकते रहने पर भी आ ही जाते ये। ऐसे 'दर्शनाधियो' से 
गुरुदेव कुछ भीत-भीत-से रहते थे। अस्तु, मैं मय बाल-बच्चों के एक दिन 
श्रीनिकेतन जा पहुँचा । कई दिनो से उन्हें देखा नही था । 
गुरुदेव वहाँ बड़े आनन्द में थे। अकेले रहते थे । भीड-भाड उतनी नही होती 
थी, जितनी शान्तिनिकेतन मे । जब हम लोग ऊपर गये तो गुरुदेव बा हर एक कुर्सी 
पर चुपचाप बैठे अस्तगामी सूर्य की ओर घ्यान-स्तिमित नयनो से देख रहे थे । हम 
लोगो को देखबार मुस्कराये, बच्चो से जरा छेड-छाड़ की, कुशल-प्रश्न पूछे और 
फिर चुप हो रहे। ठीक उसी समय उनका कुत्ता धीरे-धीरे ऊपर आया और उनके 
पैरो के पास खड़ा होकर पूंछ हिलाने लगा । ग्रुर्देव ने उसकी पीठ पर हाथ फेरा। 
आँखें मूंदफर अपने रोम-रोम से उस स्नेह-रस का अनुभव करने लगा। गुरुदेव ने 
हम लोगों की ओर देसकर कहा, “देखा तुमने, ये आ गये । कैसे इन्हे मालूम हुआ 
कि मै यहाँ हूँ, आइचयं है ! और देखो, कितनी परितृष्ति इनके चेहरे पर दिखायी 
दे रही है।” 
हम लोग उस कुत्ते के आनन्द को देखने लगे । किसी ने उसे राह नहीं दिखायी 
थी, न उसे यह बताया था कि उसके स्मेह-दाता यहाँ रो दो मील दुर हैं और फिर 
भी वह पहुँच गया । इसी कुत्ते को लक्ष्य करके उन्होंने 'आरोग्य! में इस भाव की 
एक कविता लिखी थी---'प्रतिदिन प्रात-काल यह भक्त वुत्ता स्तब्ध होकर आसन 
के पास तव तक बैठा रहता है, जब तक अपने हाथो के स्पर्श से में इसका संग नही 
स्वीयार करता । इतनी-मी स्वीकृति पाकर ही उसके अंग-अग में आमर्द का प्रवाह 
बह उठता है। इस वाक्यद्वीन प्राणिलोक में सिर्फ यही एक जीव अच्छा-बुरा सबको 
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लिखा आदमी शब्द के प्रत्येदः अक्षर को मिलाये बिना ही पूरे शब्द को शीघ्रता से 
ग्रहण कर लेता है, उसी प्रकार वे पूरे पै रा के भाव को अनावास ग्रहण कर लेते थे। 
लिखने का काम वे प्रातः:काल और मध्याह्ल को भी करते थे। दोपहर को वे कभी 
सोते नही थे | एक बार हँसते हुए उन्होंने कहा था कि 'विघाता ने मुझे वैशाण़ के 
महीने में भेजा था। उनकी इच्छा नही थी कि मैं धूप या गर्मी से ड्झें । अन्तिम 
बयस में गाँधीजी के कहने से दोपहर को विश्राम करने की बात मान ली थी, पर 
सोते नही थे। लेटे-लेटे कुछ-म-ठुछ करते रहते थे। लेटे-लेटे उन्होंने उत दिनों 
कितने ही सुन्दर चित्र बना डाले । 

सायंकाल वे बाहर आरामकुर्सी पर बैठ जाते थे। इसी समय आश्रमवासी 
उनसे मिलने आते थे। न जाने कितनी सन्घ्याएँ आज भी मेरे मन में साकार हैं। 
न जाने कितने सस्मरण उमड़ रहे हैं। मैं प्रायः हिन्दी-प्रदेश के दर्शनाथियों को 
लेकर उनके पास जाया करता था। स्नान-भोजन के समये के अतिरिषत उनकी 
अनुमति लेकर मैं किसी भी समय दक्शनाथियों के साथ पहुँच जाता था। वे लिसते 
होते थे, परन्तु देखते ही बड़े स्नेह से कहते--'एश्लो' (आओ) । दिन-भर वे या तो 
लिखने-पढ़ने मे या लोगो से मिलने मे व्यस्त रहते थे। दुनिया-भर से तरह-तरह के 
लोग उनसे मिलने आते थे, बातचीत (इण्टरव्यू) करते थे, साथ फोटो लेने का 
अनुरोध करते थे, पुस्तको पर या ऑटोग्राफ की पुस्तिका पर हस्ताक्षर कराते थे, 
अपनी पुस्तक पढ़ने को दे जाते थे; वे किसी को निराश नही करते थे। यह सब 
करके भी वे लिखने का पूरा समय मिकाल लेते थे। अन्तिम वयस में तो वे थक 
जाते थे, पर लोग छोड़ते नही थे । उनके साथ रहनेवाले चिढ़ जाते थे, झल्ला उठते 
थे, पर उनके मन में ऊब नही होती थी । 

रवीन्द्रनाथ महामानव थे ! दीर्घकालीन तपस्या के बाद मनुष्य ने जिन महनीय 
गुणों को पाया है, उनमे एकत्र सुलभ थे । उनका हृदय प्रेम से परिपूर्ण था । वे युग- 
गुरु थे। 


एक कुत्ता और एक मैना 


आज से कई वर्ष पहले गुरुदेव के मन मे आया कि शान्तिनिकेतन को छोड़कर कही 
अन्यत्र जायें। स्वास्थ्य बहुत अच्छा नही था | शायद इसलिए, या पता नही क्यों, 
ते पाया कि वे श्रीनिकेतन के पुराने तिमंजिले मकान में कुछ दिन रहें। शायद मौज 
मे आकर ही उन्होने यह निर्णय किया हो । वे सबसे ऊपर के तल्ले मे रहने लगे। 
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उन दिनों ऊपर तक पहुँचने के लिए लोहे की चक्‍्क्ररदार सीढियाँ थी, और वृद्ध 
और क्षीणवपु रवीन्द्रनाथ के लिए उस पर चढ़ सकना असम्भव था। फिर भी बड़ी 
कठिताई से उन्हें वहाँ ले जाया जा सका। 
उन दिनों छुट्टियाँ थी । आश्रम के अधिकाश लोग बाहर चते गये थे | एक दिन 
हमने सपरिवार उनके 'दर्शन' की ठानी। 'दर्शन' को मैं जो यहाँ विज्लेप रूप से 
दर्शनीय बनाकर लिख रहा हूँ, उसका कारण यह है कि गुरुदेव के पास जब कभी मैं 
जाता था तो प्रायः वे यह कहकर मुस्करा देते थे कि 'दर्शनार्थी है क्या ? ' शुरू-शुरू 
में मैं उनसे ऐसी बंगला में वात करता था, जो वस्तुतः हिन्दी-मुहावरों का अनुवाद 
हुआ करती थी । किसी बाहर के अतिथि को जव मैं उनके पास ले जाता था तो 
कहा करता था, 'एक भद्र लोक आपनार दर्शनेर जन्य ऐसे छेन /” यह वात हिन्दी 
में जितनी प्रचलित है, उतनी बेंगल। में नही । इसलिए गुरुदेव जरा मुस्करा देते 
थे। बाद मे मुझे मालूम हुआ कि मेरी यह भाषा बहुत अधिक पुस्तकीय है और 
भुरुदेव ने उस 'दर्शन' शब्द को पकड़ लिया था। इसलिए जब कभी मैं असमय में 
पहुँच जाता था तो वे हँसकर पुछते थे---'दक्षनार्थी लेकर आये हो क्या ?” यहाँ 
यह दुख के साथ कह देना चाहता हूँ कि अपने देश के दर्शनाथियो में कितने ही 
इतने प्रगल्भ होते थे कि समय-असमय, स्थान-अस्थान, अवस्था-अन॒वस्था की एकदम 
परवा नही करते थे और रोकते रहने पर भी आ ही जाते थे। ऐसे “दर्शनाथियो” से 
गुरुदेव कुछ भीत-भीत-से रहते थे। अस्तु, मैं मय वाल-बच्चों के एक दिन 
श्रीमिकेतन जा पहुँचा । कई दिनो से उन्हे देखा नही था। 
गुरुदेव वहाँ बड़े आनन्द में थे । अकेले रहते थे । भीड-भाड़ उतनी नहीं होती 
थी, जितनी शान्तिनिकेतन में | जब हम लोग ऊपर गये तो गुरुदेव वा हर एक कुर्सी 
पर चुपचाप बैठे अस्तगामी सूर्य की ओर घ्यान-स्तिमित नयनो से देख रहे थे । हम 
लोगो को देखकर मुस्कराये, वच्चो से जरा छेड़-छाड़ की, कुशल-प्रश्न पूछे और 
फिर चुप हो रहे । ठीक उसी समय उनका कुत्ता धीरे-धीरे ऊपर आया और उनके 
पैरो के पास खड़ा होकर पूंछ हिलाने लगा । गुरुदेव मे उसकी पीठ पर हाथ फेरा । 
आँखें मूंदफर अपने रोम-रोम से उस स्नेह-रस का अनुभव करने लग्रा। गुरुदेव ने 
हम लोगों की ओर देखकर कहा, “देखा तुमने, ये आ गये । कैसे इन्हे मालूम हुआ 
कि मैं यहाँ हूँ, आश्चयय है ! और देखो, कितनी परितृष्ति इनके चेहरे पर दिखायी 
दे रही है।” 
हम लोग उस कुत्ते के आनन्द को देखने लगे | किसी ने उम्रे राह नही दिखायी 
थी, न उसे यह बताया था कि उसके स्नेह-दाता यहाँ से दो मील दूर हैं और फिर 
भो बह पहुँच गया । इसी कुत्ते को लक्ष्य करके उन्होने 'आरोग्य” में इस भाव की 
एक कविता लिखी थी--“प्रतिदिन प्रात.काल यह भक्त कुत्ता स्तब्य होफर आसन 
के पास तब तक बैठा रहता है, जब तक अपने हाथों के स्पर्म से में इसका संग नही 
स्वीकार करता | इतनी-सी स्वीकृति पाकर ही उसके अंग-अंग में आनन्द का प्रवाह 
बह उठता है। इस वाक्यहीन प्राणिलोक में सिर्फ यही एक जीव अच्छा-बुरा सवको 
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भेदकर सम्पूर्ण मनुष्य को देख सका है, उस आनन्द को देस सका है, जिसे प्राण 
दिया जा सकता है, जिसमें अहैतुक प्रेम ढाल दिया जा सकता है, जिसकी चेतना 
असीम चैतन्य लोक मे राह दिखा सकती है। जब में इस मूक हृदय का प्राणपण 
आत्मनिवेदन देखता हूँ, जिसमे वह अपनी दीनता बताता रहता है, तब मैं यह सोच 
ही नही पाता कि उसने अपने सहज बोध से मानव स्वरूप में कौन-सा मुल्य आवि- 
प्कार किया है, इसकी भाषाहीन दृष्टि की कहण व्याकुलता जो कुछ समझती 
है, उप्ते समझा नही पाती और मुझे इस सृष्टि में मनुष्य का सच्चा परिचय समझा 
देती है।” इस प्रकार कवि की भर्मभेदी दृष्टि ने इस भाषाहीन प्राणी की कर्ण 
दृष्टि के भीतर उस विशाल मानव-सत्य को देसा है, जो मनुप्य मनुष्य के अन्दर 
भी नही देख पाता। 
मैं जब यह कविता पढ़ता हूँ तब मेरे सामने थ्रीनिकेतन के तितल्ले पर की वह्‌ 
घटना प्रत्यक्ष-सी हो जाती है। बह आँख मूंदकर अपरिसीम आनन्द, बह 'मूक हृदय 
का प्राणपण आत्मनिवेदन' मूत्तिमान हो जाता है। उस दिन मेरे लिए वह एक 
छोटी-सी घटना थी, आज वह विश्व की अनेक महिमाशाली घटनाओं की श्रेणी में 
बैठ गयी है। एक आश्चर्य की वात और इस प्रसंग में उल्लेख की जा सकती है। 
जब गुरुदेव का चिताभस्म कलकत्ते से आश्रम में लाया गया, उस समय भी ने जाने 
किस सहज बोध के वल पर वह कुत्ता आश्रम के द्वार तक आया और चिताभस्म के 
साथ अन्यान्य आश्रमवासियों के साथ शान्त गम्भीर भाव से उत्तरायण तक गया। 
आचार्य क्षितिमोहन सेन सबके आगे थे । उन्होंने मुे बताया कि वह्‌ चिताभस्म के 
कलश के पास थोड़ी देर चुपचाप बेठा भी रहा । ह 
कुछ और पहले की घटना याद आ रही है। उन दिनों मैं शान्तिनिकेतन में 
नया ही आया था। गुरुदेव से अभी उतना धृष्ठ नहीं हो पाया था। गुरुदेव उन 
दिनों सुबह अपने बगीचे में टहलने के लिए निकला करते थे। मैं एक दिन उनके 
साथ हो गया था। मेरे साथ एक और पुराने अध्यापक थे और सही वात तो यह है 
कि उन्होते ही मुझे भी अपने साथ ले लिया था। गुरुदेव एक-एक फूल-पत्ते को 
ध्यान से देखते हुए अपने बगीचे में टहल रहे थे और उक्त अध्यापक महाश्य से 
बातें करते जा रहे थे। मैं चुपचाप सुनता जा रहा था। गुरुदेव ने बातचीत के 
सिलसिले मे एक बार कहा, “अच्छा साहब, आश्रम के कौए बया हो गये ? उनकी 
आवाज सुनायी ही नही देती ? ” न तो मेरे साथी उन अध्यापक महादय की यह्‌ 
खबर थी और न मुझे ही। बाद में मैंने लक्ष्य किया कि सचमुच कई दिनों तक आश्रम 
में कौए नही दीख रहे हैं। मैंने तव तक कौओं को सर्वेव्यापक पक्षी ही समझ रखा 
था । अचानक उस दिन मालूम हुआ कि ये भले आदमी भी कभी-कभी प्रवास को 
चले जाते हैं या चले जाने को बाध्य होते हैं। एक लेखक ने कौओं की आधुनिक 
साहित्यिको से उपमा दी है, क्योंकि इनका मोटो है--'मिसचीफ फार मिसचीफ्स 
सेक! (शरारत के लिए ही शरारत) । तो क्या कौओं का प्रवास भी किसी शरारत 
के उद्देश्य से ही था ? प्रायः एक सप्ताह के बाद बहुत कौए दिखायी दिये। 
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एक दूसरी बार मैं सवेरे गुरुदेव के पास उपस्थित था। उस समय एक लंगड़ी 
मैना फुदक रही थी। गुरुदेव ने कहा, “देखते हो, यह यूथअ्रप्ट है। रोज फुदकती 
है, ठीक यही आकर । मुझे इसकी चाल में एक कझुण भाव दिखायी देता है।” 
गुरुदेव ने अगर कह न दिया होता तो मुझे उसका करुणभाव एकदम नही दीखता । 
मेरा अमुमान था कि मैना करुण भाव दिखानेवाला पक्षी है ही नहीं। वह दूसरों 
पर अनुकम्पा ही दिखाया करती है। तीन-चार वर्ष से में एक नये मकान में रहने 
लगा हूँ। मकान के निर्माताओं ने दीवारो में चारो ओर एक-एक सू राख छोड़ रखी 
है। यह कोई आधुनिक वैज्ञानिक सतरे का समाधान होगा । सो, एक मैना-दम्पति 
नियमित भाव से प्रतिवर्ष यहाँ गृहस्थी जमाया करते है, तित_के और चीथड़ो का 
अम्बार लगा देते है। भलेमानस गोबर के टुकड़े तक ले आना नही भूलते। हैरान 
होकर हम सूराखों में इंटें भर देते हैं, परन्तु वे खाली वची जगह का भी उपयोग 
कर लेते हैं। पति-पत्नी जब कोई एक तिनका लेकर सूराख में रखते हैं तो उनके 
भाव देखने लायक होते हैं। पत्नी देवी का तो क्या कहना ! एक तिनका ले आयीं 
तो फिर एक पैर पर खड़ी होकर ज़रा पंखों को फटकार दिया, चोंच को अपने ही 
परो से साफ कर लिया और नाना प्रकार की मधुर और विजयोदुधोपी वाणी में 
गान छुरू कर दिया हम लोगो की तो उन्हें कोई परवा ही नही रहती । अचानक 
इसी समय अगर पति देवता भी कोई कागज का या गोबर का टुकड़ा लेकर उपस्थित 
हुए तब तो कया कहना ! दोनो के नाच-गान और आननद-नृत्य से सारा मकान 
मुखरित हो उठता है। इसके बाद ही पत्नी देवी जरा हम लोगो की ओर मुखातिब 
होकर लापरवाही-भरी अदा से कुछ बोल देती है। पति देवता भी मानो मुस्कराकर 
हमारी ओर देखते, कुछ रिमार्क करते और मुंह फेर लेते हैं। पक्षियों की भाषा तो 
मैं नही जानता; पर मेरा निश्चित विश्वास है कि उनमें कुछ इस तरह की वातें हो 
जाया करती है : 
पत्नी--यथे लोग यहाँ कंसे आ गये जी ? 
पति-- उँह बेचारे आ गये है, तो रह जाने दो । कया कर लेंगे ! 
पत्नी--लेकिन फिर भी इनको इतना तो ख्याल होना चाहिए कि यह हमारा 
प्राइवेट घर है। 
पत्ति---आदमी जो हैं, इतनी अकल कहाँ ? 
पत्नी--जाने भी दो । 
पति---और व्या ? 
सो, इस प्रकार की मना कभी करुण हो सकती है, यह मेरा विश्वास ही नही 
था। गुरुदेव की वात पर मैने ध्यान से देसा तो मालूम हुआ कि सचमुच ही उसके 
मुख पर एक करुण भाव है। शायद यह विघुर पति था, जो पिछली स्वयंवर-सभा 
के युद्ध मे आहत और परास्त हो गया था। या विधवा पत्नी है, जो पिछले बिड़ाल 
के आक्रमण के समय पति को खोकर, युद्ध में ईपत्‌ चोट साकर एकान्त विहार कर 
रही है। हाथ, वयो इसकी ऐसी दश्शा है! शायद इसी मैना को लक्ष्य करके ग्रुर्देव॑ 


286 / हजारोप्रसाद द्वियेदो प्रन्यायली-8 


ने बाद में एक कमिता सिसी थी, जिगफ़े कुछ अंश का सार इस प्रकार है: 

“उस मैंना को पया हो गया है, यही सोसता हूँ। वर्यों बहू दल मे अलग होकर 
अकेली रहती है ? पहले दिन देसा था सेमर के पेड़ के नीये मेरे बगीचे में | जान 
पड़ा जैसे एप पेर से लंगड़ा रही हो। एगके बाद जमे रोड़ सवेरे देखती हें--संगी- 
हीन होकर कीड़ों का शिकार करती फिरती है। चढ़ जाती है बरामदे में। नाच- 
नाचकर चहलफदमी फिया करती है, मुझसे जरा भी नही शरती। पयों है ऐसी 
दशा इसकी ? सम्ताज के किस दण्ड पर उसे निर्वासन मिला है, दज़ के फिस 
अवियार पर उसने मान किया है ? पुछ ही दूरी पर और मैनाएँ वफ-झक कर रही 
हैं, धास पर उछल-दूद रही हैं, उडती फिरनी हैं शिरीपयृक्ष पी शागाओों पर । रस 
बेचारी को ऐसा कुछ भी शौक नही है। इसके जीवन में पढ़ाँ मद पड़ी है, यही 
सोच रहा हूँ । सवेरे की धूप मे मानो सहज मन से आहार चुगती हुई घड़े हुए पत्तों 
पर झूदती फिरती हैं सारा दिन । किसी के ऊपर इसका कुछ अभियोग है, यह वात्त 
बिल्कुल नही जाम पड़ती । इसकी चास में वेराग्य का गये भी तो नही है, दो 
आगन-्पी जलती आप भी तो नही दिसती ।" इत्यादि 

जब में इस कविता वये पढ़ता हूँ तो उस मैंना की कर्ण मूर्ति अत्यन्त साफ 
होकर सामने आर जाती है। कैसे मैंमे उसे देशकर भी नही देसा और फिस प्रकार 
कबि की आँखें उस बिचारी के मर्मस्थल तक पहुँच गयी, सोचता हूँ तो हैरान हो 
रहता हू । एक दिन वह मेना उड़ गयी । सायंकाल कवि ने उसे नहीं देखा। जब 
बह अकेले जाया करती है उस डाल के कोने में, जब धीगुर अन्धकार में झनकारता 
रहता है, जब हवा में वाँस ये: पत्ते झरभरात्ते रहते हैं, पेड़ों की फॉँक से पुकारा 
करता है नोद तोड़नेवाला सन्ध्यातारा ! कितना करण है उसका गायब हो 
जाता ! 


प्रयाग में कवि रवीन्द्र 


सन्‌ 94 ई. के शीतक, , भे एक बार कविवर रवीन्द्रनाथ प्रमाग गये थे। वहाँ 
दे प्रायः एक मास रहे । इस दीच उन्होंने चार कविताएं लिखी, जो 'बलाका' में 
एुक ही जगह संगूदीत हैं । ये चारो कविताएं बडी लोकप्रिय हो गयी हैं। इनमे सबसे 
अधिक प्रचार हुआ है “ताजमहल” बालो झविता का। यह कविता है भी वस्तुतः 
इसी योग्य) तीथेराज प्रयाग मे बैठकर भारतेश्वर शाहजहाँ के प्रेम के स्मारक 
शहेमहल “ताजमहल! को खट्ष्य करके लिखी गयी फवि-सम्रादु की यह कविता 
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सचमुच ही कविताओं की रानी बनी हुई है। कवि ने ताजमहल को एक ही दाब्द 
में इस यथार्थ रूप मे चित्रित कर दिया है कि उससे अधिक कह सकता शायद 
सम्भावना की सीमा के वाहर है, कम कहना अनुचित : 
हे सम्राद्‌ कवि, 
एइ तव हृदयेर छवि 
एइ्ड तव नव मेघदूत 
अपूर्वने अद्भुत ![/! 
कविकुल-ग्ुरु कालिदास के 'मेघदूत' से तुलना करके कवि ने ताजमहल के बारे 
भें सबकुछ कह दिया है । उस अद्भुत काव्य के मन्दाक्रान्ता का प्रत्येक पदविक्षेप 
विरही विश्व की अपार वेदना के भार से वलान्त है । कितनी विशाल अनुभूति का 
केन्द्र था वह कवि का हृदय ! और ताजमहल ! सम्राद कवि के हृदय का वह 
चित्र ? यह तो उस महान्‌ हृदयप्रेम-पारावार के गम्भी र आश्रय की एक झलकमात्र 
है--'शुधू, एक बिन्दु नयनेर जल! ! 
कवि के विरही यक्ष का हृदय जब धातुराग से लिखित शिलापट्टी की प्रेयसी 
के सामने प्रणय-अनुनय करना चाहता था, उस समय कूरकृतान्त उसका बाधक 
जरूर था, फिर भी सारा विरह इस मधुर आश्या से मधुमय हो उठा था कि एक 
दिन प्रिया के कानों तक यह बात पहुँच जायगी । प्रीतिस्निग्ध मेघ यह सन्देश लेकर 
जायगा : 
“त्वामालिख्य-प्रणय कुपितां धातुराग. शिलायां 
आत्मानं ते चरण पतितं यावदिच्छामि कर्तुम्‌। 
अस्प्रैस्तावन्मुहुरुपचितैदू प्टिरालुप्यते मे 
ऋ्रस्तस्मिन्नपि न सहते संगम नो झृतान्तः ।” 
किन्तु हाय, सम्राद्‌ कवि के हृदय की कोई भी साध क्या इस दूत से पूरी हो 
सकती है ? मनुप्य के हृदय की सारी करुण बेदना इस एक प्रेमिका के हृदय से 
देख ली जा सकती है। संचय जहाँ-का-तहाँ पड़ा रह जाता है, सहसा कहीं का 
निमनन्‍्त्रण आ जाता है और सब छोड़-छाड़कर चल देना पड़ता है : 
“हाय ओ रे मानव-हृदय वार-बार 
कारो पाने फिरे चाहिबार 
माइ जे समय, नाइ-नाइ ! ! 
जीवनेर खरख्रोते भासिछ सबाइ 
भुवनेर घादे-घादे 
एक हादे लओ बोझा शून्य करे दाओ अन्य हाटे 7 
कितनी करुण दशा है इस मावव-हृदय की ! किन्तु नहीं, सारा संसार इसी 
करुण संगीत में सना हुआ है। ऐ मनुष्य के हृदय, संचय के उपभोग का समय किसी 
के पास नहीं है । देखते नही-- 
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“दक्षिणेर मन्त्र गुंजरणें 
तब कूंज बने 
वरान्तेर माधवी-मंजरी 
जेइ क्षणे देय भरि/ 
मालंचेर चंचल अंचल 
विदाय गोधूलि आशे घूलाय छड़ाये छिन्‍्त दल ।” 
आखिर उस सश्राद्‌ कवि को भी विदाई लेनी पड़ी। रह गया वह अपूर्ब अद्‌- 
मुत 'मेघदूत' जो आजकल की बेड़ी तोड़कर उसकी विदाई का ग्रान गा रहा है : 
“रोइ बीज अमर अंकुरे 
उठेछे अम्बर पाने 
कहिछे गम्भीर गाने-- 
जत दूर चाह, 
साइ नाइ से पथिक नाइ ! ! ” 
यही पर कवि अपने प्रसारित वाहु को समेटकर सारे विश्व की वेदना आत्म- 
सात कर लेता है, और पाठक के हृदय पर--श।यद कुछ बेरहमी के साथ ही-- 
उंड़ेत देता है। कविता समाप्त करके हृदय भाराक्रान्त हो जाता है: 
“प्रिया तारे राखिल ना, राज्य तारे छेड़े दिल पय 
रुधिल ना समुद्र पर्वत 
आजि ता'र रथ 
चलियाछे रात्रिर आद्वाने 
मक्षत्रेर गाने 
प्रभातेर सिंहद्धार पाने 
ताइ 
स्मृति भारे आमि पड़े आछि 
भार मुक्त से एखाने नाइ ! ”! 


जे ् के 


“'वलाका' की कविताओं में एक अद्भुत प्रवाह है। इसके सभी छन्द बेंगला-साहित्य 
मे नये है। कवि ने ही इन्हे पहले-पहल इस साहित्य में परिचित कराया है, इसीलिए 
बलाका--छन्द, भाषा, भाव सव ओर से अतुल है। भाषा का इतना प्रचण्ड 
प्रवाह ठुलसीदासजी की “विनय-पत्रिका' को छोड़कर मुझे अन्यत्न कही नहीं 
दिखायी दिया। जिन चार कविताओ के स्घलित अनुवाद आगे दिये गये है, उन 
सबमे सहृदय पाठक आसानी से उक्त कथन की सत्यता का प्रमाण पा सकते हैं। 
एक बार इस प्रवाह में पडकर बहना ही पड़ता है। स्वयं कवि को विवशता के 
साथ बहना पड़ा है, बहू एकाधिक वार मयूर की भाँति अपने सौन्दय्यं पर आप ही 
नाच उठा है। प्रथम तीन कविताओ मे कवि ने स्पप्ट ही अपने की अपनी कविता 
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के प्रवाह में बहा दिया है--तीनों ही कविताओं में उसे प्रयत्वपूर्वक सम्हलना पड़ा 
है | पहली कविता में वह कहता है : 
“'चलियाछि दूर हते दूरे 
मेटेछि पथेर प्रेम 
तुमि पथ ह'ते नेमे जे खाने दाँड़ाले 
से खानेइ आछ थेमे । 
एइ तृण, एइ घूलि,--ओइ शज्यी-रवि 
सवार आड़ाले 
तुमि छबि---तुमि शुघू छवि ॥” 
यहाँ तक वह बहता ही चला जाता है, फिर अचानक कहता है : 
“कि प्रलाप कहे कवि 
तुमि छवि ? 
नहे, नहे नओ शुधू छबि ! ” 
इसी तरह ताजमहलवाली कविता में कवि कहता है : 
“तोमार सौन्दर्य दूत युग-युग धरि 
एड़ाइया कालेर प्रहरी 
चलियाछे वाक्यहारा एइ वार्ता निया 
भूलि नाई, भूलि नाइ, भूलि नाइ प्रिया ।/ 
अपने प्रवाह में बहा हुआ वह इसे फिर दुहराता है: 
'तबुओ तोमार दूत अमलित 
श्रान्ति क्लान्ति हीन 
तुच्छ करि राज्य भा गड़ा 
तुच्छ करि जीवन मृत्युर ओठा पडा 
युग युगान्तरे कहितेछे एक स्वरे 
चिर विरही र बाणी निया 
भूलि नाइ, भूलि नाइ, भूलि नाइ प्रिया ।/ 
यही पर कवि एक बार सम्हलता है: 
“पमिथ्या कथा--के बले जे भोलो नाइ ? 
के बले रे खोलो नाइ 
स्मृतिर पिजर द्वार १” 
तीसरी कविता में जिस विराद नदी की चर्चा है, वह कुछ मामूली नदी नहीं 
है। इसी के कायाहीन वेग के प्रचण्ड आधात से विश्व में यह वस्तुरूप फेन दिखायी 
दे रहे हैं; इसके धूर्णाचक्र में सारा ज्योतिष्कपुंज बुलबुले की भाँति नष्ट हो रहा 
है; इस उन्मत्त अभिसार के फलस्वरूप इसके वक्षस्थल मे जो उत्कम्प होता है, 
उससे नक्षत्रों की मनियाँ विखर पड़ती है; ध्रून्य का अन्धकार इसी के वात्याहत 
अस्तव्यस्त कैशराजि का स्वरुप है; इसी के चंचल अंचल से तृण-पल्लव फूट पड़े 
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हैं, और इसी ये ऋतुस्वाली से नाना वर्ष के विकच पुष्व बियरे बड़े हैं--यह 
लियति गी उदास वेगदती सरिता है--सदा पविणष, सदा चंदल, सदा वर्मछ, सदा 
नृत्यमय । नदी के उहाम बेग के साथ कविता का ताल इस सूथी मे मिला हुआ है 
कि कवि भी उसी से वह जाता है, उसे अपनी बात ही भूल गयी है। हृठात्‌ उसे 
याद आता है--है | में भी तो प्रवाहमय हे---एड अजस प्रवाहमय ! कहता है: 
“औरे कवि तोरे आज करेछे उतला 
झकार मुबरा एड भुवन मेसला 
अलद्तित चरणेर अपपरण अवारण चला | 
नाड़ेते नाड़ीते तोर चं चले र शुनि पद-ध्यनि 
बक्ष तोर उठे रन रनि 
नाहि जाने केउ 
रबते तोर उठे आजि सम्रुद्रेर ढे उ, 
ऋवपे आजि अरण्येर व्याकुजता; 
मने आजि पड़े सेइ कया 
युंगे युगे एसेछि चलिया 
स्सलिया स्थलिया 
चुदे चुपे 
रूप ह'ते रुपे 
प्राण हते प्राणें ।/ 
सो भी ठीक इसी तरह लुटाता हुआ -- 
“निभीये प्रभाते 
जा विछु पेयेछि हाते 
एमेछि करिया क्षय दान हते दाने 
गान हे गाने (! 
अच्छा अब इन कविताओं के अनुवाद लीजिए : 


[4] 

तुम वया केवल चित्र हो? केवल पट पर अंकित चित्र र-वे सुदूर की 
नीहारिकाएँ, जो आकाश के घोसले में भीड़ किये हुए है; वे अन्धकार के यात्री 
->अह, ताए, सूर्ये---जो दिन-रात्त हाथ में मशाल छिये चले जा रहे है,--पया 
छुम उन्हीं के समान सत्य नही हो ? हाथ चित्र, तुम केवल चित्र हो ! 

इस चिर-चंचल (जगत्‌) के भीतर तुम शशन्‍्त होकर क्यों रहती हो ? हे 
मार्गहीत ! पथिकों के संग हो लो। रात-दिन सबके बीच रहकर भी सबसे इतनी 
दूर--स्थिरता के चिर-अन्तःपुर में--वयो रहती हो ? यह घूलि (अपना) घूसर 
अंचल उठाकर वायु की सहायता से चारो ओर दौड़ रही है; वैशास में वह 
तपस्विनी घरणी के विघवा-आभरण खोलकर उसे गैरिक (आवरण) से सजाती 
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है, और वसनन्‍्त की मिलन-उपा में उसके अंग्रों पर पत्र-लेख लिख देतो है--हाय, 
यह घूलि, यह भी तो सत्य है; --यह तृण, जो विश्व के चरण-तल मे लीन हैं, ये 
जो अस्विर हैं, इसीलिए सव सत्य है ! तुम स्थिर हो, तुम चित्र--तुम केवल चित्र 
हो! 
एक दिन तुम इसी रास्ते पर हमारी वगल में ही चली थी। तुम्हारा वक्षस्थल 
निःश्वास से हिला करता था; प्रति अंग मे तुम्हारा प्राण कितने ही गानों और 
कितने ही माचों (के रूप) मे, विश्व-तान के साथ, ताल देता हुआ नये-नये छन्द 
रखा करता था; (हाय,) वह आज बहुत दिनों की बात हो गयी ! इस णीवस में 
+-+मैरी दुनिया मे --तुम कितनी सत्य थी | तुमने ही मेरी आँखो मे, इस निखिल 
विश्व में, चारो ओर रूप की तुलिका धारण करके रस की मूत्ति लिखी थी । उस 
दिन के प्रभातकाल मे तुम्ही तो इस विश्व की मूतिमती वाणी थी । 
एक ही साथ रास्ता चलते-चलते (एक जगह) रात्रि की ओट में तुम रुक 
गयी । इसके बाद मैं कितने ही दुःख-सुख में रात-दिन (बराबर) आगे बढता रहा 
हूँ । आकाश और प्रात्तर मे आलोक और अन्धकार का ज्वार-भाटा चला है; रास्ते 
के दोमों ओर नाना वर्ण के प्रुप्पों के दल नीरव पदविक्षेप करते हुए चले है, और 
दुरन्त जीवन-निम्नेरिणी मृत्यु की किकिणी बजाकर छूट चली है। अज्ञात के सुर के 
साथ--दूर से सुदूर को चला हँ--रास्ते के प्रेम में मतवाला ही उठा हूँ । (और) 
तुम रास्ते से उतरकर जहाँ खड़ी हो गयी, वही रुकी हो | यह तृण, यह धूलि, वे 
तारे, वे सूर्य-चन्द्र--सबकी ओट में तुम चित्र--केवल चित्र हो ! 
कवि यह कैसा प्रलाप कर रहा है ? तुम चित्र हो ? नही, नही, केवल चित्र 
नही हो ! कौन कहता है कि तुम रेखा के वन्‍्धन मे--मिस्तब्ध ऋन्‍दम के रूप में 
“-हियर हो ? हाय-हाय, अगर वह आनन्द रुक जाता, तो यह नदी अपना तरंग- 
वेग भूल जाती, और यह मेघ अपना सोने का लेख मिटा देता । तुम्हारे चिकने 
चिकुरों की छाया विश्व से यदि हट जाती, तो एक दिन क्रव की, चंचल पतन से 
लीलायित माधवी-वन की मर्मरध्वनि से मुखर वह छाया, सपने की सम्पत हो गयी 
होती । 
तुम्हें या मैं भूल गया हूँ ? तुमने जो जीवन के मूल में ही डेरा डाल दिया है, 
इसीलिए यह भूल है। (जब मै) अन्यमनस्क-भाव से पथ पर चलता हूँ, तो क्या 
फूल को नही भूल जाता, ताराओ की नही भूल जाता ? फिर भी बे प्राण के 
मि.श्वासों को सुमधुर कर देते है, और विस्मृति की घून्यता मे एक सुर भर देते है। 
यह भूलना तो भूलना नही है ! विस्मृति के मर्मेस्थल में वैठकर तुमने मेरे रक्त में 
हिलोरें दे दी है। तुम आँखों के सम्मुख नही हो-तुमने आँखों के वीच में जो 
अपना स्थान बना लिया है, इसीलिए आज तुम श्यामल में द्याम और नीलिमा में 
नील हो। मेर। सर्वस्व॒ तुमम्रे अपना आन्तरिक मिलन पा गया है। मैं नही जानता 
“कोई भी नहीं जानता--कि तुम्हारा ही सुर मेरे गान में वजता है; कवि के 
भीतर तुम कवि हो, चित्र नही हो--नहीं-नहों, तुम केवल चित्र नही हो । 
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कियी प्रभात में तुम्हे पाया घा, रात में यो दिया, और (आज) अन्धकार में, 
अगोचर मे तुम्ही पे पाता हूँ । चित्र नही हो, तुम चित्र नहीं हो ! 


६2] 

ऐ भारतेश्वर शाहजहाँ, तुम यह बात जानते थे कि समय के प्रवाह में जीवन, 
यौवन, धन और मान राव वह जाते हैं। तुम सम्राद की यही साथनाथी कि 
तुम्हारी अन्तवेंदवा चिरन्तन होऊर रहे | वद्ध-किन राजशबित यदि मन्ध्या की 
लालिमा के समान तत्दा के नोचे सीन हो जाती है, तो हो जाय; केवल एक दी 
नि इवास नित्य उच्छवसित होगर आऊाश वो सकदण करता रहे--तुम्हारे मद 
की यही साध थी। हीरा, मोती, और मणियों की पटा शून्य दिगनत के इन्द्रणाल, 
इच्द्रधनुए की छटा की भाँति, यदि लुप्त हो जाती है, तो हो जाय; केवल एक बूंद 
औँषों का ऑँयू--यहे छुभ रमुज्ज्यव ताजमहल--फाल के कपोल-प्रान्त पर बच 
रहे । 

हाय रे मनुष्य का हृदय, किसी की ओर घार-वार देसने का समय कहां है ?ै 
ना, ना, वह नहीं है ! ठुम तो संसार के इस घाट से उस घाट तवा जीवन के तीत्र 
स्रोत मे बहे जा रहे हो--एक बाजार में बोशा लेते हो, और दुसरे मे साती कर 
जाते हो ! दक्षिणी हवा के मन्य-गूंजार से तुम्हारे कुजवन में बसस्त की माधवी- 
मजरी मालंव* के चंचल अंचल को ज्यों ही भर देती है, त्यों ही विदाई की गोयूलि 
आकर उसकी छिन्न पंखुड़ियो को घूलि में घिखरा देती है | समय पहां है ? इसी- 
लिए तुम फिर शिशिर की रात्रि में हेमनत के अश्ुगद्गद आनन्द या साज सजाने 
के लिए अपने निकुज मे मूतन वुन्द-पुष्यों की पक्ति सिला देते हो ।(कि्तु ) हाय रे 
हृदय, अपने इस संचय को प्रात-काल और सायंकाल केवल फेंकफर चल देना पड़ता 

है। समय जो नही है---ना-ना, बह नहीं है | 

इसीलिए हे सम्राट ! तुम्हारे शंकित हृदय ने समय को सौन्दर्य मे भुलाकर 
उसका हृदय हरना चाहा था । उसके गले में कौन-सा हार पहनाकर तुमने झूपहीन 
मरण को मृत्युद्रीन अनुपम साज में वरण किया था ? विलाप का अवकाश बारहो 
महीने नही रहता, इसीलिए ठुमने अपने अश्ान्त क्न्दन को चिर-मौन के जाल से 
एक कठिन बच्चन में बाँध दिया था। चाँदनी रात में, एक्न्त में तुम प्रेयसी को 
जिस माम से चुलाया करते थे, वही कानों-कान की पुकार यहाँ अनन्त के कान में 
रख यये ही। प्रेम की वह करुण कोमलता प्रशान्त पापाण मे, सौन्दर्य के पुप्प-पुंज 
के रूप में, फूट पडी है। 

हे सम्राद्‌ कवि ! यह तुम्हारे हृदय का चित्र है, यह तुम्हारा अपूर्व अद्भुत 
नया 'मेघदूत' है, जो अपने छतद ओर गानों के रूप में अलक्ष्य की ओर उठा है, 


% लताओ वो ऊपर उठाने के लिए उपव्तों में लझड्ढी आदि का छुक ठांठ बनाया जाता है। 
इसी को मालंच कहते हैं / 
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जहाँ तुम्हारी विरहिणी प्रिया प्रभात के अरुण आभास में, बलान्त सान्ध्य दिगनन्‍्त 
के करुण निःश्वास में, पूणिमा में खिली हुई चमेली के देहहीन लावष्य-विलास 
में, भाषा के अतीत किसी कूल मे, मिल गयी है, जहाँ से भिखारिणी आँखें 
बार-वार लौट आती है! तुम्हारा सौन्दर्य-दृत युग-युगान्तर से, काल के प्रहरी से 
बचता हुआ निर्वाक्‌ होकर, यह सन्देश लेकर चला है--०हे प्रिया ! मैं तुम्हे नही 
भूला हूँ, नही भूला हूँ, नही भूला हूँ ।” 
महाराज, आज तुम चले गये हो; तुम्हारा राज्य स्वप्न वे! समान नष्ट हो 
गया--पभिंहासन टूट गया है। तुम्हारे उन सैन्यदलों की, जिनके चरण-भार से 
धरती तिलमिला उठती थी, यादगार आज हवा के झोकों के साथ दिल्‍ली के रास्ते 
की धूल पर उड़ जाती है; वन्दी गान नही गाते, यमुना के कल-कल्लोल के साथ 
नौवत अपना तान नही मिलाती; हाय रे, तुम्हारी पुर-सुन्दरियों के नूछुरो की रुन- 
झुन टूटे सण्डहरी के कोनो मे मरकर झिल्ली की आवाज के रूप में रात्रि के आकाश 
को रुला देती है ! फिर भी तुम्हारा यह श्रान्ति-बलान्तिहीन अम्लान दूत राज्यों 
का बनना-विगड़ना, जीवन और मृत्यु का चढाव-उतार तुच्छ करके, युग-युगान्तर 
से चिर-विरही की एक ही वाणी, एक ही स्वर में कह रहा है--“हे प्रिया ! मैं 
तुझे नही भूला हूँ, नही भूला हूँ, नही भूला हूँ ।” 
भूंठी बात [_--कौन कहता है कि तुम नहीं भूले ? अरे, कौन कहता है कि 
तुमने स्मृति के पिजड़े का दरवाजा नहीं खोला ? क्या अतीत का चिरन्तन अस्त 
अन्धकार आज भी तुम्हारा हृदय बांधे है? क्‍या विस्मृति के मुक्त-मार्ग से वह्‌ 
बाहर नही हो गया ? यह समाधि-मन्दिर चिरकाल से इसी जगह स्थिर ही रहा है, 
पृथ्वी की धूल में रहकर मरण को इसने यत्नपूर्वंक स्मरण के आवरण में ढक रखा 
है ! जीवन को कौन रख सकता है ? आकाशझ्न की ओर तारिकाएँ उसे बुला रही 
है, उसका निमन्त्रण लोक-लोक से, नूतन पूर्वांचल के प्रत्येक आलोक से, भा रहा 
है। स्मरण की गाँठ दूट जाती है, और वह (जीवन) वन्धनविहीन होकर विश्व- 
पथ की ओर छूट पडती है ! 
महाराज, कोई भी भहाराज्य तुम्हे किसी दिन नही पकड सका । हे बिराट ! 
यह समुद्रस्तनित पृथिवी तुम्हे नही भर सकी, अतएवं जीवन-उत्सव के अन्त में इस 
पुथिवी को, मिट्टी के बतंन की तरह, दोनो पैरों से ठेलकर, छोड़-छाड़कर तुम चल 
दिये । अपनी नीति की अपेक्षा तुम महान्‌ थे, तभी तो तुम्हारे जीवन का रथ इस 
वीत्ति को बार-बार पीछे छोड़ जाता है, इसीलिए तो तुम्हारा चिह्न यहाँ है; पर 
तुम नही हो । 
जो प्रेम सामने चलना-चलाना नही जानता, जिस प्रेम ने रास्ते मे अपना 
सिंहासन डाल रखा था--उसके विलास-सम्भाषण ने रास्ते की घूल की तरह 
तुम्हारा पैर जोर से पकड़ रखा था-उसे तुमने घूल को ही लौटा दिया है। तुम्हारे 
प्रीछे की उसी पद-घूलि पर हवा के सहारे, तुम्हारे चित्त से सहसा (न-जाने) कब, 
जीवन की माला से खिसककर एक बीज गिर पड़ा था। आज तुम दूर चले गये हो, 
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बह बीज अमर अंकुर के रूप मे आकाश की ओर उठा है, और गम्भीर यान के 
रूप में कह रहा है--/जितनी दूर तक देखता हूँ, वहु पथिक नही है, नही है ! “” 

प्रिया उसे न रख सकी, राज्य ने उसके लिए रास्ता छोड़ दिया, समुद्र और 
पर्वत उसका पथ-रोध ते कर सके । आज उसका रथ रात के बुलावे से, सक्षत्रो के 
ग्राह के छूप में, प्रभात के सिह॒ृद्वार की ओर चला है । इसीलिए मैं यहाँ स्मृति के 
भार से दवा हुआ पड़ा हूँ; वह भार-मुक्त (अब) यहाँ नही है 
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है बिराद नदी ! तुम्हारा अदृश्य नि शब्द जल अनव रत, अविच्छित्त, भविरल 
भाव से वह रहा है। तुम्हारे रुद्र कायाहीन वेग के स्पन्दन से शून्य सिहर उठता है; 
बस्तुहीत प्रवाह के प्रचण्ड आधात खाकर राशि-राशि वस्तु-फेत जग उत्ते हैं; 
आलीक की तीबर॒च्छटा, धावमान अन्धकार से पततित हो-हो तुम्हारे प्रत्येक वर्ण- 
स्रोत पर विच्छुरित (अनुरजित) हो उठती है, और तुम्हारे स्तर-स्वर में (प्रत्येक 
तह मे) सूर्य-चन्द्र-तारे तुम्हारे घूर्णाचक्र ( आवर्ते) मे भटक-भटककर बुलबुले की 
भाँति मर जाते हैं। 

हे भैरवी, अजी ओ वैरागिणी, तुम जो निरुद्देश चली हो, वही तुम्हारा 
चलना-- उुम्हारी रागमिणी---तुम्हारा शब्दहीन सुर है। यह अन्तहीन दूर क्या 
तुम्हे निर्तर आवाज दिया करता है ? आह, उसका यह प्रेम सर्वनाश्ञी प्रेम है 
तभी तो तुम गुहृत्यागिनी हो ? इस उन्मत्त अभिसार के कारण तुम्हारे वक्ष:स्थल 
के हार में बारम्बार आन्दोलन हो रहा है--यों ही नक्षत्रों की माणयाँ बिखर 
पहती है, तुम्हारी यह बात्याहत अस्त-व्यस्त केशराजि शून्य में अन्धकार करके 
उडती है, बिद्यूत्‌ के कुण्डल हिल जाते है; तुम्हारा आकुल अंचल वन-वन में 
कुम्पित तृण और चंचल पत्लवो के रूप मे फहराने लगता है; तुम्हारी ऋतु की 
थाली से वारम्बार रास्ते-रास्ते जूही, चम्पा, मौलसिरी और पारुल पुष्प झड़ पड़ते 
है 

तुम केवल दोड़ती हो, दौडती हो और वेग से दौड़ती हो-- उद्दाम भाव से 
दौड़ती हो; फिरकर देसती भी नही । ठुम्दारे पास जो कुछ है, उसे दोनों हाथों से 
सुटाती चली जाती हो। कुछ बढोर नही लेती, कुछ संचय नही करती; न तुम्हें 
झोक है, न भय; रास्ते के आनन्दवेग में पाथेय (राइ-खर्च) अवाघ रूप से खर्च 
करती जाती हो) 

जिस क्षण तुम पूर्ण हो जाती हो, उस क्षण तुम्हारा कुछ भी नही रह जाता, 
इसीलिए ठुम पवित्र हो। तुम्हारे चरण-स्पर्श से विश्व-घूलि प्रतिक्षण अपनी 
मसिनता भूल जाती है, तुम्हारी प्रत्येक झलक से मृत्यु प्राण हो जाती है 

यदि तुय क्षण-मर के लिए थक़कर ठमक जाओ, तो उसी समय विश्व चोक- 
कर उछल पड़े, राशि-राशि वस्तुओ के पर्वती से वह भर जाय, लेगड़ी-गूंगी, वेसिर 
बेमाँख की मोदी-मुचण्दी-भमंकरी बाधा सबको रोककर रास्ते में सड़ी हो जाय, 
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छोदा-से-छोदा पर॒भागु अपने भार से ही--जो भार-संचय के (चिर-विकार का 
छल है--विद्ध हो जाय ; सो भी आकाश के मर्मस्वल की जड़ से--कलुप बेदवए के 
झूल के रूप मे । 

है नटी, ओ चंचल अप्सरा, अजी ओ अलक्ष्य सुन्दरी, तुम्हारी यह नृत्य-मन्दा- 
किनी नित्य ख़बित हो-होकर मृत्यु के स्तान से विश्व का जीवन पवित्र कर देती 
है। अशेप निर्मेल ब्राकाश में बह विश्द कर जीवन विकसित कर रही है। 

अरे, कृषि, आज यह्‌ भॉक्ार-मुखर भुवन-मेखला (नदी)के अलक्षित चरणों 
का अकारण, अवारण संचार तुझे उतावला किये है। तेरी नाड़ियो मे (किसी) 
चंचल की पदध्वनि सुन रहा हूं । तेरा वक्ष स्थल झक्कत हो उठा है। कोई नही 
जानता कि तेरे रकत मे आज समुद्र की तरगे नाच रही है, अरण्य की व्याकुलता 
काँप रही है; आज बही वात याद आती है--शुम-युयान्तर से स्खलित हो-होवार 
चुपयाप रूप से छप मे, प्राण से प्राण मे, संक्रमित होता हुआ चला जा रहा हुं । आधी 
रात हो या प्रतःकाल, जब जो हाथ मे आया है, सव-कुछ बुटाता आया हूँ--दाव 
से दान को, गात से गान को । 

अरे देख, वही प्रवाह बोल रहर है, नाव धरथर कांप रही है) पड़ा रहे तेरा 
किनारे का संचय कितारे हो पर, तू उधर फिरकर भी त देख ! सम्मु् की वाणी 
हुसे पीछे के मदान्वज्ञार से खीचकर महास्नोत मे लें जाघ--अ्षतल अन्धकार मे, 
अकूल आलोक में 
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रे प्रापाण, तु किसे प्रषण दिया ? कौन वुस्हह्रे लिए प्रतिव्य इस अमृत-रस 
को जुटा देता है ?--इसीलिए तो, ठुमने देवलोक की ओर पृथिव्री की आनन्द- 
संजरी धारण कर रखी है; तभी तो बारहो महीने अवसन्द वसम्त की विदाई का 
उदास नि.श्वास तुम्हें घेरकर घहा करता है। मिलन-रात्रि के उपान्त मे, बलान्त 
आँखों और धूमिल् दीपालोक में, जितने भश्रुगलित गाव थे, सभी समाष्त हो गये; 
पर है अमर पापाण, तुम्हारे अन्तस्तल में वे आज भी भस्तमाप्त हीकर जग रहे 
है। 

बहू राज-विरही अपने विदीर्ण हृदय से विर्ह्‌ का वह रत बाहर मिकाल 

लाया। लाकर सबके सामने विश्वलोक के हाथ में दे दिया । बहु आज सम्राट के 
पढ्रेदार सिपाही नही हैं, (केवल ) दसो दिशाएँ उसे घेरकर पकड़े हुए हैं ' आवगश 
मलपूर्वक उस पर अपना नीरव विरत्तन चुम्बन रख देवा है; प्रभात अरुण अपनी 
रतनारी झोभा--प्रयम मिलन की प्रभा--उसे दे देता है; ज्योत्स्या चिरह की 
उदार हेंसी हंसकर अपने प्सण्दुर आभास से उसे करण कर देती है। 

हे सम्राद महिपी, तुम्हारे प्रेम को स्मृति सौस्दयें में महत्तर हो गयी है । वह 
स्मृति तुम्हें छोडकए जीवन के अलक्ष्य आलोक के साथ निखिल लोक में फैल गयी 
है। उस अनंग स्मृत्ति ने अंग धारण करके सम्राट के प्रेम को विदव की प्रीति में .&' 
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मिला दिया है। उसने राज-अन्त-पुर से तुम्हारे गौरव-मुकुट को बाहर निकाल 
लिया है--राजा के मह॒तों से लेकर दीन की कुटिया तक, जहाँ कही, जिस किसी 
की प्रेयसती है, सबके सिर पर पहना दिया है। तुम्हारे प्रेम की स्मृत्ति ने सबको 
महत्वश्ालिनी बना दिया ! 

सम्राट का मन, उनका धन-जन, सबने इस राजकीत्ति से विदा ले ली है; 
आज सर्वमानव-बेदना इस पापाण-सुन्दरी को आलिगन से घेरकर रात-दिन साधना 
कर रही है। 


मृत्युंजय रवीच्रनाथ 


धि | 
सम्बत्‌ 2004 में सावन के महीने मे कविवर रवीन्द्रभाथ ठाकुर हमे सदा के लिए 
छोड़कर चने गये थे | ये उन महापुर्पो में थे, जिवकी वाणी किसी विशेष देश गा 
सम्प्रदाय के लिए नदी होती, बल्कि जो समूची मनुप्यता के उत्कप के लिए सबको 
मार्ग बताती हुई द्वीपक की भाँति जलती रहती है। अपने जीवत-काल में उन्होंने 
नाना भाव से मनुष्य की संकीर्णता को शिथित करने के लिए उम्त पर बार-वार 
आधात किया था। देश का, जाति का, राष्ट्र का और घर्मे का अभिमात मनुष्य को 
संकीर्ण-से-संकीर्णतर बनाते जा रहे है) उन्होंने समय रहते उन लोगो को सावधान 
करना चाहा था, जो इस संकीर्णताओं को उत्तेजना दे रहे है और जो इन्हे पाल- 
पोसकर बढ़ाते जा रहे है। यद्यपि मद्गवित मिहासनों तक उनकी वाणी पहुँच नही 
सकी और उनकी जीवितावस्था मे ही संसार दो-दो बार विव्व-युद्ध की भयकर 
विभीषिका का खिकार हो गया, तो भी वे हार माननेवाले नहीं थे । चलते-चलाते 
भी वे कह गये थे-."नागिनियाँ चारो और जहरीला नि.शवास छोड रही है, इस 
समय शान्ति की ललित वाणी दारुण परिहास-सी सुनायी देगी; फिर भी मैं उन 
लोगों को पुकार जाता हूँ, जो घर-घर (मनुष्य के भीतर वर्तमान) दानव मे घूझने 
की तैयारी कर रहे है।” उनका सारा जीवन मनुष्य को उसकी महिमा के प्रति 
सचेतन करने का प्रयास है; संकी्ण राष्ट्रीयता और घामिकता को शिधिल करते 
के लिए महाम्‌ संघर्ष का प्रयास है; और मनुष्य से प्रेम, औदार्य और आतृभाव की 
उद्युद्ध करने का प्रगत्त है 

वे मूलतः कवि थे। इस संसार के स्त्री-पुरुपों के वैचिध्यमय जीवन ने उन्हे 
पटुत आक्षप्ट किया था। थे मनुष्य को उसके समस्त बन्धनों ओर बैविध्यो के साथ 
प्यार करते थे। बहुत पहले अपने विश्वमोहन प्रभु को सम्धोधन करके उन्होंने एक 
बार कहा था, "हे नाय, तुम्हारे संसार की रुलायी और हंसी मुझे विचित्र भाषा में 
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बुलाया करतो हैं। तुम्हारी सृष्टि के ये पुरुष और ये स्त्रियाँ न जाने कितनी बेदना 
की डोरियों से और वासना के आफर्ष णों से मुझे चारों ओर सीच रहे हैं। हे नाथ, 
बीणा की भाँति मैं अपने इस मुग्ध मन को तुम्हारी गोदी में सौंप देता हूँ । इसके 
मोह-रूपी सैकड़ों तारो पर आघात करके तुम अपना विचित्र संगीत मुसरित 
करो ।” 

मनुप्य के इसी विचित्र प्रेम द्वारा प्रभावित वह विशाल साहित्य है, जिसे हम 
आजकल रवीद्ध-साहित्य कहते है। काब्यों, नाटकों, कहानियों, गानों, निवन्धो, 
व्यास्यातो और प्रवचनो के माध्यम से नाना विचित्र सुरों और नाना विचित्र भावों 
में यह मानव-प्रेम उद्देल हो उठा है। भजन, पूजन, साधना, आराधना-जैमे पवित्र 
नामों की साल ओढ़ाकर भी मनुप्य ने मनुष्य के अपमान का आयोजन किया है । 
रवीन्द्रनाथ ने बार-बार इसका विरोध किया है। ऐसे व्यवहारों से उनका हृदय 
जल उठता था। भाषा में उस ज्यलन्त हृदय का उद्दीप्त प्रकाश रहे गया है : 

“अरे, ओ भलेमानस, क्यो तू देवालय का दरवाजा बन्द करके उसके कोने में 
पड़ा हुआ है ? अरे, रहने दे अपने इस भजन और पूजन को, ध्यान और आराधना 
को । अपने मन के आंधेरे मे छिपा हुआ तू चुपचाप फिसकी पूजा कर रहा है ? ज़रा 
आँख सोलकर देस तो भला, देवता त्तेरे घर मे नही हैं। वे यहां चले गये हैं, जहां 
किसान मिट्टी तोड़कर हल जोत रहा है, जहां मजदूर थारह महीने पत्थर वाटकर 
रास्ता तैयार कर रहा है। वे धूप और पानी में सबके साथ है। उनके दोनों हाथों 
में घूल लगी हुई है। भलेमानस, तू भी उन्हीं फे समान इस प्रवित्र वस्त्र को फेंककर 
घूल में उतर आ। रहने दे अपनी घ्यान-धारणा, पड़ी रहने दे फूलों की डलिया, 
फट जाने दे इस शुचि-वस्त्र को, लगने दे इस शरीर में धूल और बालू । ऐसा हो कि 
उनके साथ कर्मयोग में एक होकर तेरा पसीना चुए।” 

वे कल्पना-बिलासी कवि नही थे। मनुप्य की वेदना ने बार-बार उनके कोमल 
हृदय पर आधात किया है। वे दीन और दल्लित के कण्ठ की वाणी को सहख्रगुण 
शवित देकर भुखरित कर सके ये; क्योकि उनकी वेदना उन्हें व्याकुल कर देती थी। 
अपनी एक अत्यन्त प्रसिद्ध कविता में इस व्याकुल कवि ने मेघ के-से गम्भीर स्वर 
मे पूछा है, “कहाँ आग लगी है ? किसका दांख बज उठा है जगत्‌-जन को जगाने के 
लिए ? कहाँ के ऋन्‍दन से शून्यतल ध्वनित हो रहा है ?” और उन्होने स्वयं उत्तर 

दिया है, “स्फीतकाय अपमान अक्षम पुरुषों के वक्ष:स्थल से रक्त-शोपण करके पान 
कर रहा है--लाखो मुखो से । स्वार्थ से उद्धत अविचार वेदना की जिल्लियाँ उड़ा 
रहा है। संकुचित भीत क्रीतदास छद्मवेश में छिप रहा है। वह जो खड़ा है--सिर 
नीचा किये हुए---मूक होकर, उसके म्लान मुख पर केवल सैकड़ो शताब्दियों की 
चेंदना की करण कहानी लिखी हुई है; उसके कन्धों पर जितना ही भार लद॒ता 
जाता है, ढोये चलता है मन्द गति से--जब तक कि उसमे प्राण है; इसके बाद दे 
जाता है अपनी सन्तान को--पीढ़ी-दर-पीढ़ी ! अदृष्ट की निन्‍दा नहीं करता, 
देवताओं को याद करके नही कोसता, मनुष्य को दोष नही देता, अभिमान करना 
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कुछ साधना है, बह अन्तिम जीवम में ही हुई है। पर श्रीचित्रगुप्त के बह्ीखाते 
में बिल्कुल उल्टी बात दिसायी दी बस्तुतः मौवन-एल के पृण्यों से ही हिसाव 
का पसता भरा हुआ था। साधु हैरान था कि यौवन में उसने पुण्य किया ही कहाँ ! 
उसने तेज होकर पूछा, 'दिव, यौवन के प्रृष्ठ पर पूजा के हिसाय में आपने इतना 
पुण्य कैसे लिए डाला? चित्रगुष्त हमसफर बोले, 'समझाना जरा कठित है। जिने 
पैम कहा जाता है, उसी का नाम पूजा है।' 
रवीन्द्रनाथ भारतीय स्वाधीनता के लिए जूअनेवालो में अपने ढंग के अकेले ही 
महापुरुष थे । उन्होंने बार-बार याद दिलायी है कि बन्धन बाहर का नहीं, भीतर 
का है। यह जो पद-पद का भय है; लोक से, परलोक से, राजा रो, मुसाहिव से, 
मरण से, दारिद्रय से बार-बार भीत होना है, यही हमारी सबसे बड़ी समस्या है । 
उन्होंमे बार-बार अपने प्रभु से प्रार्थन। की थी कि यह जो भीति का जंजाल है, वह 
छिन्न हो जाय; मनुष्य की हीनवीर्य जो अवनति है, वह दूर हो जाय; भीतर का 
जो कठोर मनोवन्धन है, वह कट जाय। आज शायद उनकी इसी प्रार्भवा को 
याद करने की आवश्यकता सबसे अधिक है : 
इस अभागे देश से, हें नाथ मंगलमय, 
करो तुम दूर सब भवजाल ओछे, 
छिन्न कर दो लोक से, नृप से, मरण से, भीति का जजाल 
चूर्ण-विचूर्ण कर दो, रुद्व, यह पापाण का-सा भार 
दुवंल-दीन स्फन्धारूढू--वचिरपेषण व्यथा की मार 
यह अवनति सदा की घूलिठल में 
यहू कठिन अपमान अपना ही निर्मेप-निमेप 
यह दासत्व की शंखला भीतर और बाहर की, 
सदा डरते हुए करना प्रणति शत-शत पदों की 
यह सुचिर अपमान मानव-दर्पे का, 
हतगर्व मर्यादाजनित धिककार 
लज्जाराशि वृहदाकार-- 
कर दो चूर्ण ठोकर मार 
दो अवसर कि शुभ प्रत्यूप वेला में उठाये सिर, 
ग्रहण कर सके निज नि श्वास मुक्त बयार में 
लस सके यह निस्सीम परम व्योम वा आलोक--- 
दृप्त, अशोक ! 


[2] 
सहज भाव रवीद्वनाथ के काव्य का एक प्रधान स्वर है। मनुप्य, मनुष्य को मनुष्य 
की दृष्टि से देखे, मही सहज भाव है। केवल अतीत के स्तृपाकार संचित जंजालों 
के भीतर से मनुष्य की प्रगति का मूल्य नहीं आँका जा सदता और न केवल 
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वत्तमान की अस्थिर चकाचौंध के भीतर से देपकर ही उसे समया जा सरता है । 
दोनों प्रकार के लोग अपने-अपने ढंग से मनुष्य की नवीन गति देसफर बुढा करते 
हैं। परन्तु महाकाल देवता बहुत निमंम और कठोर है। ग जाने कितने अतीत के 
बृथा मोहों को रौंदते हुए वे आगे बढ़ रहे है और मे जाने कितने यर्तमान के शगिति- 
मदमत्त लोगो की तनी भृकुटियों की उपेक्षा करते हुए बढ़ते जा रहे हैं। अपने एक 
गाने में उन्होने गाया है : 

“ना भाई, यह नहीं होने का, 'यह रह गया'--ऐसा पाहफर तुमने किसे 
बचा लिया ? कब तुम्हारा हुकुम तामील हुआ है ? भाई मेरे, यह सीचतान नहीं 
चलेगी, सिर्फ वही बचेगा जिसमें बचने की योग्यता है। बैशे जो खुधो करो, 
जवर्दस्ती करके रखतें रहो और मारते रहो--परन्तु इतना स्मरण रसो फि 
जिनके शरीर मे सा ही व्यथाएँ लगा करती है उनसे जितना साहा जायेगा उतना 
ही रह जायेगा, उतना ही चल सकेगा । तुम्हारे पास बहुत रुपये-पैसे है, अनेक 
टीम-टाम हैं, बहुत हाथी-घोड़े हैं --बहुत सम्पत्ति है । तुम सोचते हो कि तुम जो 
चाहोगे वही होग। । तुम सोचते हो, दुनिया को तुम्ही नचा रहे हो। लेकिन भाई 
मेरे! एक दिन आँस़ खोलकर देखोगे कि तुम्हारे मत से जो नही होता वह भी हो 
गया |!” 

यह अत्यन्त सहज-सी बात है, परन्तु नाना प्रकार वेः शवितमदत्त लोग प्रा 
अत्यन्त सरल वात को नही समझ पाले । महाकाल का रथ किसी की परया गद्दी 
करता, सबकुछ को कुचलकर बह आगे वढ जाता है। लेकिन जो तोग शवित रे 
भत्त हैं वे ही नही, जो लोग इस रहस्य को समझते है वे भी दुविधा में पड़े रहते है। 
सहज भाव इतना कठिन हो गया है कि मनुप्यों के इस विशाल रागुदाम में उगे 
भाव का मानव दुल भ हो गया है । इस सहज भाव के कारण रयीस्रगाध मे अध्याग 
स्पप्ट रूप में जगत्‌ की समस्याओं को देखा था, और उसका मूल फारण सोज सिया 
था। एक बार उन्होने, कोरिया के एक युवक के एक प्रश्ग का उशद देते हुए कड़ा 
था, “हमारा कप्ट और हमारी दीनता ही हमारी शवित है| छगी मै रगार-भर # 
हमारा महासम्मिलन कराया है और उसी के बल पर भविष्य पर डग।रा #सिक[7 

। होगा। जो लोग घनी हैं वे स्वार्थ की प्राचीर में अतग-अखंग ब्रिरे दुट #। ह॥7 
लिए बड़े आश्वासन की वात यह हैं कि जो लोग सरयत्य | विद सह5 # २६! 
बी जय होती है। यूरोप में जो महायुद्ध हुआ धायट धरदिह वा दद 4। । ५। हल 
बाय बीज आज जसंरय कर संसार-मर में फैल गा 8 %/ 67 6 466 
द्् अन्दर ही है--स्वार्थ ही वैड्ठे पवुद्ध 5 पमवू लि हैं। शक दा 4/॥ 6 दीतना 

हर अज्ञान के कारण एकनद्सर से अदग थे; #ट उठ # # 247४6 था बढ़ 

उमड़ मर्मस्वल में चुभा हुआ था। छा> टुछ #7 72: 6 24 4द्वादेटी शा ट 

बन ही धनिकों को विच्छिल दयव"तरस्द्ार £ 77 २. ०कत थी आयी 
उठ रही हैं, बतवानु छादिर क #/ टुटादइा४८४ ४ २, | हनी 


बही नही दौख रहा 7 
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एक बार कवि ने लिया था : 

“वत्तं मान युग का एक प्रवल लक्षण यह है कि जो लोग पीछे अस्धकार में पढ़े 
हुए थे, वे अब आगे आ रहे हैं। संसार-भर के शूद्र समाज के तलदेध्य में थे, वे ऊपर- 
बालों के विशाल दल के बोझ से दवे थे । किसी ने सोचा भी नहीं था कि इस दवाव 
को अस्वीकार करके किसी दिन मुक्त होकर ये लोग तिकल आयेंगे। संसार के 
समस्त स्थूल प्रयोजनों का बोझ ढोने के काम में अपनी समस्त व्यक्तिगत स्वतन्त्रता 
लुप्त करके थे राव लोग एकाकार होकर एक मानवपिण्ड हो उठे थे, उनके भीतर 
कही ऐसा फाँक या अवकाश नहीं था जिसके भीतर से आत्मशबित, श्रिया-अ्रति- 
क्रिया, प्राण की चंचलता विस्तार कर सकती, इसीलिए ये लोग केवल बाहर के 
धक्के से ही हिलते-डुलते और चुढ़कते रहे हैं, कोल्हू की तरह चक्कर काटते रहे हैं, 
चक्‍की की तरह पिसते रहे है। मानसिक परतन्त्रता के कारण वे विशेष कुछ 'सूष्टि' 
नही कर सके हैं, केवल उत्पन्न करते रहे है--चालन नहीं कर सके हैं, केवल वहन 
करते रहे हैं। उन्हे अज्ञ बनाये रखना ही समाज की गरज थी, वर्योकि ज्ञान से 
भनुष्य केवल बाहर की वस्तु को नही जातता, सुद को भी जानता है। जो खुद को 
जानता है उसस्ते जब दूसरा अपनी आवश्यकता के अनुसार ठीक-ठीक मेल बैठा 
लेना चाहता है तो फिर वे आपस में टकरा जाते हैं। ऐसे आदमी से सहयोग की 
आवश्यकता पड़ते ही समझौता करना पड़ता है । राजा के लिए यह प्रजा के आकार 
में हो या धनी के लिए मजदूर के रूप मे, इससे परवाले का रास्ता ऊवड़-खाबड़ 
हो जाता है। काम-काज का चक्‍्क्रा आसानी से नहीं सरकता। पाइचात्य समाज 
में ज्ञान का आलोक परिव्याप्त हुआ है। जहाँ शूद्र अचेतन होकर एकाकार बने हुए 
थे, वहाँ इस आलोक ने चेतनता फैला दी है और इसके साथ-ही-साथ उनमें 
स्वतन्त्रता की उपलब्धि हुई है और आत्मकर्त्‌ त्व का बोध जाग पड़ा है। आज 
अवस्था यह है कि प्रभु और दास का सम्बन्ध सहज नहीं रह गया है। देश के 
सनातन अज्ञान का जुआ ज्यों ही जनसाधारण की गर्दन से उतर जायेगा त्यों ही 
अपने-आप उसका सिर ऊँचा हो जायेगा ।” 

“-+एक पत्र से 
जो दूसरे को बन्धन में रखता है वह स्वयं बन्धन में पड़ जाता है। वन्धन जब 
तक अज्ञानमूलक कारण होता है तब तक उससे कही विकार नही पैदा होता । 
परन्‍्तु ज्यों ही उसमे ज्ञान का आलोक पहुँच जाता है वह कष्ट देने लगता है ! केवल 
बन्धनप्राप्त व्यवित को ही कष्ट नहीं होता, उसे भी होता है जो बन्धनकारक है। 
हमारे देझ् मे स्थ्रियाँ कृत्रिम वन्‍्धन से बद्ध हैं। उनके इस बन्धन ने उन्हें तो बाँध 
ही रखा है, पुरुषो को भी कम वन्धन मे नहीं डाल दिया है। सब समय पुरुष 
बाधामुक्त होकर आगे नही बढ़ सकता। कवि ने एक बार इस बात को इस प्रकार 
स्पष्ट किया था : 
“मसंधार के संकीर्ण प्रयोजनों के निंकट हमारी स्त्रियाँ कल दवाकर चलायी 
जानेवाली पुतलियों की तरह विधिविद्धित नियमो के अनुसार आवाज देती रही हैं, 
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हिलती-डुलती रही हैं। वे केवल यढी वात जानती है कि अज्ञता और अश्नकति ही 
उनका भूषण है। माता और गृहिणी के विशेष-विशज्येप ढांचे में ही उनका परिचय 
रहा है। यह बात कभी तो अस्वीकृत हुई और कभी निन्दित हुई है कि उसके 
मनुप्यत्व का स्वातन्व्य-साँचा अतिक्रम करके भी प्रकाशित होता है। इसी प्रकार 
स्त्रियाँ मनुप्य-जाति की एक बड़ी भारी क्षति करती आयी है। आज ऐसा युग 
आया है जब स्त्रियों ने मानवत्व के पूर्ण मुल्य का दावा उपस्थित किया है। 
'जमनार्थ महाभागा' कहकर अब उनकी गणना नही होगी । सम्पूर्ण व्यवित-विशेष 
के रूप मे ही उनकी गिनती होगी। मानव-समाज में इस आत्मश्द्धा के विस्तार के 
समान इतनी बड़ी सम्पत्ति और कुछ नहीं हो सकती । ग्रिनती में मनुप्य का परि- 
माण नही मिलता, पूर्णता में ही उसका परिमाण है। हमारे देझ में भी क्ृश्रिम 
बन्धनमुक्‍त स्त्रियाँ जब अपने पूर्ण मनुष्यत्व की महिमा प्राप्त करेंगी, तभी पुरुष भी 
अपनी पूर्णता प्राप्त करेगा ।'” 
रवीन्द्रनाथ का यह मानवता-प्रेम हार माननेवाली चीज नही भी । मृत्यु के 
कई दिन पूर्व उन्होंने कहा था, “मैं ऐसा विश्वास करना अपराध ही मानता हूँ कि 
- मनुष्यत्व का अन्तहीन और प्रतिकारहीन पराभव ही चरम सत्य है।” जीवन-भर 
उन्होंने मनुष्यता का ही सन्देश दिया है। आज यद्यपि उनका मृश्मय शरीर हमारे 
बीच नही है, पर उनका चिन्मय सन्देश उनके काव्यों और अस्य ग्रत्यों में हमारे 
पास है। वह्‌ आज भी हमे प्रेरणा दे सकता है। उनके लिखे ग्रन्यों मे उनका वह 
सन्देश जी रहा है जो हमें निरन्तर कठियाइयों से जूझते रहने पी प्रेरणा देता है, 
मनुष्यत्व के लक्ष्य की ओर अग्रसर होने की उमंग सचारित करता है। 


रवीन्द्रनाथ की आशाभूमि 


जब कभी कवियर रवीद्धमाथ के विपय में लिसने का प्रपतल करना हैं, तभी एड 
विषम समस्या उठ खड़ी होगी है--बहा से घुरू रखें ? सबसे पटुली बात जो बिना 
सोचे ही मन में आ जाती है, वह है सनुप्य की जय-यात्रा में उतरा असष्ड विश्वास । 
ये बेवल कत्पना-विलासी कवि नी थे, वे द्वप्टा थे । जीवन बी उच्छाव प्राघघारा 
में उनगा अडिय विश्वास था। जहाँ यद उच्छल प्राशधारा है, बही मनुष्य का 
सर्वर है, वही आशा है। चाहे शिक्षा रा शेत्र हो, चारे वाधिज्य-्ययसाय पा, 
प्राण शी उच्छल घारा ही प्रधान बसु है। यूद-विग्रह था उन्होंने बसहे विरोध 
शिया भा; पयोकि यह भय से, मोट्‌ से, सोभ से बिदत सासव वा उनमाद है।/&छ& 
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परन्तु तोपो का गर्जन अघटित घटना नही है, असम्भावित वस्तु नही है; मनुष्य 
जिस रास्ते पर जा रहा है उसका यही परिणाम हो सकता है। राष्ट्रीयता के नाम 
पर पुजीभूत गतिहीन-प्राणहीम स्वार्थ-सम्भार की सड़ाँध से मनुष्य का मन विकृत 
हो उठा है। परन्तु निराश वे नही होते थे। युद्ध इसी सड़ाँध को झाड़ फेंकने का 
प्रकृतिदत्त उपचार है। युद्ध में यद्यपि मनुष्यता अपार कप्ट में फेस जाती है, पर 
मरती वहाँ मृत्यु है, जीतता जीवन है। प्रथम महायुद्ध के आरम्भ होने के पूर्व ही 
उन्होने संसार को वारम्वार चेतावनी दी थी कि मनुप्य विनाश की ओर बढ़ रहा 
है। परन्तु युद्ध छिडके ही रहा | शायद विधाता के अस्त्रागार में मनुप्य की दुर्दम 
लिप्सा और मोह को ध्वस्त करने का दूसरा अस्त्र बचा नही रह गया था। सन्‌ 
94 ई. के पौपोत्सव के प्रवचन मे उन्होंने कहा था : है 
“एक बार विचारकर देखो तो सही, हम जव यहाँ आनन्दोत्सव मना रहे हैं, 
ठीक उसी समय समुद्रथार मनुष्य के साथ मनुष्य का कैसा दारुण युद्ध चल रहा 
है। वहाँ आज के इस प्रात:काल का आलोक क्‍या दिखा रहा है--किस भयंकर 
प्रलय की विभीषिका को ! वहाँ इसी प्रलय की विभी पिका पर खड़ा होकर मनुष्य 
अपने मनुप्यत्व का प्रचार कर रहा है। वहां इतिहास की पुकार अभी है, उस 
पुकार को सुनकर सव लोग निकल पड़े है । किसने यलती की है, किसने नही; कौन 
किस बात के लिए कितना जवाबदेह है, कौन नही--दूूर रहने दो इस विचार की । 
किल्तु इतिहास ने पुकारा है, यह सही है; उस पुकार को जर्मनो ने सुना है, अंग्रेजों 
ने सुना है, फांसीसियो ने सुना है, वेलजियनों ने सुना है, रूसियों ने सुना है। 
इतिहास के भीतर से इतिहास के देवता अपनी पूजा ग्रहण करेंगे; इस युद्ध में उसी 
महादेवता का वह उत्सव चल रहा है। यह नही होने का कि कोई जाति अपने 
राष्ट्रीय स्वार्थ को पुंजित करके अपनी राष्ट्रीयता को सेंकरी कर दे--इतिहास- 
बिधाता का यही आदेश है। मनुप्य राष्ट्रीय-दानव के पदतल मे इतने दिनों से 
नरबलि का उद्योग कर रहा है, इसीलिए आज उस अपदेबता का मन्दिर तोड़ देने 
का हुवम हुआ है। इतिहास-विघाता कहते है--तुप सबको इम स्वार्थ-दानव के 
मन्दिर की दीवासें तोड देनी होगी, यह नरवलि अब नही चलेगी । हुबम मिलते ही 
तोप के गोले आकर उस मन्दिर की दीवालों को तड़ातड़ चूर्ण करने में जुट गये 
हैं। वीरों का दल अपने रकक्‍्त-पद्म का अ्ध्य लेकर इस इतिहास-विधाता की पूजा 
के लिए निकल पड़ा है। जो लोग आराम में थे, वे आराम को धिवफार देकर 
कहने लगे हैं-- प्राणों से चिपके नही रहेंगे, मनुप्य के पास श्राणों रे भी बढकर 
कोई चीज है। आज तोपों के गर्जन मे मानव का जय-संगीत बज उठा है, माताएँ 
रो उठी है, स्त्री-पुत्र अनाय होकर छाती कूट रहे हैं और इसी ऋरदन के दूह पर 
उत्सव चल रहा है। जिस रामय वाणिज्य-व्यवमाय चल रहा था, घर मे पैसा भर 
रहा था, राज्यो और साम्राज्यों को छायकर ग्रताप व्याप्त हो रहा था, ठीक उसी 
शामय पुकार आमी--निकल आना होगा। महेश्वर ने जब अपने विनाक में रद्र- 
टंकार भरा है, तब माँ को रोकर कहना पड़ा है--जाओ । स्त्री को रोते-रोते पत्ति 
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को अपने हाथों कवव पहना देना पड़ा है। समुद्र के उस पार आज मरण-यज्ञ में 
यही प्राणो का महोत्सव चल रहा है।” 

यह रवीन्द्रनाथ का कहने का अपना ढंग है। राष्ट्रीयता के दानव के प्रति 

उनके मन में बहुत ही कठिन क्रोब था। उन्होंने प्रथम महायुद्ध का कारण इस 
संकीर्ण राष्ट्रीय भावना को ही समझा था । वे मनुष्य की एकता में विश्वास रखते 
थे। युद्ध से वे विचलित नही हुए थे, क्योकि उन्हे बहुत पहले ही उप्तकी काली 
छाया दिख गयी थी; परन्तु उन्होने समझा था कि युद्ध भे चाहे मनुष्य को जितना 
कष्ट हो, जितनी भी लांछथा और गजना सहनी पड़े, युद्ध का परिणाम अन्ततः 
भनुष्य की प्रगतिशील शक्तियों की ही विजय होगी । वही जीतेगा जिसमे प्राण की 
उच्छेल धारा का वेग होगा | जो सड़े विचारो और सूखे आचारों से चिपटे है वे 
कितने भी शक्तिशाली क्यो न हों, अपने ऊपर उन्होने स्वेच्छा से मृत्यु की खाल 
डाल ली है। मनुष्यता आगे बढ़ेगी, उसे रोकने का प्रयत्न व्यर्थ होगा। उन्हें 
विश्वास था कि इस विकट संघर्ष के बाद संक्रीणंता की दीवाल टूटेगी, मनुष्य में 
उदारता का संचार होगा । युद्ध में स्वेत्र यह अनुभव किया गया कि सकीर्णता 
खतरनाक है। युद्ध के बाद एक होने का प्रयत्न भी किया गया; पर सब व्यर्थ 
हुआ | क्मोकि मनुष्य ने संकीणंता के दु.ख को तो समझ।, पर इतिहास-विधाता के 
इंग्रित को नही समझा । रवीद्धनाथ ने युद्ध के ऋन्दच और चीत्कार के भी उस 
इंगित को समझा था, इसी लिए आश्यापूर्ण स्वर मे उन्होंने घोषित किया : 

“आज जो संसार-भर में ऋन्‍दन शल रहा है, उसमें डर का सुर नही है; 
उमके भीतर से इतिहास तैयार हौ रहा है। इसी मे इतिहास-विधाता का आनन्द 
है। यह ऋन्‍्दन उन्ही मे घान्त हो रहा है। उन्ही शान्तम्‌, शिवम्‌, अद्देतम्‌ के भीतर 
मृत्यु मर रही है, उन्होंने अपने हाथो ममुप्य के ललाट पर जय-तिलक लगाया है। 
वे ही विच्छेद और विरोध के मध्य-स्थल में खड़े है। देखो, यात्री जिधर चस पड़े 
है, मृत्यु की झंकार जिधर प्रतिध्वनित है, वही विराजमान है शान्तम्‌, शिवम्‌, 
3 दतम्‌ । आज उस रुद्र के दक्षिण हाथ का आशीर्वाद ग्रहण करो । रुद्र की प्रसन्‍्न 
हंसी तभी दिखायी देती है जब वे देखते है कि उनकी वीर सन्तान दु.ख की परवा 
नही कर रही है। उश्नी समग्र उनके प्रसन्‍न मुख की हास्यच्छटा विकीर्ण होकर 
समस्त विश्व को सत्य-ज्योति से अभिपिक्‍त कार देती है ।” 

रुद्र भयंकर रूप मे ही ताण्डव करते रहे; पर जब ताण्डव झका, तो उनका 
प्रसन्‍न मुख नही दिखायी दिया । संसार से सभी पापों का प्र।मश्चित नही हो सका 
था। अभी बहुत बाकी था। इतिहास-विधाता का प्रथम इंगित नितान्त व्यर्थ नही 
गया। युद्ध का बुखार जब उत्तरा तो संत्तार जैसा था वैसा ही नहीं रहा। नवीन 
शवितयो का प्रादुर्भाव हुआ । पूर्ब-गंगन से भयंकर झंज्ा के भीतर से नवीन ज्योति- 
देखा का दर्शन हुआ; परन्तु संसार मे जिस अपदेदता के मन्दिर को देखकर 
रवीन्द्रनाथ इतने विधलित हुए थे, उसके मन्दिर की सब दीवालें नहीं दूद राग 
फिर उनके जीवन-काल मे ही नया संघर्ष छिड़ गया। मृत्यु के कुछ दिन पूर्व < 
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संसार के बलदृप्त राष्ट्रो के भयंकर लोभ और निरीह राष्ट्रों की दयनीय भीति ने 

विचलित कर दिया था। वे बीमार पड़े थे, बैहोश्य हो गये थे; पर उस बेहोशी में 

भी उन्हें लोभ और भय का यह दारुण दृश्य व्याकुल किये रहा। होश में आकर 
उन्होंने गाया : 

“जिस दिन मेरा चैतन्य घुध्ति की गुहा से मुक्त हुआ, उस दिन उसने एक 
दुःसह विस्मय की आँवी के साथ दारुण दुर्योग के बीच मुझे जाने किस सरकार्ि- 
वर्षी ज्वालामुखी के गिरि-गह्दर के किनारे लाकर सड़ा कर दिया! मैंने देसा 
कि वह ज्वालामुखी तप्त घूम के रूप में मनुष्य का तीत्र अपमान उगलता हुआ 
फुफकार रहा है, अमं गल-ध्वनि से धरा को कम्पित कर रहा है और वायुमण्डल के 
स्तरों में कालिमा पोत रहा है। (बदी से) मैंने इस युग की आत्मघाती मूंढ 
उन्मत्तता देखी और यह भी देसा कि उसके समूचे शरीर में विकृति का घिवौता 
परिहास छा गया है, एक तरफ है स्पधित ऋरता, मत्तता का निर्लज्ज हुंकार और 
दूसरी तरफ भीझता का दुविधा-भरा पद-संचार, कृपण का छाती से चिपका हुआ 
सतर्क सम्बल। यह सन्त्रस्त प्राणी की भाँति क्षणिक गर्जन के वाद तत्काल ही क्षीण 
स्वर से अपनी तिरापद नीरव नम्नता फो बता देता है। जितने प्रौढ प्रतापशाली 
राष्ट्रपति है, उन सभी ने मन्त्र-सभा के भण्डप-तले संशय और संकोचवश अपने 
समस्त आदेशों और निर्देशों को अधरोप्ठो से दवाकर पीस रखा है। इधर वैतरणी 
नदी के उस पार से दानव-पक्षियों के दल-के-दल क्षुब्ध शून्य से उड़े आ रहे हैं और 
ये नर-मांस के भुक्खड़ गिद्ध अपने यन्त्ररूपी पक्षों को हुबसरित करके अपवित्र कर 
रहे है। 

“है महाकाल के सिंहासन पर बैठे हुए विचारक, मुझे शक्ति दो, मुझ शवित 
दो। मेरे कष्ठ मे बद्भवाणी संचारित करो ताकि मैं इस झिशुघाती, नारीघाती कु त्सित' 
बीमत्सता को घिकफार दे सकूं---जो धिक्‍्करार लज्जातुर इतिहास के हृदयस्पत्दन 
में उस समय भी स्पन्दित होता रहेगा जबकि यह रुद्धकण्ठ, भयात्तें, श्र |तलित युग 
चुपचाप अपने चिता-भस्म के नीचे प्रच्छन्‍न हो गया रहेगा ।7 

कितनी वेदना है इस कविता में ! तीन दिन की बेहोशी में कवि ने केवल नर- 
फाग्नि-वर्षी ज्वालामुसी को देखा, ऋ्रता का मत्त अभियान और भोरुता का संशय- 
भरा पदमंचार ही अनुभव किया, मुक्वड़ गिद्वों के यन्त्र-पक्षों की कोलाहल-ध्वनि ही 
सुनी! महाकाल के सिंहासन पर बैठे हुए विचारक से उन्होंने दुढ कण्ठ-दकित माँगी 
ऐसी कण्ठ-शक्ति जो शिझ्ुधाती, नायीधाती कुत्सित वीभर्यता को घिवकार दे सके । 
उन्हे विश्वास था कि यट्‌ बीभ॑त्स हिसा एक दिन चिता-भस्म के नीचे दव जायेगी; 
परन्तु वे ध्याकुल बहुत थे | उनड्री अनेक कविताओं में इस व्याकुलता का परिचय 
मिलता है ! जीवन-भर उन्होने आशा का सन्देश सुनाया था, क्षमा और दया का मन्त्र 
सिखाया था । “जय ही, जय हो, नवीन अरुणोद व की जय हो; पूर्वी आकाश ण्योति- 

मंय हो उठे, (महापु्षो वी) अपराजित वाणी, तुम आओ, कसके अरात्य पर आधात 
करो । नाश हो शंका का, नाश हो संशय का * नवजाग्रत प्राण, आओ ; चिर-यौदन के 
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विजय-संगीत, तुम आन; मृत्यु को जीतनेवाली आशा, आओ; जड़ता वो विनप्ट 
करनेबाली आशा, आओ सुम्हारा स्वागत है, पन्दन दुर हो, वम्वन क्षय हो | 
हेमे आश्रावादी कवि मे मृत्यु के कुछ दिन पूर्व आपने भगवाम्‌ को पुकारकर 
कहा : 
#भगवानू, हुपने युग-युग मे वार-धार इस दयाहीत संसार में अपने दूत भेजे 
हैं 
वे कह गये हैं--क्षमा करो, 
कह गये हैं---प्रेम करो, अन्तर से विद्वेप का विप सप्द कर दो । 
धरणीम हैं वे, स्मरणीय हैं वे, 
ती भी आज दुदिन के समय उन्हे चिरर्थक नमस्‍्वगर के साथ बाहर के द्वार 
से ही लोदा दे रहा हूं । 
मैंने देसा है -- गोपन हिंसा से 
कपट-रात्रि की छाया में मिस्सह)य को छोट पहुँचागी है, 
मैंने देसा है--प्रतीरारधिहीन जवर्देस्त के अत्याचार से विचार की वाणी 
चुपधाए एकास्त भें रो रही है, 
मैंने देखा है तरुण वालक उन्मत्त होकर दौड़ पड़ा है, बेकार ही पत्थर पर 
सिर पटकर मर गया है। 
कसी घोर सन्त्रणा है उसकी ! 
आज भेरा गला रुँंघ गया है, मेरी बाँसुरी का स्गीत खो गया है, अमावस्या 
की कारा ने मेरे संसार को दु.रवप्लो के नीचे सुप्त कर दिया है, 
इसीलिए तो आऑसू-भरी आँखो से तुमसे पुछ रहा हुँ--- 
जो लोग तुम्हारी हवा को विषाक्त बना रहे है, 
उन्हें बया तुमने ध्षमा कर दिया है ? 
उन्हें क्या सुने प्यार किया है ? ” 
मर्म-बेदमा वी उक्त वाणी ये यह नही समस्त चाहिए कि उन्होंने आशा 
छोड़ दी थी। उन्हें उन सब वस्तुओं के लिए कोई मोह नहीं था, जो स्वयं मृत्यु का 
बरण करके दीन गति से विनाश की ओर बढ़ रही है । मनुप्य ने वास्तविक प्राण- 
शवित की यदि उपेक्षा की है तो बह विनाश के गदूडे में गिरेगा ही! विधाता की 
ओर से उसे यह अभिश्ञाप मिल चुका है। और विधाता कौन है ? स्वय मनुष्य । 
बहुत-से लोग रवीन्द्रनाथ के राजा, महाकाल, रुद्र, इतिहास-विधाता आदि शब्दों 
का डीक-छीक अर्थ नही समझते । रीच्रवाथ अत्यन्त अवच्छिन्त विचार को भी 
मूर्से हूप देकर सोचते थे, इसीलिए वे उस ऐतिहाप्षिक शक्ति को, जो मनुष्य को 
साना रूपी में उपस्थित कर रही है, मरर्त देवता के रूप में देखते थे। मनुष्य गति 
सबसे बड़ी समस्या यह है कि वह इतिहास-विधाता के इंगित को ढोबः-्ठीक नहीं 
समझ पाता। प्राण की उवेक्षा करके जीवित रहने की आशा आत्मदंचना हैं । सनुप्य 
उस मिट्टी की और से बिरत होता जा रहा है जो प्रापशवित का जीवन्त उद्स है 
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और उत्त आसमान की ओर ताकने लगा है जो माया है. कुह्ैलिका है। रवीद्धनाय 
ने गाया धा---/अरे भाई, मिट्टी की और लोट; वह मिट्टी जो आँचल फैलाकर तेरे 
मुँह की ओर देध रही है, जिसके वक्षत्यल को फोड़कर यह्‌ प्राणघारा उच्छवर्सित 
हो रही है, जिसकी हेगी से फूल सिले हैं, जो रांगीत की हर तान पर पुरार उठती 
है। वह देपो, इस छोर सगे उस छोर तक, इस दिगन्त से उस दिगस्त तक उसकी 
गोद फैली हुई दे । जन्म और मरण उसी के हाथ के अलदय सूत्रों में गुँये हैं उसी 
के हृदय की विगलित वारि-घारा आत्मविस्मृत हो समुद्र की और छूटती है और 
वहां से प्राणों का सन्देश वहन कर लाती है। हाँ भाई, इस मिट्टी की ओर ही लौट 
आ!! 
यही आशा है। बाकी सब छलना है, राब माया है। मृत्यु की कासी छाया को 

हंटाना है ती प्राण की इस उच्छल घारा वी और देखो मनुष्य से जहाँ कहीं इस 
प्राणघारा की उपेक्षा की है--साहित्य में, कला मे, वाणिज्य में, राजनीति भर 
विचारों में, आचारों में, सर्वश्र--वही मृत्यु की काली छाया स्वयं आ जाती है। 
प्राणधारा ठीक रहती है तो वादी सबकुछ ठीक हो जाता है -- अनायास । प्राणधारा 
दुरबेल हुई तो सब विक्ृत हो जाता है, हजार प्रयत्नों के बावजूद । साम्राज्य बनते हैं 
और बिगड़ते है; जय-डंका बजती है और रकती है; विजय-पताका फहराती है और 
झुकती है; परन्तु जीते है वही जो मिट्टी से सम्बद्ध हूँ, जो प्राणशक्ति से समम्वित 
है । अपनी एक कविता में उन्होने इस बात को इस प्रकार कहा है: 

अलस समय को धारा में बहता हुआ मत 

शून्य की ओर ताकता हुआ चला जा रहा है । 

उस महाघुन्‍्य के मार्ग मे छाया के अंकित चित्र दिखायी दे रहे हैं । 

ज़माने से दल-के-दल जन-समूह 

सुदीर्ष अतीतकाल मे 

जयोद्धत प्रबल गति से आये है और चले गये हैं। 

आये है साम्राज्यलोभी पठान, 

आये है मुगल, 

उनके विजय-रथ का पहिया धूल उड़ाता रहा, 

उनकी विजम-पताकाएँ फहराती रही है। 

सूने मार्ग की ओर देख रहा हूँ 

आज उनका कोई चिह्न नही । 

युग-थुग में श्रभात और सब्ध्या-कालीन 

सूर्योदिय और सूर्यास्त के रंगीन प्रकाश 

उस निर्मेल-नीलिमा में चमकते रहते है । 

दूसरी बार, उसी शून्य के नीचे आये है झुण्ड के शुण्ड, 

लोहबद्ध मार्ग से, अनल-निःश्वासी रथ पर 

प्रबल अंग्रेज, 


मृत्युंजय रचौस्द्र / 3॥ 


विकीर्ण कर दिया है अपना तेज, 

जानता हूँ वाल उनके रास्ते से भी निकल जायेगा, 

यहा देगा साम्राज्य का विजयग्रासी जाल 

न जाने किस ओर । 

जानता हूँ ज्योतिष्क लोक के मार्ग मे 

उनकी पण्यवाही सेना का लेशमाश्र 

मिट्टी की पृथ्वी की ओर जब दृष्टि फेरदा हूँ 

तो देखता हूँ, वहाँ कल-कल रव करती हुई विपुल जनता 

चली जा रही है नाना पथों के नाना दलों में 

युग-घुगान्तर से मनुष्य के नित्य प्रयोजन के कार्यों मे 

जीवन में, मरण में । 

वे चिरकाल रस्सी सीचते है, पतवार थामे रहते है, 

वे मैदानों में वीज बोते है, पका धान काटते है; 

मे काम करते है, 

नगर में और प्रान्तर में । 

राज-छत्र टूट पड़ता है, 

रण-निनाद बन्द हो जाता है, 

विजय-स्तम्भ मूढ़ की भाँति अपना अर्थ भूल जाता है। 

लहूबुहान हथियारों के साथ सभी लहूचुहान आँखें 

शिक्ु-पाद्‌य कहानियों में मुंह ढाँपे रहती है। 

थे काम करते है 

देश में और देशान्तर में, 

अंग-बंग-करलिंग मे, 

समुद्रों और नदियों के घाट-घाट में 

पजाब मे, वम्बई मे, गुजरात में 

उनके गुरुगर्जन और उनके ग्रुन-गुन स्वर 

दिन-रात में गूंथे रहकर दिन-यात्रा की मुखरित किये रहते है; 

मन्द्रित कर डालते है 

जीवन के महामन्त्र की ध्वनि को । 

सौ-सौ साम्राज्यों के भग्वावशेप पर 

वे काम किये जा रहे है ! 

यही मनुप्य की आशा है। यही वह मिट्टी से विछुडा नहीं है। यही उसकी 

ग़णधारा अवाध गति से वह रही है। रवीन्द्रनाथ ने यही विश्वास जमाया था, यही 
उन्होने जीवन्त सौन्दर्य देखा था। क्योंकि, यही प्राणो की अनाविल धारा का प्रवाह 
| ! मिट्टी की ओर ही उन्होने देश के अपरिपक्व तरुणों को पुकारा था; क्योंकि 
पद्यपि वे अपरिपक्व है, पर उनमे प्राणधारा है। उन्होने कहा था : 
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चलना न चाहती मिट्टी की सन्‍्तानें 
पग रख मिट्टी पर (उसे अशुचि ये मानें ) ! 
अपनी-अपनी उनकी हैं वास मचाने 
जिन पर अडोल आसन बाँध वे सुस्थिर। 
आ रे अशान्त, आ अपरिपक्व, था अस्थिर ! 
सबतुझे रोकना चाहँगे भरसक वे 
सोचेंगे देख प्रकाश नया औचक चे-- 
यह कैसा अद्भुत काण्ड आज दिखता रे ! 
पाकर तेरा संघात खीझ जायेंगे, 
शयनीय छोड़ निज दौड़-दौड़ आयेंगे; 
इस अवसर पर निद्रा से जग जायेंगे--- 
फिर गुत्यमगुत्यी सत्य और मिथ्या की ! 
आरे प्रचण्ड, आ अपरिपक्यध एकाकी। 
देश के युवको मे उनका अखण्ड विश्वास था। मिट्टी, कार्य, औदार्य और 
छलबती प्राणधारा---यही चिरन्तन सौन्दर्य के मूल उत्स है। 


भविष्यदृष्टा रवीन्दूनाथ 


गत 7 अगस्त की कविवर रवीन्द्रनाथ का तिरोधान-दिवस सारे देश मे मनाया 
गया है। भारतीय तिथियों के अनुमार यह श्राद्धदिवस श्र।वणी पूर्णिमा को पड़ना- 
चाहिए। मुझे लगभग बारह वर्ष त्तक उनका स्नेह प्राप्त करने का अवसर मिला था। 
इस बीच उनके अनेक उपदेश सुनने को मिले हैं, अनेक आदेश पालन करने पड़े हैं, 
अनेक सरस विनोदों और झिड़कियों को भी सुनने का अवसर प्राप्त हुआ है--इन 
बातों की स्मति आज अन्तस्तल में चुभती रहती है। इतना बड़ा प्रेमी, इतना बड़ा 
सदाशय, ऐसा महान्‌ मानव-विश्वासी मनुष्य मैंने नही देसा | उनके पास दस मिनट 


बैठने के बाद चित्त में अपूर्वे आत्मवल का संचार होता. तो संस्तार मे 

बहत मिलेंगे जितके पास जाने मे है. भीतर * है, अपने 
न्तस्तल के असुर को प्यु पि है जाता फ़्म 

मिलेंगे जो उसके भीतर के दे, । रब 

थे। वे मनुष्य के अन्तस्तल मे नि »7. 


व्यवितित्व उनके के।. गैर्माति 
की 


कर 


भृत्युंजय रबौर्द्र / 33 


संघठित था। मैने उन्हें अनेक विचित्र और जटिल समस्याओं के भीतर निवात- 
निष्कम्प दीपशिखा की भाँति भ्रश्मान्त तेज से जलते देखा है, एक वार भी उन्हे ऊँचे 
आसन से नीचे उतरते नही देवा, एक वार भी उन्हें अभिभूत होते नही देखा | उनकी 
बड़ी-बड़ी-याँखो से स्निग्ध प्रीतिधारा झरती-सी रहती थी ! मैंने उन्हें वृद्ध.वस्था 
में देखा था | फिर भी कैसी अपूर्व शोभा उनके इस वृद्ध शरीर में थी ! जिस ओर से 
भी देखिए, विधाता ने उन्हें अपूर्व चार्ता-सम्पत्ति दे रखी थी । मुखमण्डल से कान्ति 
की धारा झरती रहती थी, बड़ी-बड़ी आँखों से स्नेह की पावन घारा वरसती रहती 
थी और श्वेत्त इमश्ुु से आच्छादित अधरीप्ठो के मन्दस्मित से तो अपुर्व शान्ति की 
स्रोतस्विनी ही बह जाया करती थी। उनके विराट मानस में औदार्य, तेज और 
प्रेम की जिवेणी लहराया करती थी और कुशाग्र बुद्धि जगत्‌ की गूड़्तम समस्याओं 
को अनायास भेद जाया करती थी) जितना ही सोचता हूँ उतना ही लगता है, 
रवीन्द्रनाथ का व्यक्तित्व अपूर्व था, अद्भुत था । ऐसे महापुरुष के सास्लिध्य को 
विधाता के वरद।न के सिवा और क्या कहा जा सकता है और स्वेहाधार से विमुक्त 
होने को दुर्देव के भयंकर अभिशाप के सिवा और क्या कहा जाय ? उनके हो विपय 
में आज कहना है---“आँखिन मे जो सदा रहते तिनकी यह कान कहानी सुन्यो 
करें ।! 
जिस दृष्टि की प्रेमाप्लुत मोहिनी शक्ति की मैंने ऊपर चर्चा की है, वह बड़ी 
भेढक थी। उसने इस युग के सम्पूर्ण रहस्य को इस सहज भाव से देखा था कि 
आइचर्म होता है। उसमे सौन्दर्य और सत्य तक पहुँचने की अपूर्व शबित थी। यूरोप 
की सम्यता ने हमारे देश के पिछले इतिहास को अभिभूत कर रखा था। कुछ लोग 
उसके प्रभाव मे एकदम बह गये थे, कुछ दूसरे लोग ठीक बह तो नहीं गये थे, पर 
उसकी ओर से धवका खाकर अपने प्राचीत आचारों से चिपट गये थे । ये लोग पद- 
पद पर 'हमारे यहाँ” का ब्रह्मास्त्र चलाया करते थे। रवीस्धताथ ने इस सम्यता के 
दीप और गृण, दोनों को विवेक के साथ परखा था। इस युग मे यूरोप ने निश्चय 
ही किसी बड़े सत्य को पाया है; न पश्या होता तो इतनी उन्नति उसकी न होती । 
रवीन्द्रनाथ ने इस सत्य से अस्वीकार नही किया। उन्होने कहा था कि “भौतिक 
जगत्‌ के प्रति व्यवड्वार सच्चा होना चाहिए, यह आधुनिक वैज्ञानिक युग का अनु- 
शासन है। इसे नहीं मानने से हम धोखा सायेंगे । इस सत्य को व्यवहार करने की 
सीढ़ी है मन को संस्कार मुक्त करऊे विशुद्ध प्रणाली से विद्व के अन्तनिहित भौतिक 
तर्वों का उद्धार करना।” आगे चलकर वे इस पर टिप्पणी करते हु ए कहते हैं, 
“यह बात सही है। किन्तु और भी सोचने की बात रह जाती है। यूरोप ने जिस 
वात में सिद्धि धाप्त की है उस पर हमारे देशवासियों की दृष्टि बहुत दिनों से पड़ी 
है, वहाँ पर उसका जो ऐश्वर्य है वह विश्व के सामने प्रत्यक्ष है। किस्ु जिस बात 
मे उसे सिद्धि प्राप्त नहीं हुई है वह गहराई में है, इसीलिए बह वहुत दिनों तक 
दुनिया को आँखों से ओझल रही है। यही उसने विश्व की भयंकर क्षति वी है और 
यह क्षति अब घीरे-धीरे उसी की ओर लौट रही है। यूरोप के जिस लोभ ने चीन. 
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इधर दानव-पक्षियों के भुण्ड उड़ते आ रहे है क्षुब्ध अम्बर में 

विकट वैतरणिका के अपर तट से यन्त्रपक्षों के विकट हुंकार से करते 
अपावन 

गगनतल को, मनुज-शोणित-मांस के ये क्षुधित दुर्देम गिद्ध ! 

कि महाकाल के सिहासनस्थित हे विचारक, शक्ति दो मुझको-- 

मिरन्तर शवित दो, दो कण्ठ मे मेरे विकट वह बज्भवाणी, करें कठिन 


प्रहार 
इस वीभत्सता पर, बालघाती, नारिधाती इस परम कुत्सित 
अनय को 
कर सकूँ घिक्‍कार-जर्जेर ! शक्ति दो ऐसी कि यह वाणी सदा 
स्पन्दित 


रहे लज्जातुरित इतिहास के हृददेश में उस समय भी जव रुद्धकण्ठ 

भयात्ते यह शंखलित युग चुपचाप हो प्रच्छन्‍्न अपनी चिता- 

अस्म-स्तूप में । 

निस्सन्देह रवीन्द्रनाथ की यह वञ्मवाणी इतिहास के लज्जातुर स्पन्दन में सदा 

अंकित रहेगी और जब यह शंलललित युग चुपचाप चिता-भस्म के नीचे दव जायेगा 

तो बह विशुद्ध मानवता अंकुरित होगी जिसके लिए थे इतना कुछ कर गये है। 
तथास्तु । 


रवीन्दूनाथ की विचारधारा 


“जब सोचकर देखता हूँ कि इस जीवन में केवल वत्तीस ही शरत्काल आये और गये 
हैं, तो बड़ा आश्चर्य मासूम होता है। फिर भी जान पड़ता है कि मेरा स्मृति-पथ 
क्रमशः अस्पप्टतर होकर अनादिशोल की ओर चला गया है और जब इस वृहत्‌ 
मानव-राज्य के ऊपर मेघ-मुकत सुन्दर प्रभात को यह थूप आकर पड़ती है, उस 
रामय मैं मानो अपनी एक माया-अदृटालिका की रिड़की पर बैठकर एक सुदूर 
विस्तृत भाव-राज्य की और एकटक देशा करता हू और मेरे माथे पर जो द्ववा 
आकर लगा फरती है, यह मानो अत्तीत यय सारा अस्पप्ट मृदु-गन्ध-प्रवाह ढोकर ले 
आपा करती है। मैं प्रराश और हया मे इतना प्रेम फरता हें ! गेटे ने मरते समय 

हा घा--०८ .8(--पुर्मे यदि उस समय कोई इच्छा प्रतठ करनी हो तो 
मैं बह्रेगा--2० १८ [8॥0 शा0 गण 593९6 |..." 
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करि नृत्य सारा बैला करिया चुम्बन 

प्रत्येक कुयुम कलि करि आलिंगन 

सघन कोमल श्याम तुणक्षेत्र गुलि 

प्रत्येक तरंग परे सारा दिन दुलि 

आनन्द दोलाय । रजनीते चुपे चुपे 

निःशब्द चरणे विश्वव्यापी निद्रा रूपे 

तोमार समस्त पशु पक्षीर नयने 

अंगुलि बुलाये दिद शयने शयने 

नीड़ें-वीड़े, गृहे-गृहे, मुहाय-गुहाय 

करिया प्रवेश वृहत्‌ अज्चल प्राय 

आपनारे विस्तारिया ढाकि विश्व भूमि 

सुरितग्ध आँधारे” 

यह है कवि की विराट इच्छा, जो पृथ्वी को देखकर उठा करती है | कविवर 

रवीन्द्रनाथ की इस इच्छा का कारण है। वे अपनी 'वसुन्धरा' शीर्षक कविता मे 
एक जगह कहते है : 

“तुम हमारी बहुत वर्षों की पृथ्वी हो; अपनी मृत्तिका में मुझे मिलाकर 
अनन्त आकाश मे, अविश्वान्त चरणों से तुमने कितने ही युग-युगान्तर तक असंड्य 
रात और दिन सूर्य-मण्डल की प्रदक्षिणा की है, मुझमे तुम्हारा तृण उगा है, पुष्प 
खिला है, वृक्षराजि ने पत्र-फूल-फल और गन्ध-रेणु की वर्षा की है; इसीलिए आज 
जब कभी अनमना होकर अकेले पद्मा के तीर पर बैठता हूँ, भुग्ध आँखें बन्द करके 
तुम्हारे सामने समस्त अगों और मन मे अनुभव करता हूँ कि किस प्रकार तुम्हारी 
मिट्टी में तृणाकुर सिहर उठता है ! तुम्हारे अन्तर में कैसी जीवन-रसथारा 
दिवाराधक्नि संचरण कर रही है, दुसुम-मुकुल (पुष्प-महजरी) किस अन्ध आनन्द 
से पूर्ण हो फूडकर सुन्दर वृक्ष की ओर आऊुल हो उठी है ! नवीन आतप के आलोक 
में तर, लता, तृण और गुल्म मातुस्तन पान करके थके हुए, तृप्त-हृदय सुख-स्वप्त 
के कारण हास्प-मुख शिश्चु की तरह, किस मूढ प्रमोद-रस से हथित हो उठते है ! 

केवल इतना ही नही, “जब किसी दिन शरत्काल की किरण पके हुए सुन..ले 

खेतों पर पडती है, प्रकाश मे चमककर नारियल के पत्ते वायु के द्वारा काँप उतते हैं, 
(उम समय) महा-व्याकुलता जग पड़ती है। जान पड़ता है, उस दिन की वात 
याद आ जाती है, जब मेरा मन सर्वव्यापी होकर जल में, स्थल मे, अरण्य के पत्लवों 
में, और आकाश की नीलिमा में व्य(प्त था मानो सारा भुवन सैकडों वार अव्यकत 
आह्वान की पुकार से मुझे बुला रहा है; --उस वृहत्‌ सेल-घर से मर्मेर की भाँति 
चिरकाल के सगियो की लाख-लाख भाँति की आनन्द-कीड़ा का परिचित स्वर सुन 
पाता हूँ ।” 

कवि का विश्वास है कि मानव-आत्मा बराबर प्रूर्ण से पूर्णतर होती जा रही 

है। किसी दिन वह धरित्री की मृत्तिका मे मिलो हुई थी, धीरे-धीरे तृष-गुल्म के 
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शुप में विकसित होकर उसने नाना जन्म धारण किये है -- परन्तु यह पुनर्जन्म उसे 
सर्देव पूर्णता की ओर अग्रसर कराता रहा है। ससार का कोई भी पदार्थ उसका 
अपरिचित नही है, इसी लिए ये सभी उसकी अस्पष्ट स्मृति जया देते है । आकाश में 
उड़ते हुए पक्षी को देखकर मानव-मन उसी पुराने सस्कार के कारण उड़ने के लिए 
व्यावुल हो उठता है, नदी की तरंग को देखकर भमुष्य के रकत-कण झनझमा एथते 
है ; वह और किसी बगरण से नही, केवल इसलिए कि एक दिन उससे भी प्रवाह 
के इस आनन्द का अनुभव किया था। 'चंवला' कविता मे कवि ने अपने को 
सम्बोधित करके कहा है : 

“अरे कवि, आाज यह झेंकार-मुलरा गुवन-मेखला (नदी ) के अलक्षित चरणों 
का अवारण-सचार तुझे उतावला किये है । तेरी नाड़ियो मे चचल की पद-ध्दनि 
सुन रहा हूँ, तेरा वक्ष.स्थल झंकुत ही उठा है। कोई नही जानता कि तैरे रबत से 
आज समुद्द की तरंगें नाच रही है और अरण्य की व्याकुलता काँप रही है ॥ आज 
वही बात याद आ रही है--युग-युगान्तर से स्वलित हो-होकर चुपचाप झूप से रूप 
मे, प्राण से प्राण में संकमित होता हुआ चला आ रहा हूँ । जाघी रात हो या प्रात्त:- 
काल, जब जो हाथ में जाया, सवकुछ लुटाता आया हुँ--दान से दाल को, गान से 
गान को ६! 

परस्तु मनुष्य की आत्मा का यह अनवरत विकास, उसकी यह अबाध सत्ता 
और उसका यह अनसत आनन्द ही एक विशाल विरह-वेदना बय कारण है। कितते 
साथियों को उसने छोड़ दिया है, कितने प्रेमाश्ु-कातर नयनों में उसके लिए ऋन्‍्दन 
किया है, कितनी ही बार 'जैते नाहि दिब' अर्थात्‌ 'वही जाने दूँगा (या दूंगी) के 
प्रिय विष्द से उठते मर्भाहत होता पड़ा है, इसका कुछ हिसाब नही | 

हाथ रे भनुष्य का हृदय, किसी की ओर वार-वार लौटकर देखने का समय 
कहां है ? ना, ना, नही है। तुम तो संसार के इस घाट से उस घाट तक जीवन के 
तीत्र सोत में वहते जा रहे हो, एक बाजार मे वोझा लेते हो और दूसरे मे खाली 
कर जाते हो : 

“हम ओ रे मानव हृदय बार-बार 
कारों पाने फिरे चाहिबार 
लाइ जे समय लाइ-वबाइ ! [ 
जीवनेर खरस़तोते भासिछ सवाइ 
मुवनेर घाटे-घाटे 
एक हादे लग वोझा शून्य करे दाओे अन्य हाठे ! 
--शाहजहाँ 

हायर, किस गम्भीर दुख में सारा आकाश और सारी पृथ्वी मग्त है ! जितनी 
ही दूर चलता हूँ, यही मर्मान्तक स्वर सुन रहा हें--नही जाने दूंगी तुम्हे । 

की यस्भीर दु.खे मग्न समस्त आकाश: 
समस्त पृथिवी | चलिते छि जत दुर 
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शुनिते छि एकमात्र भर्मोग्तिक सुर 
लेते आमि दिव ना तोमाय,...” 

पृथ्वी के एक प्रात थे लेकर नील गगन के दूसरे प्रान्त तक “नही जाने दूंगी ! ' 
की एकमान व्याकुल ध्वनि सुनायी दे रही है। अत्यन्त क्षुद्र तृण वो भी वक्ष,्यल 
में चिपकाकर माता यसुमती कह रही है--“नदी जाने दूंगी तुम्हें!” मता के 
मुख में बदी बात, पिया के मुस में वही वात और तुतताती हुई बालिका के मुख 
मे भी वही बात है । अर्थात्‌ इस अनन्त चराचर में स्वर्ग से लेकर मर्त्य तक वही 
सबसे पुरानी बात, सबते गश्भीर फ्रम्दन--'नदी जाने दूंगी । 

“ए अवन्त चराचर स्वर्य मर्त्य छेपे 
सब चेये पुरातन कथा, सब चेये 
गम्भीर श्रन्दन 'जेते नाहि दिय ”... 
परन्तु यह राव व्यर्थ है । कबीर बहते हैं: 
“प्राण कहे सुनु काया मेरी तुम हम मिलन न होग। 
तुम-सम मीत बहुत हम कीन। संग ने सीना कोय ।" 

इन समस्त क्रन्‍्दनों को भुलाकर चल पड़ना होता है। प्रलयममुद्र की भाँति बहने- 
घाले सुप्टि-सोत में फैलाये हुए व्यप्र वाहुओ और ज्वलन्त आँखों से 'नही जाने दूंगा 
(गी)' की आवाज देते-देते सभी 'हु-हू' कर तीत्र वेग से विश्व-तठ को आर्त्तकलरव 
से पूर्ण करके चले जाते है | सामने की तरंग को पीछे की लहर बुलाकर बहती है, 
“नही जाने दूंगी--सही जाने दूंगी”---कोई नही सुनता, कोई नही झब्द करता ! 

“प्रलय समुद्र बाही सुजनेर खोते 
प्रसारित व्यग्र वाहु ज्वलन्त आँखिते 
पदिब ना दिब ना जेते! डाकिते 

१ हैँनहे करे तीब्र बेगे चले जाय सबे 
पूर्ण करि विश्व तट अति कनरवे 
सम्मुख ऊम्मिरे डाके पश्चातेर ढेउ 
"दिव ना दिव ना जेते'-नाहि घुने केउ 

नाहि कोनो साड़ा। 

दु.ख की सीमा यही तक नही है । अखण्ड काल्नख्रोत मनुष्य की पुंजीकृत सअचथ 
राशि को चुपचाप लेकर चल देता है, पर उसे ढो ले जाने की सामथ्ये उसमे नहीं 
है! जिस मनुप्य ने पहली चार चावल को उवालकर भात बनाने की विधि का 
आविप्फार किया था, वह कहाँ है ? उसकी सारी कृति आज भी कालखोन में बहती 
आ रही है, परन्तु वह ? कैसा मर्मस्तुद है यह दृश्य, पर कैस! सुन्दर ! 

“आकाश मे मेघ गरज रहे है, वर्षा घनी हो रही है। मैं अकेले किनारे पर बैदा 
हें---भरोमा नही है। राशि-राशि घान कट चुके है। भरी नदी तोदणधारा और 
स्वरस्पशञा हो गयी है । घान काटसै-काठते वर्षा आ गयी । 

“एक छोटा-सा खेत है, मैं अकेला हूँ । चारों ओर ठेढा-मेढ़ा जल खिलवाड़ कर 
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रहा है। उस पार मसी-मसृण (स्याही-पुती ) वृक्ष की छाया देख रहा हूँ । वह गाँव 
मेघ से ढक गया है, सवेरे का समय है । इस पार यह छोटा-सा खेत है और मैं अकेला 
हूँ । 

“बह कौन है जो गान गाता हुआ, नौका खेता हुआ इस पार आ रहा है। देख 
कर जन पड़ता है, जैप्ते उसे पहचानता हूँ । वह पाल ताने चला आ रहा है। किसी 
तरफ नही देखता, निरुषाय लहरें दोनो ओर दूठ जाती है, देखकर जान पड़ता है 
जैपे उमे पहचानता हूँ । 

“अजी, तुम कहाँ जा रहे हो ? किस विदेश मे ? किनारे आकर एक बार नाव 
लगाओ तो | जहाँ जाना चाहते हो जाना, जिसे खुशी हो दे देवा, केवल जरा-सा 
हँतकर किनारे आकर मेरा सोने का घान लेते जाओ । 

“जितना चाहो, उतना नौका पर ले जाओ | और है ? और नही है, (जी कुछ 
था) भर दिया । इतनी देर तक नदी के किनारे भूल करके जो लिया था सब एक- 
एक करके (नाव में) उठा दिया, इस समय कृपा करके मुझे चढा लो । 

“जगह नही है, जगह नही है । यह नाव छोटी है, मेरे ही सोने के धान से वह्‌ 
भर गयी है। श्रावण के आक्राश् को घेरकर घते मेघ घूम-फिर रहे है, (और मैं) नदी 
के शून्य तट पर पड़ा हुआ हूँ, (मेरे पास) जो कुछ था वह सोने की नाव लेती 
गयी ।” 

ऊपर का चित्र इतना मनोहर है कि उसे पूरा करमे के लिए किसी बाहरी अर्ध 
की आवश्यकता नही, वह अपने-आपमे ही परिपूर्ण है। कविवर रवीन्द्रनाथ किसी 
चित्र के अर्थ निकालने की जरूरत नही समझते। परन्तु यह चित्र चीनी के बने 
खिलौनों की भाँति केवल चक्षुस्तृष्तिकर ही नही है, रसना को भी सरस कर सकता 
है । कितना उदास विरह इसकी अन्तिम पंक्तियों में वत्तं मान है : 

“ठॉई नाइठाँइ नाइ | छोट से तरी 
आभमारि सीनार धाने गियेछे भरि।! 
श्रावण गगन घिरे घन मेघ छूटे फिरे 
शुन्य नदीर तीरे रहिनु पड़ि, 
जाहा छिल निये गेल सोनार तरी ।” 
तो क्या मनुप्य-जीवन दु खमय, विषादमय, करुणापूर्ण जीवन है ? नही, इसी 
विरह के अन्दर मनुष्य सच्चे प्रेम की उपलब्धि करता है। इसी अवश्यम्भावी 
विरह के लिए ससार व्याकुल है । हम आगे चलफर देखेंगे कि इस सार्वभौम विरह 
को कवि ने किस सरसता के साय अभिव्यकत किया है । 

सबको पुराना होना होगा, सबको मरना होगा ! मृत्यु से वढकर निश्चित सत्य 

की सृष्टि किस विधाता ने की है ? संप्तार इस मृत्यु से बड़ा डरता हैं । परन्तु संत्रार 
यह नह जानता कि मृत्यु के अन्दर वस्तु को विर-सत्य कर देने की झ्क्ति है । जो 
मर भया वह चिरकाजल़ के लिए उसी रूप में रह गया। परन्‍्तु उमा उसी रूप में 
रह जाता ही क्या कम दु सजनक है ? न जाने किलने प्रेमियों के निश्ठठ हम एक 
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विशेष रूप मे ज्यो-के-त्यों रह गये हैं और न जाने कितने प्रियजन हमारे निकट ज्यों- 
के त्यो घने हुए हैं। संसार के सृप्टि-चक्र में पड़कर मनुप्य कही भी स्थिर नही हो 
सका है, हो सका है तो केवल मृत्यु मे । 
हाय रे निर्वोध मनुष्य ! कहाँ है तेरा घर, कहाँ है तेरा स्थान ? तेरे पास केवल 
छोटा-सा कलेजा है --भय से कम्पमान ! देख ज़रा ऊपर आँख उठाकर, समस्त 
आकाश में छाया हुआ वह अनन्त का देश | वह (अनन्त) जब एक ओर उसे (प्रिय 
को) छिपाकर रख देग। तो क्या तू सन्धान पायेगा ?ै 
हाथ रे निर्वोध नर कोथा तोर आछे घर 
कोथा तोर स्थान । 
शुधू तोर ओइ दूक अतिशय क्षुद्र वूक 
भये कम्पमान । 
ऊर्बें ओड देख चेये समस्त आकाश छेये 
अनन्तेर देश, 
से जसन एक धारे लूकाये राखिवे तारे 
परावि की उद्देश ? 
असीम आकाश में ग्रह और ताराओं के असंख्य संसार को देस, शायद उसी में 
वह अकेला राहुगीर भठकता हुआ रास्ता खोज रहा है। उस दूर-दूरान्तर (देश) 
मे, अज्ञात भुवन के पार, कही किसी जगह, क्या उससे फिर मिलन होगा, बहू क्‍या 
फिर कुछ वा्से करेगा--कोई नही जानता। 
ओइ हेरो सीमा हारा गगने ते ग्रह तारा 
असख्य जगत, 
ओरि मारे परिश्रान्त हय तो से एका पान्थ 
खूंजितेले पथ। 
ओइ दूर दूरान्तरे अज्ञात भुवन परे 
कम कोनोवाने 
आर कि गो देसा हवे आर कि से कथा कबे 
देउ नाहि जाने । 
परस्‍्तु मृत्यु का यह एक पहलू है । रवीन्द्रनाथ की अन्तर्दू प्टि बरतु के केवल एक 
पहलू तक आवद्ध नही रहती । मृत्यु भी बेवल दु.य नही है और शोवा भी एकदम 
भुला देने की चीज नही है। जहाँ शोक नहीं, जहाँ आँसू नही, वह स्थान भी बया 
रहने योग्य है ? 'स्वर्ग से विदा' कविता मे, जो आगे दी जा रही है, कवि ने दु.स वेः 
उस दूसरे पहलू को दिखाया है। यह कविता संसार के साहित्य में अपना सानी नहीं 
रुखती। 'सूरदास की प्रार्थना” वाली कविता में कवि मे नाश के वास्तविक रूप की 
ओर संकेत किया है। कवि सूरदास एक रमणी की सुन्दरता से आकृष्ट होकर मोह- 
ग्रस्त हो गये हैं। वे अपनी लज्जा कहानी कहकर उमसे भिक्षा माँगने गये हैं। कहते 


हैं 
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“देवि, आँचल सरकाकर मूँह ढक लो, मैं कवि सूरदास भीख माँगने आया हू; 
आशा पूरी करनी होगी । अति असहनीय अग्नि की जलन हृदय मे वहन किये हूँ, 
कलंकरूप राहु प्रति-पल मेरा जीवन-ग्रास कर रहा है। तुम पवित्र हो, तुम मिर्मल 
हो, तुम देवि हो, तुम सती हो, और मैं अति कुत्सित हूँ, दीन हूँ, अधम हूँ, पामर हूँ, 
पंकिल हूँ। 

“तुमसे अपनी लज्जा-कहानी कहूँगा, इसमें ज़रा भी लज्जा नहीं करूँगा। 
तुम्हारी आभा से मलिन लज्जा पलभर में बिलीन हो जाती है। जैप्ते खड़ी हो उसी 
तरह खड़ी रहो, आँखें नीची करके मेरी ओर देखो । हे आनन्दमयी, मुँह खोल दो, 
आवरण की कोई जरूरत नही । ठुम्हे भीपण मधुर (रूप में) देख रहा हूँ । ठुम 
मिकट हो तब भी बड़ी दूर हो । तुम देव-रोपानल की भाँति उज्ज्वल हो, बाज की 
तरह उद्धत। 

“क्या जानती हो कि मैं इन पापी आँखो को बन्द करके तुम्हे देसा करता हूँ ? 
मेरी विभोर-वासना तुम्हारे उस मुँह की ओर दोड पड़ी थी। ठुम बया उस समय 
जान पायी थी ? तुम्हारे उप विमल हृदय-दर्पण पर क्‍या निश्वास-रेखा के चिह्न 
कुछ पड़े थे ? धरणी के बुह्मासे से जिस प्रकार आकाश की उपा का शरीर म्लान 
हो जाता है, वह उससे वैसा ही मलिन हो गया था। सहसा बिना किसी कारण के 
लज्जा ने रंगीन वस्ज की भाँति क्या तुम्हे इन लुब्ध नयनो से (बचाने के लिए) 
ढक लेना चाहा था ? वह मेरी मोह-चजञ्वल लालसा क्‍या काले भौरे के समान 
तुम्हारे दृष्टि-पथ पर गुनगुनाकर रोती फिरती थी? '*” 

सूरदास अपनी इसी पाप-क्रिया के प्रायश्चित के लिए तीक्ष्ण छुरी ले आये है और 
उस भोहिनी से प्रार्थना कर रहे हैं कि इन आँखों को नष्ट कर दो--“लओ बिंधे 
दाओ वासता-सघन ए कालो नयन मम ।” क्योकि ये आँजें शरीर मे नही, मर्मस्थल 
में फूठ उठी है। जिन आँखों की तृपा तुम्हारे लिए है, वे तुम्हारी ही हो । लो, 
सूरदास अकपट चित्त से भीख माँग रहा है, उसके असीम आकाश मे अन्ध्रकार की 
स्याही पोत दो । जिस असीम मे -- 

अपार भुवन, उदार गगन इयामल कानम तल, 
बमन्त अति मुग्ध-मुरति, स्वच्छ नदीर जल, 
विविध वरण, सन्ध्या नी रद, गृह तारामयी निशि, 
विचित्र शोभा शस्य क्षेत्र, प्रसारित दुर दिशि, 
सुनील गगने घनतर नील अति दूर ग्रिरि-माला 
तारि पर पारे रविर उदय कनक किरण ज्वाला 
चकित तड़ित्‌ु, सघन वरपा, पूर्ण इन्द्रधनु 
शरत आकाशे असीम विकास ज्योत्नना शुञ्न तनु 
बिराज रहे है । यूरदास उस शोभा को आज के बाद फिर नही देखेंगे। आकाझ का 
यह समस्त सौन्दर्य कल इस अन्ध कवि के लिए स्वप्न हो जायेगा। फिर भी वे 
स्पेच्छापूरेंक इस नाश को वरण करने चले है ! क्यो ? 
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“"“*केवल मूत्ति के स्रोत में में नही वह सऊता। आलोक-मग्त मूत्ति-मुवत 
से मु्े उठा यो। आँखें नप्ट होते ही मेरी सीमा चली जायेगी, मैं असीम और पूर्ण 
हो जाऊंगा । मेरे ही अन्धकार में सारा आव/श और सारी पृथ्वी मिल जायेगी, मेरा 
एकान्तवास उस आतोकह्ीन विशाल हृदय में होगा और प्रलय का आसन जमाकर 
बारहो मास बैठा रहूंगा | जरा रुको, समझ नहीं रहा हूँ, अच्छी तरह सोचकर जरा 
देखूँ । विश्वविलोपी यह विनल अन्धकार क्या चिरकाल तक रहेगा ? क्रमशः धीरे- 
धीरे बया पवित्र-मुख, मधुर-मूत्ति और आनत आँखें इसमे नही फूट उठेंगी ? इस 
समय देवी की प्रतिमा की भाँति सडी होकर स्थिर, गम्भीर तथा करुण नेत्रो से मेरे 
हृदय की ओर देख रही हो । सिड़की के रास्ते सन्ब्या की फिरणें तुम्हारे ललाट पर 
आकर पड़ रही हैं और तुम्दारे इन घने इष्ण-कैशों के ऊपर मेघ का आलोक विश्व/म 
कर रहा है; यह तुम्हारी झान्ति-हपिणी मूत्ति अपूर्व साज से सज्जित हो मेरी 
अनन्त रात में अग्नि रेसा-सी फूट उठेगी । तुम्हारे घारों ओर नया संसार अपने- 
आप स्पष्ट हो उठेगा और यह्‌ सन्ध्या की शोभा तुम्हे घेरंकर चिरकाल तक जागती 
रहेगी। यह वातायन, वह चम्पे का वृक्ष, वह दूरवर्त्ती सरयू की रेपा, रात्रि और 
दिन से हीम इस अन्ध हृदय में चिरकाल तक दृष्टिगत होगे । उसे नये संसार में 
काल-खोत नही है, परिवर्तेन नही है---आज का यह दिन अनन्त होकर चिर दिन 
तक देखता रहेगा। 

“तो फिर वही हो । देवि, विमुप्त न होओ, इसमें क्षति ही क्या है ? इस हृदया- 
काश में अपनी वह देह-हीन ज्योति जगी रहने दो न ! वासना से मलित आँख का 
कलक उस पर छाया नही डालेगा। यह अन्धा हृदय चिरवगल तक मीलोत्पल पाता 
रहेगा। अपने देवता को तुममे खोजूँगा, तुम्हारे आज़ोक में देखूँगा और अनन्त 
रात्रि मे जागता रहूंगा ।/ 

यह है मृत्यु, नाश के भीतर से चमकते हुए नित्यरूप की ज्योति । “मृत्यु-माधुरी' 
नामक अपनी कविता में कवि ने मृत्यु के माधु्य को व्यक्त किया है। परल्तु इस 
मर्त्यजोक का सर्वोत्तम चित्र उतरा है 'स्वगें से विदा' कविता में) हम उसके 
सम्बन्ध में और कुछ न कहकर कवि के ही भावों को उद्धृत कर देते है--पुष्य 
भोग समाप्त हो जाने के बाद स्वर्ग से विदा लेते समय मत्ये लोक का पुराना अधिवांसी, 
कहता है : 

“हे महेन्द्र, मेरे कण्ठ की मन्दार-माला म्लान हो गयी, मेरे मलिन लज़ाट की 
ज्योतिर्मयी रेखा बुस गयी--पुण्यवल क्षीण हुआ है देव-देवीगण, स्वर्ग से मेरे 
विदा होने का दिन है । इस देवलोऊ मे देवता की भाँति सी लात वर्ष मैंने त्रिताये 
हैं। आज अन्तिम विच्छेद के क्षण में, यह आशा थी कि स्वर्ग की आँखों में आँसू की 
जरा-सी रेखा देख आऊँगा। शोक-हीन, हृदय-हीन सुस-स्वर्ग-भूमि उदासीन भाव 
से एकटक देस रही है, साख-याख वर्ष तक उसकी आँसो के पत्तक नही गिरते; 
जब हमारे जैपे सैकड़ो लोग गृहच्युत हतज्योति-मक्षत्र की तरह मुहते-भर में धरित्री 
के अन्वहीन जन्म-मृत्यु-प्रवाह में जा गिरते हैं, उस समय स्वर्ग को उतनी व्यथा भी 
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नही मालूम पड़ती जितनी पीपल के वृक्ष को अपने एक जीर्णेतम पत्ते के गिर जाने 
से । यदि वह वेदना वज उठती, विरह की छायारेखा दिखायी देती, तो स्वर्ग की 
चिर-ज्योति मर्त्य के समान दी कोमल शिक्षिर-वाप्प से म्लान हो जाती; --नन्दन- 
कानन नि.श्वास फेंफकर मर्म र-ध्वनि कर उठता, मन्दाकिनी कलऊण्ठ से अपने कूलो 
पर करुण कहानी गा उठती, दिन के अन्त में सन्ध्या निर्जन प्रान्त के पार दिगन्त 
की ओर उदास भाव से चली जाती और निस्तब्ध निशीय झिल्ली, मन्त्रो से नक्षत्रों 
की सभा में अपना वैराग्य-सन्देश सुना जाता। बीच-बीच मे, स्वर्गंपुरी मे नृत्य-परा 
मेनका के कनक-सूपुरो का ताल भग हो जाता। उर्वशी के रतनों में लगकर, रह- 
रहकर स्वर्ण-बीणा मानो अन्यमवस्क भाव से कठिन पीइनवश निदारुण करुण 
मूच्ठना बाग ऋफार करती और देवता की अश्रु-हीन आँखो मे विना कारण जल की 
रेसा दिखायी देती, पति के पास एक ही आसन पर बैठी हुई शची सहसा चकित 
होकर मानो पिप'सा का पानी खोजने लगती, वीच-बीच मे पृथ्वी से वायुप्रवाह में 
उसका सुदीर्घ नि श्वास उच्छूवसित हो उठता, और नन्‍्दनवन में कुसुम-मब्जजरियाँ 
झर पडती । 

“हे स्वर्ग, तुम हास्य-मुस बने रहो, अमृत-पान किया करो। देवगण, स्वर्ग 
तुम्ही लोगो का स्थान है, हम है पराये लोक के बसनेवाले । मर्त्य भूमि स्वर्ग नही है, 
बह तो मातृभूमि है--इसीलिए अगर कोई उमे दो दिन के वाद भी, दो दण्ड के 
लिए भी छोड़कर चला जाये तो उसकी आँखो में आँसू की जल-धारा बहने लगती 
है। कितना भी क्षुद्र, क्षीण, अभाजन क्यो न हो, कितना भी पाप-ग्रस्त, ताप-्रुक्त 
क्यों न हो, अपने व्यग्र आलिगन-पाश मे जकड़फर वह सवको बाँधना चाहती है, 
+“पूलि-धूसर क्षरीर के स्पर्श से माता का हृदय जुड़ा जाता है। स्वर्ग मे तुम्हारे 
पास बहुत अमृत है, परन्तु मर्त्य मे अनन्त सुख-दुःख मिश्चित प्रेमधारा अश्रुजल से 
भूतलस्थ स्वगं-खण्डो को चिर-श्याम किये है। 

“हे अप्सरे, तुम्हारी नयन-ज्योति प्रेम-वेदना से कभी म्लान न हो,--मैं विदा 
लेता हूँ | तुम किसी से प्रार्थना मत करो, पृथ्वी पर, किसी अत्यन्त दीन के घर में 
भी नदी के किनारे किसी गाँव के प्र।न्त-भाग में, पीपल के वृक्षतले यदि मेरी प्रेयसी 
जन्म लेगी तो भी वह वालिका यत्नप॒वेक अपने वक्ष स्थल मे, केवल मेरे ही लिए, 
सुधा का भाण्डार सञ्चय कर रखेगी और दौशव-काल में नदी के किनारे सवेरे 
झिव की मूरत्तिरचना करके वरदान मे मुझे मांग लेगी। सन्ध्या होने पर जलते हुए 
दीपक को जल में वहाकर शंकित-कम्पित वक्ष.स्थल से घाठ पर अकेली खड़ी होकर 
बह एकटक देखती हुई अपनी सौभाग्य-गणना करेगी। एक बार शुम क्षण मे मेरे 

धर में आँखें नीची किये उत्सव के वंश्ी-रव के साथ प्रवेश करेगी । उसके चन्दन- 
चचित भाल-देश पर रक्‍्तपाटाम्वर विराजमान होगा । इसके वाद सुदिन हों या 
दुदिन, सुख हो या दु.स, वह गृह-लक्ष्मी हाथ मे कल्याण वंग कंकण और मॉग में 
मंगल सिन्दूर-विन्दु धारण किते रहेगी। हे देवमण, बीच-बीच में, दूर स्वप्न-समान 
यह स्वर्ग भी याद आयेगा--जब किसी आधी रात को जगकर सहंसा देखूंगा कि 
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मल शब्या पर चाँदनी छिटकी हुई है, उसमें प्रेयसी निद्वित हौफर सो गयी है, 
पकी शियथिल बाँहे लुण्ठित हो गयी हैं, और लज्जा की ग्रन्यियाँ ढीली हो गयी 
।“+मैरे मृदु सुहाग चुम्बन से वह चकित भाव से जाग उठेगी और गाढ़ालिगन से 
हे वक्ष.्थल में लता की भाँति लिपट जायेगी । दक्षिणी हवा फूल की सुगन्धि ले 
पयेगी और दूरस्थ शास्रा पर जाप्रत कोयल गा उठेगी । 

“हे दीवा-दीना, आँयू-भरी आँखोंदाली दुखातुरा म्लाम माता, है मत्य॑भूमि, 
गज बहुत दिन के बाद मेरा चित्त तेरे लिए रो उठ है। ज्यों ही विदाई के दु.स 
' शुष्क ये दोनो आँखें आँसू से भर गयी, त्यों ही यह स्वर्गलोफ की छायाछवि 
(लस कल्पना के समान न जाने कहाँ मिल गयी । तेरा नील आकाझ्न, पैरा प्रकाश, 
रा जनाकीर्ण लोकालय--पिन्धु तीर पर का सुदीर्घ बालुका-तट, नील गिरिश्यग 
र की शुभ्र हिम-रेखा, तरु-श्रेणी के वीच का निःशब्द अरुणोदय, शून्य नदी के 
१ की अवनतमुश्ी सन्ध्या--एक बिन्दु आँसू के जल में ये सारे दर्पण-प्रतिविम्ब 
गै भाँति आ पड़े है। 

“है हृत-पुत्रा जननी, तुम्हारे अन्तिम वियोग के दिन जिस झोकाश्रुधारा मे 
[रकर तुम्हारे उस मातृस्तन को अभिषिक्त किया था---आज इतने दिनों के बाद 
हू अश्रु सूप गया है, तो भी मन-ही-मन जानता हूँ कि जब तुम्हारे घर में लौट 
।ऊँगा, उसी समय तुम्हारी दोनों बाँहे मुझे जरड़ लेंगो, मंगल का शंख बजेगा, 
नेहू की छाया में, सुब-दुखमय प्रेम से भरे संसार में, अपने घर पर, पुत्र-कन्याओं 
: बीच, मुझे तू चिर-परिचित के समान ले लेगी। उसके दूसरे ही दिन से मेरे भ्रति- 
गण काँपते भ्राणो के साथ, शकित हृदय से देववाओं की ओर ऊपर करुण दृष्टि 
गाकर, जागती रहेगी--तू इस बात के लिए सदा चिन्तित बनी रहेगी कि जिसे 
गया है उसे खो न दूं ।” 

मूल कविता का यह विक्वृत कंकाल है! मुझे नही मालूम कि मत्यंतोक की यह 
[हिमा, झोक का यह महान्‌ रूप, मातृमूमि का ऐसा सरस चित्र, किसी अन्य कवि: 
गै लेखनी से निकला है या नही | इस कविता में कवि की अस्तर्मदिनी दृष्टि ने 
र्त्यलोक के सत्य-गौरव को प्रत्यक्ष कराया है । इस पर अधिक कुछ कहना धृष्टता 
[| रवीन्द्रनाथ के निरट मृत्यु जीवन को पूर्ण करने का साधन है। मृत्यु मानों एक 
[रिपूर्ण सुदूर है--उसमे विलसित हो सबकुछ सीमा के आवरण से उन्मुक्त होकर 
(धुर बन जाता है। “प्राण धीरे-रे कहता है कि हे मधुर मृत्यु, यह नीलास्बर ही 
या तुम्हारा अन्त-पुर है ?” 

“परान कहिछे धीरे, हे मृत्यु मधुर 
एह नीलाम्बर एकि तव अन्त.पुर ? ” 
* कविता स्वयं अपना भाष्य है। 

इस अवस्था में कवि की मनीषा ने अनुमूति का रूप धारण किया है, उसकी 
पब्चलता ने गम्भी रता का आकार ग्रहण किया है। जीवन की इस अवस्था का 
धर॒म्भ 'वल्पना' नामक ग्रन्थ से होता है । इस अवस्था के सिंह॒द्यार पर कवि का 
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चित्त एक विचित्र अवसाद से भर जाता है। सामने एक अज्ञात जीवन है और पीछे 
परित्यवत ऐदवर्य । वह व्याकुल भाव रो सोचता है: 

"यद्यपि सन्ध्या मन्द-मन्यर गति से आ रही है, सारा सयीत (उसके) इगित 
पर झक गया है, यथपि अनन्त आवगश्य में कोई साथी नद्दी है, यद्यपि शरीर में 
बलान्ति उत्तर आयी है, अन्वर में महा आभ्ंका मौन जप कर रही है, दिगूदिगन्त 
अवगुष्यन से टडा हुआ है, तो भी ऐ बिट॒ग, ओ मेरे विहग, अभी ही, ऐ अन्धे, पद्च 
बन्द ने कर--- 

यदि ओ संथ्या आगिछे मन्द मन्थरे 
राव संगीत गेछे इगिते थामिया, 
यदि ओ संगी माहि अनन्त अम्बरे, 
यदि ओ बलान्ति आरिद्धे अंगे वामिया 
महा आश्वका जपिछे मौन अन्‍्तरे 
दिकू दिगनत अवगुंठने ढाका, 
तबू बिहँंगं, ओरे विहंंग मोर, 
एसनि अन्ध बन्धच करो ना पासा। 

“यह ठीक है कि पूर्वपरिचित ऐश्वर्य यहाँ नही है। वह मर्मर-गुठ्जित मुखर 
बन नही है, यह तो अजगर के गर्जन के साथ सागर फूल रहा है, यह कुन्द-कुसुम- 
रडिजत कुण्ज्ज नही है, (यह तो) फेन के हिलोर और कल-कल्लोल के साथ हिल 
रहा है। अरे, कहां है बह फल-पल्लव-पुण्जिजत तीर, कहाँ है वह मीड़, कहाँ है वह्‌ 
आश्रय-श्ासा ! तो भी ऐ विहुंग, ओ मेरे विहंग, अमी ही, ऐ अन्धे, पंख बन्द न 
कर! 

“अब भी सामने सम्न्री रात पड़ी है, अरुण सुदूर अस्ताचल पर सो रहा है; 
विश्व-जगत नि.श्वाप्त वायु-सवरण करके, स्तब्ध आसन पर, एकान्त में प्रहरो की 
गणना कर रहा है, अभी-अभी अकूल अन्धकार को तैरकर सुदृर क्षितिज पर क्षीण 
बाँका चाँद दिखायी पड़ा है । अरे विहंग, अरे ओ मेरे विहंग, अभी ही, ऐ अन्धे, 
पंख बन्द न कर ! 

“ऊपर आकाश्ञ में तारिकाएँ उँगली दिखाकर, इशारा करके तुम्हारी ओर 
ताक रही है, नीचे गम्भीर अधीर मरण सौ-सौ तरयों मे उछलकर तुम्हारी ओर 
दोड़ रहा है; वहुत दूर तीर पर (न जाने) वे कौन है जो, 'आओ आओ' कहकर 
बुला रहे है, उनके स्वर मे करुण विनती भरी हुई है; अरे विहंग, अरे ओ मेरे विहग, 
अभी ही, ऐ अन्धे, पंज बन्द न कर [ 

“अरे, भय नही, स्नेह-मोह का वन्धन नदी है; अरे, आशा नही, आशा त्तो 
कैबल व्यर्थ ही छलना है; अरे, भाषा नही है, वृथा बैठकर रोना नही है; भरे, घर 
नही है, बृथा फूल-सेज की रचना भी नही है। हैं केवल पंख, है महान्‌ नभ-आ्ंगण 
जिसमे उपा की दिल्ला का कुछ ठिकाना नही, जो निविड़ अन्धकार से अंकित है; 
अरे विहुंग, अरे ओ मेरे विहंग, अभी ही, ऐं अन्धे, पश्ष बन्द न कर [ / 
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प्रारम्भ से ही कवि रवीन्रनाथ के साथ साधक रवीद्रनाथ चलते पाये जाते 
है । प्रौद्ावस्था में यह सम्बन्ध और भी निविड़ हो उठा है रघीद्धनाथ की साधना 
कविता हो गयी है, और कविता साधना। इसीलिए '“वर्षा-मंगल' कविता में कवि 
कहता है * 

“कहाँ हो तुम ऐ तरणी पथिक ललनाओ, ऐ तड़ित-चकितनयना जनपद-बंधू!, 
कहाँ हो ? ऐ मालती और मालिनी आदि प्रिय परिचारिदाभो, कहाँ हो तुम ! 
ओ अभिसारिकाओ, घन-नील-बसन विभूषिता होकर आओ इस सघन वन-तल 
मे, ललित नृत्य में बज उठे तुम्हारी स्वर्ण-रघनाएँ और लेही आओ बह मवोह्यरिणी 
वीणा ! कहाँ हो तुम ऐ विरहिणियो ! ऐ अभिस्तारिकाओ !” 

और "गूथी का परिमल सजल समीर से होवार आ रहा हैं और बोल रही है 
दादुरी उस तमाल-कुण्ज के तिमिर भे। ऐ सहचरी, जागो, आज की रात भूल ने 
जाओ । बाँधों उस कदम्ब-शाया मे झूलन। प्रत्येक झलक में कुसुम का पराग झड़ 
पडेगा। अधर से अधर का मिलना होगा, अलक (केश) से अलक का, और फिर 
कहाँ होगी उस पुलक की तुलना ! सखी, कदम्ब-शासा में, फूलों की डोरी में, 
बाँधों (आज का) झूलन ।” 

वही कवि आनन्दोल्लास के एक क्षेण में अनन्त-सौन्दर्य को देखता है। केवल 
स्थान में ही अनन्त नहीं, काल में भी अनन्त--- 

“वर्षा आयी है, नयी वर्षा आयी है, आकाश भरकर भुवन की आशा आयी है, 
हवा से वन-बीथिका, सम्‌-सन्‌ करके हिल रही है । तर-लतिकाएँ गीतमय हो उठी 
है। सैकडो वर्ष के कवियों के दल ने मिलकर आकाझ्ष मे और मत्त-मदिर हवा में 
सैकड़ो युग की गीतिका ध्यनित कर दी है ।वन-वीथिका शत-शत गीतों से मुसस्ति 
हो उठी है ।” 

हमारे कथन का प्रमाण इस पुस्तक की "सुदूर! कविता में मिलेगा, जिसका 
हिन्दी रूपान्तर आगे 'कविवर रवीन्द्रनाथ का डाकघर' नामक प्रवन्ध मे द्रप्टव्य 
है। एक कविता और भी दे देना पर्याप्त होगा | कविता का नाम है “प्रप्टलग्न । 

"शयन के सिरहाने अभी-अभी प्रदीप बुझा है, जाग उठी हूँ प्रभातकाल के 
कोकिल ये; शब्द से । अलस चरणों से (चलकर) खिड्की पर आकर बैठी हूँ और 
चिथिल बेशो में नयी माला धारण की है। ऐसे ही समय, जबकि रास्ता अरण-घूसर 
हो उठा है, राजमार्ग पर तरुण पिथिक्र दिसायी दिया । सोने के मुकुट पर उपा का 
आलोक पड़ रहा है, गले में उसने भली-भाँति मुक्ता की माला सजा ली है। कातर 
कप्ठ से उसने पुकारा --'वह कहां है, वह वहाँ है ? '--व्यग्र चरणो से हमारे ही 
ह्वार पर उत्तरकर [--मैं लाज से मरी जा रही हूँ, हाय, यह बात कह नहीं सकती 
कि 'ऐ नये वटोही, वह मैं हूँ, वही तो मैं हूं । 

“गोधूली बेला मे, तब प्रदीप नही जला था, मैं माये में सोने की विन्दी पहन 


, 'मेषदूत' की दिरहिणों और अभिख्यरिर्तओं से मतयब है । 
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रही थी--हाथ मे सोने का दर्पण लेकर खिड़की पर, अपने मत से कबरी (जूडा) 
बाँध रही थी । ऐसे ही समय, सन्व्या-धूसर-पथ पर वह करुण नयनोवाला तरुण 
पथिकर रथ पर आया। (मुंह से निकलते हुए) फेन और पसीने के कारण घोड़े 
व्याकुल थे। उसके वस्त्रो और भूषणों में धूल भर गयी थी । कातर कण्ठ से उसने 
पुकारा--'वह कहाँ है, वह कहाँ है ? --बलान्त चरणों से हमारे ही द/र पर उतर- 
कर ! हाय मैं लःज से मरी जा रही थी, यह वात तो कहने की नही है कि 'ऐ, थके 
बटोही, वह मैं हूँ, बही तो मैं हूं ।' 

“फागुन की रात है, घर मे प्रदीप जल रहा है, दक्षिण हवा छती पर लग रही 
है। वह मुखरा (सारिका) मैना सोने के विजरे में सो रही है। द्वार के सामने द्वार- 
पाल भी सो रहा है । सोहाग-घर धूप के धुआँ से घूसर हो गया है। अगुरु की मन्ध 
से सारा शरीर व्यावुल है। मोर-पस्ती चोली मैंने पहनी है। दूर्वा के समान उस 
श्यामल वक्ष.स्थल पर आँचल सीचकर, विजन राज-पथ के उस पार देख रही हूँ, 
बिड़की के नीचे, वैठ रही हूँ घूल में उतरकर, अकेली बैठी तीन पहूर रात गान 
गाती रही हूँ...'ऐ हताश बटोही, वह मैं हूँ, वही तो मै हूँ ।” 

इस विऊल प्रतीक्षा की भाव-भापा इतनी सुकुमार है कि किसी प्रकार का 
विश्लेषण इसके सौन्दर्य को नप्ट कर सकता है। पर सहृदय मात्र इस कविता के 
आध्यात्मिक रस को अनुभव किये बिना न रहेंगे। अन्तिम पंक्तियाँ कितनी 
मर्मन्तुद है : 

मयूरकठी परेछि कॉवलखानि 
दूर्वा श्यामल वक्षे आँचल टानि 
रस्पेछि विजन राज पथ पारे चाहि-- 
बातायन तले वस्तेछि घूलाय नामि-- 
त्रियामा यामिनी एका वसते गान गाहि, 
'हताश पथिक से जे आमि, सेइ आमि।' 

इस प्रकार 'कल्पना' में कवि रवीन्द्रनाथ की कविता निविड़ भाव से उनकी 
साधना से युक्त होती है। यह साधना है सहज प्रेम की | प्रिय की विकल प्रतीक्षा 
का जो स्वर ऊपर की कविता मे वज उठा है, आगे चलकर वह अधिकाधिक स्पष्ट 
होता गया है। 

कठिनाई यह है कि हम एक ऐसे कृत्रिम जीवन के अभ्यस्त हो गये है कि सीधी 

बात सहज भाव से कह या सुन ही नहीं सकऊते। यही कारण है कि “सहज प्रेम” 
हमारे समझने में बड़ा कठिन हो जाता है। हम सत्य कहने में हिचकते है, न्याय को 
न्याय कहने के लिए तक॑ और युक्त की अपेक्ष। रखते है। सहज प्रेम बहुत सहज 
है, पर उसका पालन बड़ा कठिन है। सीधी रेखा सीचना रेखागणित का सबसे 
कठिन बाय है। इसी लिए कवि 'क्षणिक्रा' के आरम्भ मे ही कहते है : 

“सच्ची बात सरल भाव से तुझे सुना देने का साहस नही कर पाती। कैसे 
समझूँ कि तू अविश्वास से हँसेगी या नही ? इसीलिए छल से मिथ्या सुता दिया 
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करती हूँ, सहज वात को ही मै उलटा करके कहती हूँ; भाई, कही तुम उसे व्यर्थ न 
कर दो, इसीलिए अपनी व्यथा को ही व्यर्थ कर देती हूँ 
“सोहाग-भरे प्राणो की बात तुझे सुना देने का साहस नही कर पाती, कैसे 
समझ कि फिर सोहान पाऊँगी या नही ? इसीलिए कठिन बात सुना जाती हूँ। 
गयें के बहाने अपनी ही बात को बड़ी कर देती हूँ। कही तुम्हें भी व्यथा न हो, 
इसीलिए अपनी ही व्यथा को छिपा रखती हूँ ।” 
ऊपर की पंक्तियाँ जिस कविता से ली गयी है, उसका नाम 'भीरता' है। ऐसा 
जान पडता है कि कवि यहाँ अधिक साफ और दूढ रूप से अपने सहज प्रेम की बात 
करना चाहते हैं । मानो अब तक उन्होने जो कुछ कहा है बह पर्याप्त स्पष्ट नही 
हुआ । मानो उनकी आत्मा के पंख अब अधिक देर तक स्थिर नही रह सकते। वे 
फडइफड़|कर उड़ना चाहते हैं। इसीलिए वेदना अधिक टीस के साथ प्रकठ हो 
रही है । 
कवि अपने-आपसे ही कहना चाहते है, "अरे बन्द कर यह रोना, तोड़ दे, अरे 
तोड़ दे दोतों हाथों से अपना बाँवा वन्‍्धन । जो सहज तेरे सामने पड़ा है, आदर के 
साथ लगा ले उत्ते अपती छाती से | आज-मर के लिए चुक जाने दे, जितने असाध्य 
साधन है। आज क्षणिक सुब्च का उत्सव है, बन्द कर दे यह रोना ।” 
ओरे थाकू थाक्‌ काँदनि। 
दुइ हात दिये छिंडे फेले दे रे 
निज हाते बाँघा चाँधनि।) 
जे सहज तोर रयेछे समुखे 
आदरे ताहारे डेके ने रे बुके, 
आजिकार मतो जाक्‌ जाक्‌ चुके 
जतो. अग्लाध्य साधनि] 
क्षणिक सुखेर उत्सव आजि 
ओरे थाक्‌ थाक्‌ काँदनि] 

इस परिवत्तित अवस्या का उत्तम उदाहरण है यानी नामक कविता | इस 
कविता केः साथ 'सोनार तरी' वा 'सोने की नाव' कविता की तुलना कीजिए। 
पहले 'यात्री' कविता का हिन्दी रूपान्तर लीजिए 

“स्थान है, स्थ(न है, तुम अकेले हो, तुम्हारे पार केवल एक आँदी धान है। 
यही ने कि जरा धवक्म-घुफ्का होगा; वह कुछ ऐसा अधिक नहीं है। यही ने 
कि योड्ो-सी भारी हो जायेगी मेरी नाव --परन्तु इसलिए बया तुम लौट जाओगे * 
स्थान है, स्थान है ! 

*आ जाओ, था जाओ नाव मे ) धूल अगर पृछ हो तो रहने देना पैर में 
पतली है यह सुम्दारी देह-बत्लरी, आँसो के कोने मे चल्‍चलता है और शरीर मे है 
बह सजल-नीसमेच बन-सा वस्त्र । अजी, तुम्हारे लिए जगह हो जायेगी, आओ, 
आओ जाओ नाव में ) 









्‌ ४५-६ * ५६ है 
४ थे ५३६४४ ६६४ है, 


रधधप, फप्प है हू 

एस्मे बरुऐ परे है *९ 
3 रमे शित्षोपहिसों समापोवर थे इोपज्तो७ थे 
क्ठपत मररोश्षजुभुविरार रत है। गा४ भाई कोर ७१, 





इंदने कम्ेह नहीं कि यह हरि रो शाश्माजुएणे ही है १) हि ऐे सहज ७५५ ९ 
नह अच्छा परिचय उन्ही शी एड बजा से शि 


“उनकी बातों मे याँखें रोधिया जाती हैं, गे 0७४९े १७ १४०५ पँ 
मुम्हाया आह्यण, चुम्हारी एप-जयद तो की धीमी भो बात है? ६४५१ भी 
पुष्प अपने-आप हो लिशता है, भोर हा जीव भ६ ३३०५) ऐ५ ६५५॥५) ते 
कर देखता हूँ तो हाथ हो के पारा साते पूथी है; 

झोरेर कपाय धारा लागे 
तोमार फ्भा आपि मूंधिं 
तोमार बाराए ऐोमार माता ध 
एए ते रासि शोजा गूजि। 
एएग-पुरुम आपनि पोने 
जीवन आगमार भरे 9 
दुयार शुत पते शेंति 
हातेर कहे शॉयि १जि।" 

इससे अधिक साफ और राट्श पया बढ़ा शा राव ती है| पर चीगी कैषों कौ 
मतो की पथ-अदर्शकता में हमारा मग ऐसा छत गया है ६ पह भीभी भी ॥॥ दा 
ग्रहण ही नद्दी करता | कवि से अपने एक मोल मे बहा है." हिर। ॥॥॥ ॥ 
मुझे आप ही दितायी पड़ रहा है, मैं उगे ही पक३क९ शीपा भलूंआ । है «० 
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रास्ता दिसाने के लिए भीड़ किये है, बेबल सोज बढ़ाते हैं 
तोमार पथ आपनारे आपनि देसाय 
ताइ वथेये माँ चलयों सोजा। 
जारा पय देसावार भिड् करेगो 
तारा छुघू बाड़ाय स्ोजा।! 
खोज बढाने को हो आज एल हमने चरम कृतित्व समझ लिया है। आज के 
दिन हमे यह समझने के लिए विज्ञान और तर्ऊं-शास्त्र को सहायता चाहिए कि 
प्रकाद्य प्रकाश ही है । 
इस सहज-माबना की एक परिणति हुई है 'अतिथि' नामक बविता में | इसका 
अनुवाद अन्यत दिया गया है। 
इस लेस के आरम्भ से ही हम आध्यात्मिक साधना की बात बारते आ रहे हैं। 
यहाँ तझ आपार हमे भय हो रहा है कि हमारे पाठ हमारी बातों को अत्यधिक 
मदत््व न देते आ रहे हो। की ऐसा ने हो कि ये 'वह' और “मैं का आध्यात्मिक 
अर्थ करके उनमे राम्बद्ध पत्पेक बस्तु का अर्थ पोज रहे हों। हम यहां एक घार 
फिर अपने पाठ थे से नप्नसाएूवंक निवेदन कर देते हैं वि जाप उतनी ही दूर तक 
आध्यात्मिक साथना की जोर अर्थ करें जितनी दूर तक शुद्ध रु पकप में काव्य का 
सीन्दर्य अविकृत रहता हो । ऊपर फी कविताएँ मन्त्र या 'रारमन' नही हैं। वे एक 
शब्द और अर्थ से अतीत सत्य की ओर इशारा-भर कर देती हैं। कविता पढ़ लेने 
के बाद अगर आपकी आत्मा यह अनुभव कर रही हो कि वह उदास भाव से दिगनत 
के पार किसी प्रिय--अज्ञात प्रिय--के लिए व्याउुल हो उठी है तो हो चुका ! 
जरूरत नही यह जामने की कि 'वह' कौन है? 'तुम' कौन है ? कवि स्वय कहते 
हँ ल्‍ 
“तुमको पहचानता हूँ, इसीलिए मैने लोगो में गये किया है; मेरे अंकित पट 
पर बहुत ने तुम्हें बहुत रूपो में देखा है । कितने ही सोग मुझसे आकर पूछते हैं-- 
'अजी, बह कौन है? ' जानना चाहते है वे तुम्हारा परिचय--अजी, वह कौन है ? 
उस समय क्या कहूँ, वाणी ही नही मिकलती । मैं फेवल कहता हे--'क्या जानूँ, 
व्या जानूँ | ' ठुम सुनकर हँसते हो, वे मुफे दोप देते है, किस दोप पर ! है 
“तुम्हारी अनेक कहानियाँ मैंने अनेक गानों में गायी हैं। गोपन चार्त्ता अपने 
ही प्राणो मे छिपाकर न रख सका। कितने ही लोगो ने मुझे चुलाकर पूछा है, 'जी 
तुमने गाया है, उसका क्या कुछ अर्थ भी है ?' उस समय बया कहूँ, वाणी ही नहीं 
निकलती | मैं केवल कहता हूँ 'अर्थ क्या जानूं !” वे हंसकर चल देते है, और तुम 
सुस्कराया करते हो । है 
“तुम्हे जानता नहीं, पहचानता नहीं, यह वात वताओो तो भला मैं करे कहू 7 
क्षण-क्षण पर तुम झाँवा करते हो और क्षण-क्षण पर छल जाया करते हो। चाँदनी- 
भरी रात मे, पूर्ण चन्द्रमा मे, देखा है मैंने तुम्हारे घूँघट को खिसकते। औस की 
पलको मे तुम्हें देख पाया हूँ। सहसा वक्ष:स्थल हिल गया है, अकारण ही आँखे 
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अकुला उठी है, (ऐसे समय) मैंने चकित हीकर समझा है कि तुमने चरण-निश्चिप 
किया है। 

“तुम्हें, प्रतिक्षण मैंने शब्दों के धागे मे वांधना चाहा है। चिरकाल के लिए 
गान के सुर में तुम्हें रपना चाहा है। सोने के छत्दो का जाल बिछाय है, बंशी मे 
कोमल निषाद स्व॒र भरा है, तो भी सन्देह होता है कि क्‍या तुम पकड़े गये ? कुछ 
काम नही, तुम जो चाहे करो, पकड़े न जाओ, मेरा मन हरो -पहचानूँ या ने 
पहुचानूं, ऐसा हो कि मेरा मन पुलकित हो उठे ।” 

और इसके ऊपर तो कुछ जवाब नही चलता। सह॒ृदयो से भी हम यही अनु रोध 
करेंगे कि वे यही बहें : 

"क्राज नाइ तुमि जा खुसि ता करो, 
घरा नाइ दाओ मोर मन हो 
चिनिवा ना चिमि प्रान उठे जेन पुलकि ” 

इस समय की कविताओं में व्याकुलता और प्रतीक्षा फूट पड़ी है। उदाहरण 
के लिए 'सुदूर' कविता देखी जा सकती है । 

रवीन्द्रनाथ उन साधकों में नही है जो वन्धन से घृणा करते हैं। सीमा को वे 
असीम की अभिव्यक्ति का साधन रामझते है। उन्होंने वहुत बार कहा है कि सीमा 
उस फाटक की भांति है जिसका प्रयोजन है भीतर की ओर का मर्ग बताना । वे 
कहते है : 

“वैराग्य-साधन से जो मुक्ति होती है वह मेरी नही है। असंस्य वन्धनों में 
रहकर मैं महा-आनन्दमय मुक्ति का स्वादलाभ करूगा। इस वसुधा की मिट्टी का 
बह पात्र तुम्हारे नाया वर्णो और गन्‍्धोंबाला अमृत वारम्बार ढाल दिया करेगा । 
प्रदीप की भौति मेरा सारा संसार लाल-लाख वरत्तियों मे प्रकाश जला देगा, तुम्हारी 
ही शिखा के रूप मे, तुम्हारे ही मन्दिर मे-- 

“बैराग्य साधने मुक्ति से आमार नय 
असंख्य. बन्धन मार्क भहानन्दमय 
लमभिव भुकव्तिर स्वाद । एइ. वयुधार 
मृत्तिकार पात्र सानि भरि वारम्वार 
तोमार अमृत ढालि दिवे अबविरत 
नाना वर्ण गन्धमय । प्रदीपेर मतों 
समस्त ससार भोर लक्ष वर्तिकाय 
ज्वालाये तुलिबे आलो तोमारि शिखाय 
तोमार मन्दिर माझे॥” 

“इन्द्रिय का द्वार रुद्ध करके जो योगासन होता है वह मेरा नही है। दृश्य मे, 
गन्ध में और गान मे जो कुछ आनन्द है, उसके वीच में तुम्हारा आनरद रहेगा । 
मेरा मोह मुक्ति के रूप में जल उठेगा, मेरा प्रेम भवित्र के रूप में फलित हो 
उठंगा 


334 | हजारीप्रसाद द्विवेदी प्रस्यावली-8 


*इच्धियेर द्वार 
रुद्ध करिं, योगासन से नहें आमार। 
जा किछू आनन्द आछे दृश्ये गन्धे गाने । 
तोमार आनन्द रवे तार माप्न सामि। 
मोह मोर मुक्त हपे उठिये ज्यलिया, 
प्रेम मोर भवित रुपे रहिये फलिया।! 

इस साहस के साथ, इतने दृढ़ स्वर में शायद ही किसी कवि ने बैराग्य के 
विरुद्ध घोषणा की हो। बन्धग का यह माहदात्म्य प्रथम बार इस सौन्दर्य के साथ 
प्रकाशित हुआ है । एक जगह वे बाहते हैं : 

“जो भक्त तुम्हे लेकर धैये नहीं धारण करती; क्षण-भर में ही नृत्य, गीत 
और गान मे, भावोन्माद फी मत्तता मे बिद्दल हो जाती है; बह ज्ञानहीन उद्भ्रान्त 
भक्तिमद फी फेनोच्छल धारा नहीं चाहता, नाथ ! दो मुझे शान्तरस की भषित, 
स्निग्ध अमृत्त से भरकर मंगरल-कलद, इस रंसार के द्वार एर;--जो भवित-अमृत 
मेरे समस्त जीवन में निगूढ-गम्भीर भाव से विस्तृत होगा, सारे कर्गों को बच 
देगा, और विफल छुभ चेप्टाओं को भी आनस्द और व्याण से सफल करेगा, 
सबके प्रेम में तृप्ति देगा, सबके दुःस में करयाण देगा और सबके सुर में दाहहीन 
दीप्ति देगा ।” 

इसीलिए कहते है कि इस द्वितोय अवरथा मे प्रौढ रवीस्द्रनाथ वा कण्य-स्वर 
अधिक स्पप्ट और दीप्त हो गया है। 'क्षणिका' ग्रन्थ वी 'परामश्श' नामक कविता में 
एक बार अपने पूर्व प्रयतनो की अस्पप्ट सफलता को लक्ष्य करके कहते हैं : 

“अरे दु.साहसी ! अनेक बार तो पतवार टूट चुकी है और पान फट चुका 
है ! समुद्र की ओर, उस अकूल काले जल में, तू बह गया है --रस्सियाँ टूट गयी हैं। 
आज क्या वह वल है ? 

“अनेक बार तो हाल भेडे छे 
पाल गिये छे छिड्ढे 
ओरे दु.साहसी ! 
सिन्धु पाने गेछिस्‌ भेते 
अकूल कालो नीरे-- 
छिन्न रसा रसि। 
एखन कि आर आछे से बल ै” 

इसीलिए कवि अपने को समझा रहे है--'अरी, श्रान्‍्त नौका, अब की वार 
रुफ | रहने दे यह आना-जाना। देख, वर्ष-समाष्ति की वह वंशी सारे सानध्य-आकाश 
में व्यप्त होकर वज रही है--वह्‌ सुनी जा रही है : 

*ए बार तबे क्षान्त हरे 
ओरे श्रान्त तरी। 
राख रे आना गोना। 
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वर्ष शेयेर वांशि बाजे 
संध्या गगन भरि, 
ओइ जेते छे झ्योना।” 
किन्तु यह समझाना व्यर्थ है। कवि की आत्मा इसे सुनना नही चाहती । उनकी 
यह अवोध तरी फिर बह जायगी। उनका वह सर्वनाशी स्वभाव यमदूत की भाँति 
कर्ण (पतवार) पकड़कर वैठा है ! हाय रे मरण का लोभी स्वभाव, वह आँधी- 
तूफान और उम्मि-माला का नश्ञा नही छोड़ेगा । जिसके अदृष्ट में नाव डूबना है, 
बह क्‍या घांट पर बेधा रहेगा : 
हाय रे मिछे प्रवोध देवा 
अबोध तरी मम 
आवार जावे भेसे । 
कर्ण धरे बसे छे तार 
समदूतेर सम 
स्वभाव सर्व नेशे। 
झड़ेर नेशा ढेउयेर नेशा 
छाड़वे ना को आर, 
हाय रे मरण लुभी। 
घाटे से कि रइवे बाँधा 
अदृप्टे जाह्मर 
आछे नौका डूबि ।7 

ये कविताएँ उस समय लिखी गयी थी, जब उन्‍नीसवी शताब्दी विदा लेने की 
तैयारी में थी। 'मैवेय' प्रथम बार 90] ई. मे प्रकाशित हुआ। इसी समय बंगाल 
विदेशी शासन का जुआ अपने कन्ये से उतार फेंकने के लिए वेतरह व्याकुल हो 
उठा था। 905 ई. में बंग-विच्छेद हुआ और इसने सारे भारतवर्प को इस सिरे 
से उस सिरे तक हिला दिया। बंगाल तो प्राण देने पर उतर आया। इस विकट 
राजनीतिक आन्दोलन के उन्तायकों में अन्यतम थे हमारे कवि | 'नैवेद्य' में वे राज- 
नीतिक नायक के रूप में हुंकार करते सुने जाते है : 

“मुझे सम्मानित करो नये वीरवेश से, दूरूह कर्त्तव्यभार से, दुरझह कठोर 
बैदना से ! पहना दो मेरे अंगो मे क्षत-चिह्कित अलंकार । धन्य कर दो इस दास 
को सफल चेप्टा में और निष्फल प्रयास में ॥ भाव की ललित गोद में विलीन न 
रखकर, कर्म-क्षेत्र मे कर दो मुझे सक्षम और स्वाधीन ।” 

इस प्रकार की वीर-वाणी से उस युग का वायुमण्डल ध्वनित करके रवीन्द्र- 
नाथ ने बंगाजी युवको के उत्साह को बहुगुण भ्रवुद्ध कर दिया था। परन्तु शीघ्र ही 
उन्होंने देखा कि यह क्षेत्र उनका नही है। वे इस मैदान से धीरे-धीरे हट गये | 
इसके वाद की रचना है “पेया'। 'खेया' को इस दृष्टि से पढ़ने पर उसमे एक विचित्र 
रस मिलेगा। रवीन्द्रनाथ के तत्कालीन राजनीतिक समालोचको ने उस समय जो 
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बुछ भी क्‍यों न कहा हो; यह उनका अपूर्व साहस और त्याग था। कितने आदमी 
है जो राजनीतिक क्षेत्र की महिमा वे इसलिए त्याग सके कि वह उनका स्वधर्म 
नही है ? एक स्थान पर ये कहते है : 

“विदा दो, मुझे क्षमा करो मेरे भाई ! मैं तो अब कार के रास्ते में नही 
रहा। जाओ ना तुम लोग दल-फे-दल आगे होफर, जयमाल्य पहन ना लो गते में, 
मैं इस समय बनच्ठाया तले, असक्षित भाव से पीछे ही रहता चाहता हूँ । तुम तोग 
मुझे पुकारना मत मेरे भाशयो ! 

“विदाय देह क्षम आमार भाई। 
काजेर पथे आमित आर नाइ। 
एगिये सवे जाओ ना दले-दले 
जयमाल्य लओ ना तुलि गले 
आमि एलन बनच्छाया तले 
अलक्षित विछिये जेते चाई, 
तोमरा मोरे डाक दीयो ना भाइ। 

“बहुत दूर में तुम्हारे साथ-साथ आया, हम सभी हाथ-मे-हथ मिलाकर चले। 
यहाँ दो रास्तों के मोड़ पर मेरा हृदय न जाने कैसा हो उठा है। मुझे मालूम नहीं 
किस फूल की गन्ध इप्न अति लौकिक व्याकुल बेदता के रूप में घूम रही है। और 
अधिक तो अब साथ-साथ चलना नही हो (सकता) ! 

“अनेक दूरे एलेम साथे-साथे, 
चले छिलेम सबाइ हाते-हाते, 
एइखाने ते दुटि पथेर मोड़े 
हिया आमार उदठलो केमन करे, 
जानिने कोन्‌ फूनेर गंध धोरे 
सृष्टि छाड़ा व्याकुल बेदना ते 
आर त चला हय ना साथे-साये।” 7 
'लैया” की कविताओं का थोडा-सा परिचय हमने अन्यत्र कराया है। इसलिए 
हाँ हम उसकी चर्चा अधिक नही करते । यहां इस अवस्था की दो प्रतिद पुस्तक 
से एक-आध कविता की बानगी देकर पाठफ़ो से विदा लेगे। ये दो पुस्तक हैं 
'गीताझजलि' और 'गीतिमाल्‍या । 

'कैया' की आलोचना के प्रसंग मे एक समालोचक ने लिसा है, “देवता का 
यौवन लेकर एक समय जिसने 'उ्वेशी' के नृत्य का उपभोग किया है, विजयिनी 
का विजय निनिमेष भाव से देसा है, गम्मीर ज्ञान को आत्मसात्‌ करके गम्भीर 
उदात्त कण्ठ से जिसने यह घोषणा की है कि 

वेराग्य साधने मुक्ति से आमार नया 
वही वलीयानू हृदयवाला कवि आज विराट के प्रेम-आकर्पण से नवानुरागिती 
किशोरी की तरह काँप रहा है। भाषा की जो दीप्ति थी, उच्छूवास था, कल्पना 
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की जितनी उद्दामता थी, वह सब आज कहाँ है 
खोल देने के लिए कवि आज व्याकुंस है।” हम 
च्याकुलता और भी घन और निविढ हो उठी है * 

मत 

“कहाँ है दीपक, भरे वहाँ है दीपक । विरह-अ 
दीपक है, शिखा नही है--हाय रे, सही क्या कपा 
मरण अच्छा । प्रदीप को जला दो विरह की आग २ 
“कोयाबय आलो कोभाय भो 

बिरहानले ज्वालो से तारे 

स्पेछे दीप ना आले 

एड कि भाजे छित्त रे 

इह्दार चेये मरण सेन्ने 
विरहानले प्रदीष खानि 
इस घिरह की गम्भीर ब्यथा से 'गीतांजलि' भ 
बीच में प्रिय-सार्निध्य बी आवाज भी दृढ़ और 
हते है, “यों ओट में छिपने से काम सदी चलेगा । 

कोई नही जानेगा, कोई नही बोलेगा : 
“सन आइडल दिये लुकिये 
चलूबे ना 
एवार हृदय माझे चुकिंते 
केश जानूवे ना केठ बोल 
“हम जानते है कि हमारा कदिन हृदय चर 
४जानि आमार कठिन ६ 
चरन राखार योग्य से 
तथापि, “मेरे मित्र, हिया में तुम्हारी ह 
पड़ेवा ? 

>ससा; तोमार हावा लागूले 

तबु कि प्राण गले 
भीवाब्जलि' की कविया उस स्थास पर पहुँच 

में लक्रीर खीचना भुद्िरस हर जाता है। कब्रि वी 


हलक >रि 22... >०क डक 2िविलयाण दफा पडा चकाथ अस्‍चटीस 
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“सुन्दर तुमि एसे छिले आजि प्राते 
अरुण वरण पारिजात ले हाते।” 

हाय ! कवि की अन्तरात्मा की यह साध कितनी वेदनामयी है ! “तुम्हारी 
ओर से मुंह फिराकर बैठ रहेंगी, यह इच्छा सफल करो मेरे प्राणों मे-- 

“मुख फिरिये रबो तोमार पाने 
एइ इच्छा टि सफल करो मोरे प्राणे 4” 

हमारे पाठकों को स्मरण रखना चाहिए कि अंग्रेजी 'गीतारजलि' और बेंगला 
गीताञजलि' एक ही नही है। 'गीता>जलि' प्रवाशित होने तक कवि वी जितनी 
कविताएँ प्रकाशित हुई थी उनमें से कुछ चुनी हुई कविताओं का अंग्रेजी अनुवाद 
ही अंग्रेजी 'गीताञजलि' है । 

'गीताञ्जलि' मे जिस प्रकार के विरह-मिलन की बात है, उसकी तृष्ति दिखायी 
देती है 'गोतिमाल्य' में। वहाँ कवि कहते है--हमे तो राह देखने में ही आनन्द 
है--आमार ए पथ चावातेइ आनन्द ।/ 

“जिस रात को आँधी से मेरे दरवाजे टूट गये, उस समय मैंने यह तो समझा 
ही नही कि तुम आये हो मेरे घर पर 4...मैं क्या जानूँ कि आँधी तुम्दारी जयध्वजा 
है ? सवेरे उठकर जो देखा, तो यह क्या ! तुम खड़े हो, हमारे घर में भरी शुन्यता 
के ही वक्ष;स्थल पर--- 

“जे राते मोर दुयार गुुलि भाँगलो झड़े हर 
जानि नाइ तो तुमि एले मोर घरे।'**" 
झड़ जे तोमार जयध्वजा ताइ कि जानि ? 
सकाल बेला चेये देखि, दाँडिये आछ तुमि एकि ! हर 
घर भरा मोर शून्यतार बुकेर परे 7 
इस प्रकार की कविताओं से 'गीतिमात्य” भरा पड़ा है। 
“अजी, मेरे मुंह का आँचल झड़ा जा रहा है, उड़ा जा रहा है, हाथ ढका नही 
रह सकता, उसे खीचकर रख नही सकती : 
“झड़े जाय उड़े जायगो 
आमार मुखेर अचिल खानि 
ढाका थाके ना हाय गो 
तारे राखते पारिनि ठानि।” | 
सचमुच वे इस अवगुण्ठन को अन्त तक न रख सके। प्रथम अवस्था से यहाँ 
तक जो प्रेम-संगीत गूढ भाव से गीत हो रहा था, वह गूढता वेः पर्दे को अब नही 
सह सकता : 
४वाजाओ आमारे बाजाओ। 
बाजाले जे सुरे प्रभात आलोरे 
सेइ सुरे मोरे वबाजाओं !” 
यह प्रकट होने की व्याकुलता है । 
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“हुमि के घुरे आगुन लागिये दिले मोर प्राणे 
से आयुन छडिये गेल सब खानेत 
इस अवस्था की चरम परिणत्ति होती है गीताजलि' में | यहाँ आकर इस 
विद्ञाल हृदयरूपी समुद्र के कवित्व का ज्व.र एकदम उतर गया है, यहाँ उसका 
भाटा है, कल्पना का वह उद्दाम वेग धीमा पड़ गया है। साधक रवीद्रवाव 
स्पप्टतर हो आये है--"दु ख की वर्षा में आँखों का पानी ज्यो ही रुका, त्यो ही 
चक्ष-स्यल के दरवाजे पर मित्र का रथ भी रुक गया : 
“दु.चेर वरपाय चक्षेर जल जेइ नामूल। 
बक्षेर दरजाय बन्घुर रथ सेइ थामूल। 
“इतने दिनो के बाद मालूम हुआ कि जो कुछ ऋ्दन था वह किसके लिए 
था। धन्य है यह कन्दन, धन्य है यह जागरण, धन्य है-- सबकुछ धन्य है: 
एत दिने जानूलेम, जे काँदन करंदलिय 
से काहार जन्य । 
घन्य ए ऋन्‍्दन, घन्य ए जागरण, 
धन्य रे धन्य ! 
बस, यही स्व॒र समस्त 'गीताजलि' में बजा है। यहाँ आकर कवि की सारी 
व्यथा सार्थक हो गयी है। परन्तु साधना उनकी समाप्त न हुई, होगी भी नहीं। 
कहते हैं - “यही तो मैं चाहता हूँ ! हमारी साधना समाप्त होगी, यह चिन्ता मुझे 
नहीं है : 
सेन त भामि चाइ ! साधना जे शेप ह'व मोर 
से भावदा त नाइ ।/ 
“फल के लिए तो खोज नही, कौन ढोयेगा इस विपम बोझ को ?ै 
“फलेर तरे नय तो खोजा, के बदवे से विषम बीझा ?”” 
[935 ई.] 


मरमी रवीन्दुनाथ 


आज से बाईस वर्ष पढ़ले की वात है। एक दिन संसार के सुधी-समाज ने आइचये 
के माय देसा कि पराधीन भारतवर्ष से--जिस भारतवर्ष वो अब तक अर्पसम्ध 
देश से बहुत ऊपर का नही समझा जाता घा--एक ऐसा कवि-रल पैदा हुआ है 
जिसका तेज अद्वितीय है। इस कवि के कुछ ही गान अंग्रेज़ी गद्य मे अनूदित होकर 
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यूरोप मे पहुँचे पाये थे। पहले तो जो गएन बहाँ तक पहुँच पाये थे, वे संख्या में इतने 
कम थे कि उनसे कवि की वास्तविक प्रतिभा का दक्षमांश भी उपस्थित नहीं किया 
जा सकता था। दूसरे, उनका अनुवाद एक ऐसी भाषा में हुआ था जो मूल की 
भाषा से ३६ का सम्बन्ध रखती है। उस पर बह अनुवाद था गद्य में | और गद्य 
भी कैसा--एक अंग्रेज समालोचक के द्ब्दों में “बाँयें हाथ से लिखा हुआ ! ” ती 
भी अंग्रेज जनता इस याँयें हाथ के गद्य से अत्यधिक प्रभावित हुई। वहाँ के 
साहित्यिको ने यथार्थ में ही कहा कि इस प्रकार का 'छन्दःसम्पन्न' ग्रद्म उनके 
साहित्य में पहली बार दिखायी पड़ा है। अंग्रेज़ी-साहित्य कुछ साधारण नही है। 
बीसियों विश्ववरेण्य सुकवियों और नाटककारों की लेखनी का प्रसाद पाकर वह 
अत्यन्त समृद्ध हो गया है। उन्‍नीसवी शताब्दी के जादूमरी लेखनीवाले कवियो-- 
बर्ड सवर्थ, झेली, कीट्स, ब्राउनिंग, रोजेटी आदि--की अमर कविताएँ वीसवी 
दतःब्दी के सहदयों को अब तक मुग्ध कर रही थी। ऐसी परिस्थिति मे 03 
गीतों का 'बाँयें हाथ के गद्य' में अनुवाद करनेवाले कवि का इस प्रकार सम्मात 
पाना कुछ साधारण बात न थी। यह कवि ये रवीद्धवाथ, और गीतों का संग्रह 
'गीताजलि"। 
नोवेल-पुरस्कार की घोषणा होते ही संसार में रवीर्द्रनाथ की चर्चा जोरों पर 
चल पडी। यूरोप के समालो चको मे रवीन्द्रनाथ को एक स्वर से 'मरमी  (॥9580) 
कवि कहा, और इस मरमी की गम्भीरता की परीक्षा के लिए मध्ययुग के ईसाई 
मरमियों से तुलना की जाने लगी | ईसाई समालोचकों की यह प्रवृत्ति सदा से रही 
है कि जब वे प्राच्य देशों के किसी प्रतिभा-सम्पन्व कवि को देखते हैं, तो मध्ययुग 
के ईसाई-मरमियों रो उसकी तुलना करने लगते है। प्रियर्सन साहब तुलसीदास या 
सूरदास की प्रतिभा पर इसलिए मुग्ध हुए थे कि वह मध्ययुग के मरमी (सेंट थेरिसा, 
बनेंड आफ क्लेयरवक्स, एगबर्ट और थामस-ए-केम्पिस प्रभूति) कवियों के सम्बन्धी 
थे। यह स्वाभाविक भी है; क्योंकि ईसाई-हृदय पर इन मरमियों की अमिट छाप 
लगी हुई है। 
तुलना तो हुई, पर इसके परिणामस्वरूप कितने ही ईसाई धर्माचार्य रवीन्द्र 
नाथ के गीतों में उस मर्म-भाव का अस्तित्व न पा सके जिसके द्वारा मनुष्य का 
हृदय सीधे, वाण की भाँति, भगवान्‌ के चरणों में पहुँच सके | कारण यह बताया 
गया कि रवीख्नाथ के गीतो में पाप-भावना की स्मृति को जगा देनेवाली बातें नहीं 
हैं, भतएव वे हृदय पर सीधे न पहुँचकर कानों के ऊपर ही मधुर भाव से गुनगुना 
जाते है । पर यू रोप के ही समालोचकों ने इन अभियीगों को निराधार बताया था। 
अब रवीन्द्रनाथ के मर्म-भाव की आलोचना मे प्रवृत्त होने के पूर्व देखा जाय कि 


4. सस्तनकबियों ने -'मरमी' या 'मरमिया' शब्श का व्यवद्यार 709 ४70० शब्द के अर्थ में किया 
है। लेखझ इस सूचता के लिए अध्यापक ज्षितिमोहन सेन का ऋणी है ! इस शरद के तौल 
प्रद ग95पंताआ के जर्थ मे लेखऊ ने मर्म-माय' शच्द गद लिया है 


मृत्युंजय रवौरद्र / 34) 


धर्माचार्यो के इन अभियोगो का कारण क्‍या है? 

ईसाई-मरमी सन्‍्तो की साधना में इन बातों का समावेश है () आत्म- 
समर्पण, (2) अपने मे ईसा मसीह की अनुभूति, (3)तीन दक्याएँ (४8868) -- 
परविश्रीकरण, उज्ज्वलीकरण और योग, (4) प्रतीक-भावना, (5) आदर्श का 
वास्तविकता से योग, (6) अद्वेतवोघ, (7) पाप के प्रति कोमल भावना । यह 
बात नही है कि सभी ईसाई सस्तो मे इन सारी बातों को लेकर साधना की हो; एक 
या एकाधिक भावनाएँ भी साधना को पूरी कर सकती हैं। इन मरमी सनन्‍्तो मे सबसे 
प्रबल भावना है पापवीध की । यह भावना सूरदास के इस पद से सिलती-जुलती 


हो हरि सब पतितन की टीकौ। 
और पतित सब द्यौस चारि के हो तो जनमत ही कौ । 

रवीदखनाथ के गानो मे दस बात्त का अस्तित्व न पाकर ईसाई धर्माचा्य अगर 
मिराद् हुए तो कुछ थाइ्चर्य नही । 

आलोचना को अग्रसर करने के पहले दो-एक भीत, जो रवीन्द्रनाथ की मर्म- 
भावना को वास्तविक रूप में उपस्थित करते है, जान रसना नितान्त आवश्यक है। 
रवीद्धनाथ उन लोगों में नही है जो भगवान्‌ को तटस्थ की भाँति देखते है । हिन्दू- 
प्रमेशास्त्रकारों ने ईश्वर को इतने ऊंचे सिंहासल पर विठाया है कि मनुष्य उन्तसे 
डरता रहता है। ईसाई मरमी सन्‍्तों की सारी शक्ति लगने पर भी ईसाई-हृदय का 
चह सरकार दूर नही हुआ है । रवीद्धनाथ ने कभी ईदवर को इतनी दूर देखा ही 
नही, न उनमे सम्भ्रम की भावना है, न तटस्थता की । है क्या---एक अतिपरिचित 
सरल धरेलू सम्बन्ध। ईश्वर कवि के लिए अपरिचित नहीं है, वल्कि एक ऐसा प्रेमी 
है जो स्वयं प्रेम का भिखारी है । वह पार्थ यितव्य अगर हो भी, तो दु्लेभ ती कदापि 
नही है। कालिदास के शब्दों मे भानो रवीन्द्रनाथ अपने-आपसे ही कह रहे हैं : 

न विद्यते प्रा्मितब्य एव ते 
भविष्यति प्राथित दुर्लेभः कथमस्‌ । 

अर्थात्‌ “तेरा तो कोई प्रार्थयितव्य ही नहीं है, और यदि कदाचित्‌ कोई हो 
भी तो बह दु्लेभ कँसे होगा ! ” 

छिया' की 'वालिकानवधू” नामक कविता रवीन्द्रनाव के इस दृष्टिकोण की 
स्पष्ट कर सकती है : 

“हु चर, अजी को (मेरे) मित्र, यह जो नवीता क्ुद्धिविहीना (लड़की) है, बह 
तुम्हारी बालिका-बधू है। तुम्हारे उदार प्रासाद में अकेली ही कितने ही खेल 
सेलती हुई समय काद देती है, तुम जब उसके पास आते हो तो --ऐ वर, अजी थो 

(मेरे) मित्र--सोचती है कि तुम (भी) केवल उसदे खेल के घन हो । 
अओोगो वर ओगो वेधु, 
एइ-जे ववीना वुद्धिविहीना 
एद्ब चालिका-बधू। 
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तोमार उदार प्रासादे एकला 
कत खेला दिये काटाय जे वेला, 
तुमि काछे एले भावे तुमि तार 
सैलिबार धन घुघधू 
ओगो वर ओगो बंधु।"” 

“जआ्यू गार करना नहीं जानती; केशपाश यदि एक ही लट बन जाता है तो भी 
मन मे लाज नही मानती । दिन में सो बार बना-विग्राड़कर धूल के घर बनांती है 
और मन-ही-मन सोचती है कि अपनी घर-गिरस्ती का काम कर रही है ! श्र गार 
करना नही जानती । 

“इसे गुरुजन बताते हैं-- 'वह तेरा पति है, तेरा देवता है।' वह भीत होकर 
इस बात को सूनती है । किस प्रकार तुम्हें पूजेगी, यह्‌ बात किसी तरह नही समझ 
पाती; प्रेल छोड़कर मन में कभी-कभी सोचती है--“गुरुजन जो कहते हैं, प्राणपण 
से उसका पालन करूंगी । 

“सोहाग-सैज पर तुम्हारे बाहु-पाश्य में बेधी होने पर भी अचेतम भाव से सो 
जाती है। तुम्हारी बातों का कोई जवाब नही देती | कितने ही शुभ क्षण वृथा बीत 
जाते है । तुम जो हार उसे पहना देते हो, वह न जाने किधर सोहाग-सेज पर 
खिसककर गिर जाता है। 

“केवल दुदिन में, आँधी-प/नी के समय --जबकि दसो दिश्वाएँ, पृथ्वी से लेकर 
आकाश तक, त्रास से अन्धकाराच्छन्न हो आती हैं -- उसकी आँखों मे निद्रा अधिक 
देर तक नही रह पाती । उसके गुड़ियों के खेल कही-के-कही पड़े रह जाते है, जोर 
से तुमसे विपटकर पड़ी रहती है; इस दुर्दिन की आँधी-पानी में उसका हृदय थर- 
थर काँपा करता है। 

“हम लोग मन-ही-मन डरा करते है, कही इस अवोध बहू से तुम्हारे चरणों 
के प्रति अपराध न हो जाय । (किन्तु)तुम मन-ठी-मन हेंसते हो, शायद यही देखना 
पसन्द करते हो । खेल के घर के द्वार पर सडे होकर न जाने क्या परिचय पाते हो? 
हम लोग भूठमूठ ही डरा करते हैं । 

“तुमने मन मे समझा है कि एक दिन इसके सारे खेल तुम्हारे श्री-चरणों मे 
लीन हो ज/येंगे । यलपूर्वक तुम्हारे ही लिए श्टगारु करके खिड़की पर जागती 
रहेगी। उस समय क्षणभर के अदर्शन को सौ युग समझेगी, तुमने यह मन में समझ 
लिया है । 

“ऐ बर, अजी ओ (मेरे) मित्र, तुम खूब जानते हो कि धूल में बैठी हुई यह 
बाला तुम्हारी ही वहू है। तुमने निर्जत घर मे इसी के लिए रत्न का आसन सजा 
रखा है। ऐ बर, है मेरे मित्र ! तुमने (इसी के लिए) सोने के कटोरे में तत्दनवत 
का मघु भर रफा है।” 

यह कविता रवीन्द्रनाथ वा दृष्टिकोण स्पष्ट कर सकती है। हम इस पर कुछ 
टिप्पणी नही करेंगे। अनुवाद करते समय ही इस पर जरूरत से कही ज्यादा 
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अत्याचार किया जा चुका है । केबल पाठको को इनना स्मरण करा देना चाहते हैं 
कि वे सेमेडिक खुदा के साथ दस 'मित्रवर' के पार्थवय को मार्क कर रखें। एक 
दूसरी कविता और दी जा रही है, सादि <स सम्बन्ध का दूसरा पहलू भी स्पप्ट 
हो जाय: 

*अजी, वह सुवो, पहुना (अतिथि) सायद आज भागा है, आया है ।ऐ बहू, छोड़ 
दो अपना काम, रस दो। सुन नही रही हो, तुम्हारे घर के दरवाजे पर, जाने कौन, 
ऐसी भरी साँझ मे, सॉडल सटखटाकर हिला रहा है ! अजी, पैरो का मूपुर न 
बजने दो, चम्वल चरणों से दौड़ों सही, अचानक लजा जाओगी। अजी वह सुनो, 
पाहुना आज आया है, आया हैं । ऐ बहू, छोड़ दो अपना काम, छोड़ दो । 

“नही जी, मह हवा कभी नही रो सकती, कभी नही । ऐ बहू, झूठनमूठ किसयग 
भय कर रही हो ? घूठा है यह भव । आंगन में तो कुछ भी अन्यकार नही है, आज 
फागुन की पूनो कया आकाश प्राण से जगमया रहा है 

“न ही तो तुम सिर पर घृंघठ सरका लो, यदि का हो तो हभ में प्रदीष ले 
लो । नही जी, यह हव/ कभी नहीं हो सकती, कभी नहीं । हा 

“न हो तो उसके साध---उस बटोड़ी के साथ--बातें न करना ] एक कौये में--- 
दरवाजे के कौने में ठुम खडी हो रहना । यदि कोई प्रश्न परे तो मुँह नीचा करके 
नम्न नयनों से नीरव ही रहना । देलना, कही हाथ के कंकण उस्त समय कंकार ने 
कर परे, जवकि तुम उस सज्जन अतिथि को राहू दिखाकर तिबा ता रही हो। न 
ही ती उसके साथ -- उस बटोही के साय-- वाते न करना । एक को ये मे--द या 

के कीने मे---सडी ही २हना । 

“'ऐ बहू, तुम्दारा 32 घर का काम--अभी (समाप्त) नही हुआ ?ै बह 
सुतो, जाने कीन अतिथि आज आया है | पूजा-आरतो दी दानी तुसने बी राजावी 
क्या ३ बब्र भी बया गोप्ठ्गूह में प्रदीप जलाना नदी दूत ? माँग मे म्रिल्दूर-विन्‍्दु 
नहीं लगाया तुमते ? सायकाल का श गार नही हक ? है बढ़, क्या गुरदारा काम 
पा धर का दाम-- (समाप्त)नदी हुआ ?हह दुरो, झुते दव अरतिवि क्षाज जाया 
है, आज झाया है।' 

४) 00% दोनो कविताओं मं सिलर अेमनटद-सम्क्ध का सकेगा पाया दाह 
है बड़ दि: $ तटस्थ व्यक्त के ्ति कनस्मआ # 4 सध्ययुय के. ईसाई मरसी हीं 
में ९६ गरद्ियासयी अविना मे दनूमर अर आड़ तू के व्यकबार हरीश 

दैड €। बष्दा की है। हिददू-शार्झों |: 74 कक 

0 यन्द कं देन 22० स्मााएडढ़ संगार ईश्थर के हाथ 

(| हुआ यन्त्र है, छवा5 प्रापद्धदि 

हद है । पाप कोई दादी दवदन करी है ।>्कवीक दास स्वसा ०० थी 
दैेडरत ईसा, क्‍िवरकीर जब आवबज व] भस्ने के लिए सर ा ड 
की बवाने मे मत क्ेदीक # बृध ते उम्ड विड्ध होता 
को वहू रख गदि ईूँ अनके #> कवि 


पद श्क्का कस द््ट्द्ार ५ # | इम्मोलिंट पा 5 
वाले वी 2 झट 225 वि वा 
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मरमभियों में इस दुःख-भावना और परापवोध का संस्कार ज्यों-का-त्यों रह गया था। 
रवीन्धनाथ के साथ इन मरमी सन्‍्तो की तुलना करना दोनों के प्रति अन्याय करना 
है। रवीन्द्रनाथ के मित्र (प्रमु भी नही | ) अपनी बालिका-बधू के गुड़ियों के खेल 
को प्यार करते है । लोग नाहु डरा करते हैं कि वह इस अवोध बालिका से स्वागत- 
संवर्धना न पाकर कुद्ध होगे। 
इस प्रकार एक तरफ है पाप-बोध, दु.ख-बरण और भय; दूसरी ओर है 
आनन्द, अमृत, प्रेम । इन दो दृष्टिकोणों की तुलना करना व्यर्थ है। तुलना करने- 
वाले का निराश होना निश्चित है । 
भारतवर्ष के वैष्णव भकत-कवि लीला के द्वारा भगवान्‌ की उपलब्धि करते 
है। भगवान्‌ शवित मे अनन्त है, किन्तु प्रेम के क्षेत्र मे सान्‍्त; झवित में वह पूर्ण हैं, 
प्रेम में भिक्षुक; शकित मे वह उदासीन है, प्रेम मे आसवत। सान्‍्त और अनन्त के 
इस दन्द्द ने भारतीय प्रेमकाव्य की एक विचित्र रस से मधुर कर दिया है। वेप्णब- 
भक्तों की कल्पना में श्रीकृष्ण द्वारफा में पूर्ण, मथुरा में पूर्णतर और वृन्दावन मे 
पूर्णतम हैं। द्वारतग उनके ऐदवर्य की लीला-भूमि है और वृन्दावन प्रेम की । इस 
यृन्दावन में वह नाचते हैं, गाते है, खेलते है और सारे वृश्दावन को प्रेम से इतना 
भर देते है कि उनके अन्दर के “भगवान्‌-अंश' को वैष्णव-कवि एकदम भूल जाता 
है। यह प्रेम-लीला भारतवर्ष की साधना में ही सम्भव हुई है। 
परन्तु रवीन्द्रनाथ यही आकर नही रुके हे 
वैष्णब-कवि ठोस रूप का उपासक है। वह कविता आरम्भ करने के पहले 
स्वीकार कर लेता है कि उसके बर्ण्य कृष्ण सत्‌-चित्‌-आनन्दमय है; पूर्ण है और 
राधिका उनकी आह्वदिनी या आनन्ददायिनी शक्ति का प्रतीक हैं। प्रेम की क्री डा 
भूमि वुस्दावन में आह्ल/दिनी शक्ति के बिना कृष्ण अपूर्ण है और राधिका भी 
विच्छिन्त । इतना स्वीकार करके वह अपनी कविता आरम्भ करता है। फिर जहाँ 
तक सम्भव है, वह इस प्रतीक को ठोस धरेलू रूप मे देखता है। वह इस प्रतीक के 
पीछे सतत लुक्कायित आध्यात्मिक शक्ति को एकदम भूल जाता है। अपनी इस 
मस्ती मे वह प्रेम का अथ से इति तक सबकुछ गा सकता है। वह जोर के साथ इस 
प्रेम के सास।रिक रूप की घोषणा करेगा, फिर वह्‌ आपको अच्छा लगे या बुरा : 
कवि 'ठाकुर' प्रीति करी है गुपाल सो 
टेरि कहौ सुनो ऊँचे गले । 
हमें नीकी लगी सो करी हमने, 
तुम्हें नीकी लगे न लगे तो भले । 
अपनी प्रेम-निप्ठा के विपय में वह किसी गवाही की अपेक्षा नहीं रखता । वह 
अपने-आपमें ही पूर्ण है। इस वेगवतती धारा को कोई भी शबित नही रोक साकती-- 
नही रोक सकती : 
टेरि कहाँ सिग्रे ब्रजतोगनि 
काल्हि कोऊ कितनो समुभंहै।] 
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माई री या मृग की मुसुकाति 
सम्हारिन जैहै, न जैहे, न जैहे 
इस प्रकार बैप्णव-साधना केवल प्रेम की साधना है, ज्ञान की आँच से वह यल 
जाती है। जहाँ किसी तरह का अविश्वास न हो, कही सन्देह न हो, बहाँ ज्ञान की 
जरूरत ? राधा-माधव के नेह में भी सन्देह ? ऐसा भी आदमी है जिसे यह प्रेम 
अच्छा वही लगता ? विश्वासपरायण चेप्णव-कति इस सन्देह को नहीं समझ 
पायेगा । बोल उठेगा, 'घूल झोंक दो उसकी आँप में जो राधालली और मोहनलाल 
के नेह में सन्देह करता है - एक मुट्ठी नही, हजार मुट्ठी, दस हजार मृद्ठी ! 
“राधा मोहन लाल की जिन्हें ने भावत नेह। 
परियो मुठछी हजार दस तिनकी आँखिन सेह ॥/ 
परन्तु रवीद्रनाथ वैष्णब-लीला को ज्ञान के आलोक मे देसते है, शास्त्र के 
आलोक में नहीं। बालिका-बधू के गुएजन उससे कहते हैँ कि “देप, वह तेरा पति 
है, वेद देवता है |” पर भोली बालिका यह नही समझ पाती । प्रेम की भूमि में 
भी यदि नियम का , शासत हो, तो हो चुडय ! हमारी सबसे बड़ी प४8०५॥--- 
दुःखबाद यह है कि हम प्रेम-जैसी भोज को तापते हैं सांसारिक वियमों से, वस्तुओं 
से, और सांसारिक चीज़ो को नापना चाहते है प्रेम के माप-दण्ड से । मुकदमे की 
जीत-हुर को हम भगवान्‌ की भवित से तौलता चाहते है और सत्यवारायण की 
पूजा की हजारी रुपये के व्यय से । रवीम्द्रताथ में यह बात नहीं पायी जाती है। 
बैप्णब-भक्‍तों में भी नही पायी जाती। वैष्णव-भकत ठोस रूप तक ही आकर 
आनन्दमत्त हो उठते है। रवीखवाथ कुछ और दूर जाते है--इस बह्यरूप के 
पीछे छिपे हुए अरूप सौन्दर्य की ओर; परन्तु ज्ञात के प्रकाश से वह सन्देह की 
भाग नहीं जला देते । उतका ज्ञतत विश्वास का विरोधी नहीं है। वह सूला तक 
नहीं है, वह सरस ज्ञात है । जो लोग रवीन्द्रनाथ के इस दृष्टिकोण को नहीं समझते, 
वे उसे अस्पप्ट या रहस्यमय कहते है। परन्तु यदि आप विद्युद्ध ज्ञान और विशुद्ध 
प्रेम के महिमामय संयोग का रग लेना जानते हों तो इसमें रहस्य का दुर्भध जाल 
तो मिलेगा ही नहीं, अधिकन्तु एक अत्यन्त सरस मामिक भावता मिलेगी, जो 
रवीद्धनाथ की कविता की जान है, जो इत.पुर्व बहुत ही कम देखने को मिलती है । 
रवीख्वनाथ यही पर प्राचीन वेष्पव-कवियों से अलग हो जाते हैं। नही कह सकते, 
दोनों में कौन अधिक सरस है--हमें दोनों हो आनन्द देते है, पर रवीद्धनाथ की 
इसी तवीनता ने आज की इस सन्देहपरःयण दुनिया को प्रेम का पायल बना दिया है । 
खाज हम सूरदास और तुलसीदास के प्रेम में सन्देह करने लगे है ! अपनी 
छिछती बुद्धि से मीशवाई और रसखान के गम्भीर हृदयों को नाप-जोस करने लगे 
है। विडम्दना की हुद हो गयी है ! रवीद्धनाव कहते है : 


4. बंगला यीतीं को हिल्दी-अक्षरों में लिखते समय उच्चारण-तौड्य के लिए बहो-कद्दी परिवर्तन 


कर दिया गया है । रॉ 
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तोरा शुनिस्‌ नि कि शुनिस्‌ हक तार पामेश-ख्वनि,......_ 
ओइ जे आसे, आसे,अर्सि | - 
युगे युगे पले पले 2] 
से जे आसे आसे आसे ।/' 
गेयेछि गान जलन जत ५ 
आपन मने खेपा रभ्मतो 
सकल सुरे बेजे छे तार ५, 7 
आगमनी- 
से जे आसे, आसे, आसे । 
अर्थात्‌ “तुम लोगों मे क्या उसके पैरों की ध्वनि नही सुनी ! वह आता है, 
आता है, (बराबर) आता है। प्रत्येक युग में और प्रत्येक क्षण में वह आता है, 
आता है, (बराबर) आता है। जब जितने गान मैने पागल की भाँति अपने-आप 
गये हैं, उन सभी स्वरो में उसकी आगमनी बजी है। वह आता है, आता है, 
(बराबर) आता है” 
कतो कालेर फागुन दिने वनेर पथे 
से जे आसे, आसे, आछते 
कत श्रावन अन्धकारे मेघेर रथे 
से जे आसे, आसे, आसे ! 
दुखेर परे परम दुखे 
तारि चरन बाजे बुके 
सुख्ते कखन बुलिये से देव 
परशमनि ! 
से जे आसे, आसे, आसे। 
अर्थात्‌ “कितने ही काल के फागुन-मास के वनमार्ग से वह आता है, आता है, 
(बराबर) आता है। कितने ही रावन की अंधियारी मे मेघों के रथ पर वह आता 
है, आता है, (वराबर) आता है। दु ख के बाद दु ख--परम दु'स---आते है, उस 
समय भी उसी के चरणों की ध्वनि हमारे हृदय में वजा करती है और सुख में (न 
जाने कव) बह पारसमणि से (हुदय को) सहला देता है । वह आता है, आता है, 
(बराबर) आता है।” 

रवीन्द्रनाथ मे न तो केवल उपनिपदों का अध्यात्मज्ञान है और न बैप्णबों की 
प्रेम-लीला । इन दोनो का अभिनव मनोरम सामण्जस्थ ही रवीद्धनाथ की कविता 
है। रवीन्द्रनाथ से अधिक साफ भाषा भे अब तक किसी ते नही कहा : 

“इसीलिए - तुम्हारा आनन्द है मेरे ऊपर, इसीलिए तुम नीचे जाये हो 
(क्योकि) है ध्िमुवमेश्वर, मैं अगर न होता तो तुम्हारा प्रेम मिथ्या (हो गया) 
होता । मुझे ही लेकर यह मेला है, मेरे हृदय में रस का सेल चल रहा है, मेरे 
जीवन में विचित्र रूप घारण करके तुम्हारी इच्छा तरंगित हो रही है ।” 
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ताइ तोमार आनन्द आमार परे 
तुमि ताइ एश्वेछो नीचे। 
आमाय नइले जिमुबनेश्वर 
तोमार प्रेम हतो जे मिद्धे। 
आमाय निये मिलेछे एइ मेला। 
आमार हियाय चलछे रसेर सेला 
मोर जीवने विचित्र रूप धरे। 
त्तोमार इच्छा तरइुमिछे । 
यही है रवीच्धवाय की प्रेमताधता । इसमें ईयाई-मरम-भाव (950) 
खोजमा वैक़ार है। पर है यह मर्म-माव । भारतवर्ष के कबीर, दादू आदि सम्तों का 
मर्म-भाव इसी कोटि का है। 


कीएाजवच्च्तें ए +१० 5 "नवष्ट३ भी 
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कर जाम है, मामी है, आगे जाना है 


कवीत्व की कविताओं के पीछे उनकी अन्दरात्मा का एक व्याकुल.सुर छिपा हुमा 
है। बह है--'जाना है, ज।ना है, सबकुछ छोड़कर आगे जाना है ) मैं असीम हूँ, यह्‌ 
सीमा है, दोनों एक दूसरे से मिलते के लिए व्याकुल है। यह व्याकुलता केबल 
क्षण-भर के आनन्द के लिए है। इसके बाद जाना है। कहाँ जाना है ? कुछ नहीं 
मायूम । क्यों जाता है ? राम जाने ! पर कोई बुला रहा है, सुदृर से कोई व्याकुलत 
भाव से पुकार रहा है, वही जाता है । उसी की अभिसार-यात्रा के लिए सीमा का 
महू सारा आनन्द छोड़कर जाना है ।' 
वलाका' के युग को लीजिए । यहाँ रवीद्-साहित्य-समुद्र मे एक सया ज्यार 
आया है। भाषा, भाव, करपना, छन्द, संगीत -- सबमें एक प्रचण्ड गति आ गयी है, 
और उसके साथ ही कवि का वह चिरपरिचित सुर नवीन उल्लास, नवीन सौन्दर्य 
और तवीन वैभव के साथ प्रकट हुआ है। इस बेभव को समझने के लिए एक वार 
इसकी पूर्व वर्ती कविताओं को इस दृष्टि से देख लेना अनुचित न होगा। 
अपने कबि-जीवत के आरम्भिक दिनो में ही रवीस्द्रवाथ ते पथिकवेश में यात्रा 
की है। उन्होंने कहा है: 
“छूटे आय तबे- छूटे आय सवे, 
बति दुर--दुर जाब ; 
कोथाय जाइवे 7--कोयाय जाइब [ 
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जानि ना आमरा कोथाय जाइव ; --- 
समुखेर पथ जेथा लये जाय,-- ” 
अर्थात्‌ “तो फिर दोड़ आओ--तुम सभी दौड़ आओ, दूर--बहुत दूर जायेंगे। 
कहाँ जाओगे--मैं ही कहाँ जाऊँगा ? हम नही जानते कहाँ जायेंगे; “-यह सामने 
का रास्ता जहाँ ले जाय ! ” 
इस निरुद्देश यात्रा के आवेग को कवि ने सारे जीवन में अनु भव किया है। एक 
बार वे कहते है : 
“जगत स्रोते भेसे चल, जे जेथा आछ भाइ, 
चलेछे जेथा रवि-शशी चल रे सेथा जाइ |” 
अर्थात्‌ “भाई, जो जहाँ हो, वही से जगत्स्रोत मे वह चलो | जहाँ ये रवि और शहि 
जा रहे है, चलो, वही जायें ।' 
अपनी 'निरुद्द श यात्रा” नामक कविता में “विदेशिनी' के अभिसार के लिए 
चलैते-चलते वे उत्सुकता-सहित पूछते है : 
“आर कत दूर निये जाबे मोरे , 
ह हे सुन्दरी ? 
बलो कौन्‌ पार भिड़िवे तोमार 
सोनार तरी ? 
जसनि घुधाइ ओगो विदेशिनी, 
तुमि हासो शुधू मधुर हासिनी, 
बुझिते ना पारि की जानि की आछे 
तोमार मने। 
नीरबे देखाओ अंगुलि तुलि, 
आकूल सिन्धु उठिछे आकुलि 
दूरे पश्चिम डुबिछे तपन 
गनन कोने। 
की आछे हेयाय --चलेछि किसेर 
अन्वेपणे 2" 
अर्थात्‌ “और क्रितनी दूर मुझे ले जाओगी हे सुन्दरी ! बताओ, किस पार तुम्दारी 
सोने की नैया जाकर लगेगी ? हे विदेशिनी, मैं जभी पूछता हूँ, तभी हे मधुरहातिनी, 
तुम केवल हँसती हो, समझ नही सकता कि तुम्हारे मन में है बया ! चुपचाप 
उँगली उठाकर दिखाती हो, यह अकूल समुद्र व्याकुल हो उठता है, दूर पश्चिम 
आकाश के कोने में सूर्य डूब रहा है। वहां बया है, किसके अन्वेषण को चले हैं 
हम 27 | 
कुछ ठीक नही, कहाँ जाना है; यह सेवा (पाड़ि) दो-घार दण्ड का नहीं है, 
अकूल समुद्र पार करना है। इसीलिए--- 
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“सकाल वेलाय घाटे जे दिन 
भासिये दिलेम नौकाखानि, 
कोधबाय आमार जेते हवे 
से कथा कि किछुइ जानि २! 
अर्थात्‌ "सवेरे घाद पर जिस दिन नाव छोड़ दी थी, उस दिन क्या यह वात मैं कुछ 
भी जानता था कि मुझे कहाँ जाना होगा ? ” 
और, 
“दुनलुक॒ तरी ढेउयेर परे 
ओरे आमार जाग्रत प्राण! 
गराओ रे आजि निशीय राते 
अकूल पाड़िर आनन्द गान। 
जाकूना मुछे तठेर रेखा, 
भाइ वा किछु गेल देखा, 
अतल तारि दिक्‌ ना साड़ा 
वाँधनहारा हवार  डाके। 
दोसर छाड़ा एकार देझे 
एके बारे एक निमेषे 
लओ रे दुके दु हात भेलि 
अन्तविहीन अजासाके 7” 
अर्थात्‌ “अरे ओ मेरे जागते प्राण ! हिलने दो न इस तरी को तरंगों पर। गा लो 
न आज सिशीथ रात्रि में अकूल सेवेका आनन्द-गान | मिट जाने दो न उस तट की 
रेखाओ को, कुछ न देखा जा सकेगा, न सही; यह अतल जल देवे न जवाब-- इस 
बन्धनहीन होने की धुकार पर ! 
“जहाँ दूसरा नही है, उस एकान्त देश में, एकदम एक निमेप में, हृदय पर 
दोनों हाथ रखकर मिला लो अन्तविहीन अज्ञात को ! ” 
इस भाव की इतनी कविताएँ है कि उनको उद्धुत करने से करीब-करीब 
सम्पूर्ण रवीन्द्र-साहित्य को उद्धुत करना पड़ेगा। “वर्षशेप' नामक प्रसिद्ध कविता में 
ये कहते है : 
“चाबो ना परचाते मो रा, मानिव ना बन्धन ऋन्‍्दन, 
हेरिब ना दिक्‌. 
गनिव ना दिन-क्षण, करिंव ना वितर्क विचार, 
उद्ाम पथिक्‌ ।! 
अर्थात्‌ “हम लोग पीछे मुड़कर नहीं देखेंगे, वन्धन-ऋन्‍दन कुछ भी नहीं मानेंगे, 
दिशा नही देखेंगे, दिन-क्षण नहीं मिलेंगे, वितर्क-विचार नही करेंगे--हम तो उद्दाम 
पथिक है ।” 
सचमुच कवि ने इस प्रधान सुर को उद्दाम पथिक ..की भाँति ही गाया 
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फ्रेवल जाना है, जाना है, आगे जाना है : 
/एड मत चले चिरकाल गो 
ध्रुघू जावा, घुघू आसा ! ” 
अर्थात्‌ “अजी, इसी तरह चिरकाल चलकर गेयल जाना है, मै यत आना है ।' 
कवि की यह यात्रा सयी नहीं है । तभी ये कहते हैं : 
“के आमि वाहिर हलेम धोमारि गान गेये-- 
मेतों आज के मय, से तो आज के नये ।" 
अर्थात्‌ “तुम्दारा गान गाफ़र हम मे जाने कब बाहर निकले थे; वह बात आज की 
मही---आज की नहीं है।'” 
“ओरे मानती ओरे आमार 
मानव-जीवन-तरीर माप्मि 
सुनते कि पास्‌ दूरेर थेक़े 
पारेर बाँशि उद्दे घाजि 
अर्थात्‌ “अरे मल्लाह, अरे ओ मेरे मानव-जीवन की नैया के मल्लाह, बया तू सुन 
रहा है, दूर से उस पार की वंशी बज उठी है ? ”' 
रवीर्द्त-साहित्य में इस प्रकार बी नाव और मल्लाह, खेया और पाड़ि की 
कविताओं की संख्या बहुत अधिक है। सबमे एक ही सुर है--जाना है, जाना है, 
उस सुदूर की बंशी की पुकार पर जाना है यह यात्री ऐसा नही है, जो कोई विध्व- 
बाधा से डर जाय : 






“यात्री आमि ओरे 
पारबे ना केउ राखते आमाय घर रे; ” 
अर्थात्‌ “मैं यात्री हूँ, मुझे कोई भी पकड़कर रोक नहीं सकता। कोई नहीं रख 
सकता । अगर नाव न मिले, तो भी यात्रा नहीं रुकेगी।” 
*जे दिल झाँप भवसागर माँझ खाने 
कूलेर कथा भावे नासे 
चायना कभू तरीर आशे 
आपन सुखे साँतार काटा सेइ जाने 
भवसागर-माझ्त खाने।/ 
अर्थात्‌ “जो भवसागर में कूदा है, बह किनारे की वात नही सोचता, तरी की आशा 
में ताका नहीं करता ! वही जानता है मस्तमौला की तरह तैरना इस भवसागर 
में!!! 
इस निरद्देश यात्रा का कोई मन्तव्य स्थान नही है। इसमें कुद्टी विराम नही, 
विश्वाम नहीं । कभी-कभी रास्ते मे थोड़ी देर रुक जाना पड़ता है और बस ! नहीं 
तो इस महायात्रा का कही अवसान नहीं है । 
“पयेर शेपे मिल्‌वे वासा 
से कभू तय आमार आश्या, 
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जा, पाव ता पथेइ पायो, 
दुयार आमार खुलिये दाओ |? 
अर्थात्‌ “रास्ता खतम हो जाने पर कही वासस्थान मिलेगा, यह मैने कभी आशा 
नही की | जो बुछ मिलेगा, वह रास्ते में ही मिलिया। ऐसी हालत मे रुद्ध होकर 
रहना बुद्धिमत्ता नही है, खोल दो दरवाजा ! ” 
उसके यात्रा-साधथन भी सुनिए-- 
झड़ एमेले एथार ओरे 
झड़के पेलेम साथी । 
प्रथम बाहिर हये छिलिम 
प्रथम आलोर रथे।” 
अर्थात्‌ "तूफाद साथी वनकर आया है, और प्रथम आलोक के रथ पर ही मैं वाहर 
हुआ था ।! 

यह चलना कुछ दुःखकर नही है। यह तो स्वभाव है। लुट जाने मे, दौड़ पड़ने 
में, चल देने मे कवि को आनन्द है: 

“लुटे जाबार छुटे जाबार 
चलूबारइ आनस्दे ।" 

“बलाका' पुस्तक में यह सुर अधिक स्पष्ट और अधिक दृढ होकर प्रकट हुआ 
है। 'बलाका' को अगर 'गति' का श्रेष्ठ काव्य कहा जाय, तो अत्युवित न होगी। 
आगे दो-चार कविताओं का हिन्दी रूपान्तर दिया जा रहा है जो हमारे कथन को 
परिषुष्ट कर सकता है। 

“हम चलते हैं सामने को ओर, कौन है जो हमें बाधेगा ? जो लोग पीछे के 
खिचाव में पड़कर पिछड़ गये है, वे रोयेंगे, रोयेंगे । हम रकत-चरणों से बाधा छिन्न 
करेंगे, धूप और छाया मे दोड़कर चलेंगे । जो अपने ही शरीर को जकड़कर केवल 
फनदा ही फाँदा करेंगे; वे रोयेंगे, रोयेंगे । 

#ऊंद्र ने हमें पुकारा है, अपनी तुरही चजाकर । मस्तक पर पुकारा है मध्याह्वे 
के सूये ने । मत हमारा सारे आकाश में व्याप्त हो गया है, पागल हो गया हूँ आलोक 
के नशे में । वे दरवाजा वन्द किये हैं, उसकी आँखें चौधिया जायेंगी। वे रोयेंगे, 
रोयेंगे । 

“अरे, हम सागरो और पदवेतों को जीतेंगें, उन्हे लाँघ जायेंगे । अकेले पथ पर 
हम नहीं डरते, साथ में हमारा साथी घूमा करता है। अपने नशे में आप ही मत- 
वाले होकर उन्होने सीमा बाँध रखी है। घर छोड़कर आँगन जाते उन्हें रुवगवट 
पड़ेगी, पड़ेगी । वे रोयेंगे, रोयेंगे ! 

“जगेगा ईशान, बजेगा विषाण (रणसिंधा) और जल जायेगा सारा वन्धन ; 
हवा भे विजय-निशान उड़ेगा, नष्ट हो जायेगी सारी द्विधा और सारा इन्द्र । मुत्यु- 
सागर-मन्धन करके हम अमृतरस हर लायेंगे, और वे जीवन से चिपटे रहकर मरण- 
साधन साधेंगे। वे रोयेंगे, रोयेंगे ।” 


न 
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नीचे जो कदिता दी जा रही है, बह केवल गति से ही सम्बन्ध नहीं रखती, 
बह संचय की बिपुल व्यथेंता को ओर भी इशारा करती है। भगवान के तीन रूप 
“+ सुन्दर, प्रेमिक और रुद्र की साथंकता और यात्री मनुष्यों की व्यय-लोलुपता का 
सुन्दर चित्र इसमे प्रतिविम्बित हुआ है । 

»हे मेरे सुन्दर, जतते-जाने रास्ते के प्रमोद में मतवाते होकर वे--न-जाने वे 
लोग कौन हैं - जद तुम्दारे दरीर पर घूल डाल जाया यरते हैं, तो मेरा अन्तर 
हाय-हाय कर उठता है ' रोकर फह्दता हूँ, है मेरे सुन्दर, आज तुम दण्डघर हो 
जाओ, विचार करो ! --इसके वाद देसता हूं, यह पया ! युत्रा है तुम्हारे चिंचार- 
घर का दरवाजा--नित्य चलता है तुम्हारा विचार | प्रभातकात का आलोक 
चुपचाप उनके कलुप रत-गयनों पर पड़ता है; शुअ वनमत्लिका बन सुवास 
स्पर्श करता है लालमा से उद्दीप्प नि.धवास को; सम्ध्यारूपी तपसिदिनी के हाथ से 
जलायी हुई सप्त्धियों की दीपमालिका उनकी मत्तता की और सारी रात देसा 
करती है--हे सुन्दर, तुम्हारे शरीर पर जो घूत डालकर चले जाते हैं! है सुन्दर, 
तुम्हारा घिचार-घर है प्रृष्प-बद मे, प्रविन् हवा में, तृण-पुंज में, प्रतंग-गुजन में, 
वसन्त के पक्षियों के कूजन मे, तरंग-चुम्वित तीर मे, मर्म र ध्वनि करते हुए पल्लवों 
के व्यजन मे । 

“प्रेमी मेरे ! वे घोर निर्देय हैँ, दुर्वार है उनका आवेग। अपनी नग्न वासना 
को सजाने के लिए वे छिपते फिरते है तुम्हारा आभरण हरण करने को । उनका 
आघात जब प्रेम के सर्वाग मे लगता है, तो मैं उसे सह नही सकता; आँसू-भरी 
आँतों से रोकर तुम्हें पुकारता ह--खड्ग धारण करो, प्रेमी मेरे ! विचार करो ! 
इसके बाद देखता हूँ, यह कया, कहाँ है तुम्हारा विचार-घर ? माता का स्नेहाश्रु 
झड़ पड़ता है उनकी उग्रता पर; भ्रणयी का असीम विश्वास उनके विद्वोहशूल से 
क्षत वक्षःस्‍्थल को ग्रास कर लेता है। प्रेमी मेरे, तुम्हारा वह विचारगार है। 
बिनिद्र स्मेह की स्तच्ध नि.शब्द बेदना में, सत्ती की पविन्न लज्जा में, मित्र के हृदय 
के खनपात में, राह देखनेवाले प्रणय की विच्छेद रात्रि में, अशुलुप्त करुणा से 
परिपु्ण क्षमा के प्रभात मे ! 

“हे भरे रुद्र, वे लोभग्रस्त है, मोहम्रस्त है, तुम्हारे सिंहद्वार को पार करके, 
छिपकर बिना बुलाये वे सेंध मारकर तुम्हारे भाण्डार मे चोरी करते हैं। जद चुराया 
हुआ धन, वह दुवंह मार, प्रतिक्षण उतके मर्मे को दला करता है, उतारने की शक्ति 
नही रह जाती । रेकर तव मैं तुमते बहता हूँ : क्षमा कर दो इन्हे, है मेरे रुद्र ! आँखें 
फाडकर देखता हूँ जिस रूप में वह क्षमा आती है। वह आती है प्रचण्ड आँधी के 
रुप से; उसी आधी ये वे घूलिसात्‌ हो जाते हैं। चोरी का बह प्रकाण्ड बोझ खण्ड- 
खण्ड होकर उस हवा में त-जाने कहाँ उड़ जाता है। हे मेरे रुद्, तुम्हारी क्षमा है 
गरजती हुई चज्ञारिन की शिखा में, सूर्यास्त के: प्रलयतेस में, रक्त के वर्षण में, 
क्षकस्मात्‌ संघात के प्रति घरण में ! 






गर्जन, **' 


होना हुँ-अस पट, 





अधिक न चलेगी। (ऐसा करने से) द॑ उ छात्री है. सत्य जी सारो पूंजी 
समाप्त हो है---झायद इसीलिए कर्भघार दुला रहा है. तूफान देः बीच नये 
के तीर दी प्रीलिए, वह देस, जतल्दी-जल्दी घर 


् 


समुद्र के तीर की ओर, नाव झेनी होगी ।' 
छोड़कर वह खेवैया लग्गी लिपे दौड़ा आ रहा है। 

« थी उपा का स्वर्णद्वार सुतने मे और क्तिनी देर है ? ' अरस्मात्‌ जगफर ये 
सभी भीत-आर््तस्वर से पूछ रहे हैं। ब्मैधी के पुजित मेघ की बासिमा में प्रराश 
ढक गया है--झोई तो नहीं जानता रात है या नही; दिग्रन्त मे फेनिल तरमें उठ 
रही हैं--उसी में कर्ण थार पुका र रहा है--नये समुद्र के तीर मैया खेनी होगी ।' 
कौन हैं थे जो वाहर निऊल आये ? पीछे माता रो रही है, दरवाजे पर सड्टी प्रेयती 
आँख मद रही है। पाँघी के ग्जन में विच्छेद वा हाहाशार बज रहा है, घर-पर 
आराम की सेज सूनी हो गयी। आज्ञा हुई है---'यात्रियो, यात्रा करो, यात्रा करो, 
वन्दरगाह का समय समाप्त हुआ । 

“मृत्यु को भेद करके हिल उठी है यह नाव । किस घाट पर पहुंचेगी, कब पार 
होगी--भ्ूछने का तो समय न मिला। थोड़े में यही जाना है कि तरंग से संघर्ष 
करके नाव खे ले जाना है। पाल वो सीच रखना होगा, पतवार को जोर से पयड़े 
रहना होगा; और फिर बचें या मरें, नाव से ले जाना होगा । आदेश आया है-- 

वन्दरगाह का समय समाप्त हुआ। 

“अन्ञात समुद्र के तीर पर अज्ञात है यह देश---वही के लिए, आँधी के प्रतेफ 
स्वर में, घून्य के कोने-कोने मे, प्रचण्ड आह्वान जग उठा है। मृत्यु का गान, सय- 
जीवन के अभिसार के मर्ग में घ्वनित हो उठा है; घोर अन्धकार में, पृष्यी का 
जितना दुख है, जितना पाप है, जितना अमंगतल है, जितना अश्रुजल है, शितनी 
हिसा और जितना हलाहल है---सभी किनारा लापफर, ऊपर बेः आपाश पर स्पंय 
करते हुए तरंग्रित हो उठे हैं। तो भी नाव से ले चलनी होगी, सब ठेख-ठालकर 
पार होना होगा--कान से लेकर मिशिल (विश्व) का हाहाझार, सिर पर लेबर 
उन्मत्त दुदिन, चित्त में रोकर अन्तहीम आशा है मिर्भीछ, है दु.रा अभिटन ! अरे 
भाई, तुम किसयी निन्‍्दा करते हो ? गिर सुरा दो ! यहू हमारा, सुम्दारा पाप है। 
विधाता के वह्षस्थल से यह ताप बदुत दिनों से जम था, जो आज यायस्य बो' 
घनीभूत हो गया है---भीर का पुजीभूत भय, प्रबल वा उद्धत अन्याय, सोभी वे 
निप्दुर लोभ, वंघित का नित्य का नित्तक्षो म, जाति-अभिमान, मनुष्य पी अधिष्डाष 
देवी का प्रभूत असम्मान, आज विधाता वा वक्ष विदीर्ण करने आँपी दे दीर्घ ६५. 


|! 
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के साथ जल और स्थल में चक्कर लगा रहा है ) 

“टूट पड़े आँधी, जगे बह दृफान और नि ज्षेष हो जाय निखिल (चराचर) का 
सारा वज्धबाण ! रुप दो निन्‍्दाबाणी, रप दो अपने साधुत्व का अभिमान, केवल 
एक मन से यह प्रलय-पयोधि पर करो---नयी सृष्टि के उपकूल पर नयी विजय- 
ध्वजा फहुराकर ! 

“नित्य ही दुख को देखा है, नाना छल से पाप को देखा है; जीवन-ख्रीत में 
प्रतिक्षण अशान्ति का आवर्त देखा है। समस्त पृथ्ती में व्याप्त हौकर मृत्यु जाँस- 
मिचौनी सेल रही है । बह जाते है ये लोग, हट जाते हैं और क्षण-मर के लिए 
जिन्दगी की मख्लौल उड़ा जाते है। देखो, आज उनका अश्रभेदी विराट स्वरूप ! 
इसके बाद, खड़े हो जाओ सामने, और बोलो अकम्पित हृदय से--'मही डरता 
सुझसे; प्रतिदिन इस संसार में तु्के जीना है। तुझते हम अधिक सत्य है--इस 
विश्वास पर देख, प्राण दे दूंगा ! शान्ति सत्य है, शिव सत्य है और सत्य है वह 
चिरस्तन एक ! 

“यदि मृत्यु के अन्तर में प्रवेश करके अमृत नही खोज पायें, यदि दुःख के साथ 
जुझकर सत्य न मिले, पाप यदि अपने प्रकट होने की लज्जा में न मर जाय, यदि 
अहंकार अपनी असह्य सज्जा से न टूट जाय, तव ये घर छोड़नेवाले, शत-शत्त प्रपात- 
आलोक की ओर लाख-लाख नक्षत्री की भाँति किस आश्वासबाणी पर भरण की 
ओर दौड़ पड़ेंगे ? वीर का यह खनसोत, साला बी यह श्षुधारा, इसका जो भुल्य 
है, वह कया पृथ्वी की घूल मे खो जायेग। ? स्वर्ग बया नही सरीद लिया जायेगा ? 
विश्व का भाण्डारी इतना ऋण नही चुकायेगा ? रात की वह तपत्त्या क्या दित ने 
ले आयेगो ? निदाशण दुःखन्‍्रात्रि में, मृत्यु के घात में, जब मनुप्य ने अपनी मर्त्य- 
सीमा चूणं की, तो क्या देवता की अमर महिमा दिपायी न देगी ? 

“अरे मुसाफिद, बह देख, पुराने वर्य की जीर्णबलान्त रात्रि कट गयी। तैरे 
पथ पर तप्त रौद्र (धूप), रुद्र के मैरव गान का आह्वान लाया है। बह सुदुर की 
और, रास्ते के के, तोड़, दीप॑भान सुर में छुछ बज रहा है, मानो रास्ता भूले हुए 
किसी बैशगी का सहारा हो * 

"अरे ओ मुसाफिर, वह घूसर पथ की घूल तेरी धान्री है, चलने से उत्क्िप्त 
भूलि-राशि के मंचल में ठुझे रेफर, घूर्णापार (बयण्डर) के वक्षस्थल हक 
इस पृथ्वी के बन्धन से हर॑ण करके बह ले जाय तुझे दिगन्‍्त के पार दूसरे दिगन्‍्तर 
अं !घर का मंगलशंस मेरे लिए नही है, अरे, सस्ध्या का दीपालीक भी नही, प्रेयसी 

का अश्रुपर्ण नयन भी नहीं म 

»रास्ते-रास्ते कासवैज्ञाती का आशीर्वाद, ावणरात्रि का वज-मिनाद, अपेक्षा 
कर रहा है। रास्ते-रास्ते काटे को अम्पर्ष ना है, रास्ते-रास्ते युध्त-सर्प या गूड़ फण 
है। जयशंस तेरी निर्दा करेगा, यही हेरे लिए रद्र का पप्ताद है। 

मक्षति तेरे चरणों में अमूल्य उपहार लाकर रस देगी । तूने अमृत वा अधिकार 
चाहा बा--बह तो सुस नदी है, अरे, बहू तो विश्राम नहीं है, बहू शान्ति नहीं, बह 
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“जो केवल चलता है, संसरण करता है, उसका झूप हम देखते कैमे हैँ ? रुप 
मे तो एक स्थिरता है। जो चीज चल रही है, उसको, मानो वह नही चल रहो है, 
इस तरह न देखने से हम देख ही नही पाते । लट्दू जब वेग रो घूमता रहता है, 
तो हम उसे स्थिर-सा देखते है। मिट्टी फोड़कर जो अंकुर निकला है, वह प्रतिक्षण 
ही परिवत्तित हो रहा है, और इसीलिए उसकी परिणति होती है। किन्तु जब 
उसकी ओर देखते हूँ, वह कुछ भी व्यस्तता नहीं दिखलाता, मानों वह अतन्तकाल 
तक इसी प्रकार का अंकुर बना रहकर प्रसन्न रहेगा, मानो उसे बड़े होने की कोई 
इच्छा ही नही । हम उमे परिवत्तंन-भाव से नही देखते, स्थिति-भाव से देखते हैं । 

“किस्तु गति को जो हम इस स्थिति से होकर जानते हैं, यह स्थिति का तत्त्व 
भी तो हमारा अपना गढ़ा हुआ नही है। हमें गढ़ने की शबित ही कहाँ है? इसीलिए 
गति ही सत्य है, स्थिति सत्य नही; यह बात हम कैसे कह सकते है। असल में हम 
सत्य को हो धुव और नित्य कहा करते हैं। सारी चंचलता के भीतर एक स्थिति 
है, इसलिए उस विधुतियूत्र भे हम जो कुछ भी जानते है, जानते हैं; नहीं तो 
जानने को यह बला भी न होती--जिसे माया कह रहे हैं, उसे माया ही नही कहे 
सकते, अगर उसमे सत्य की उपलब्धि न होती ।/ 

गति और स्थिति के इस सम्वन्ध पर कवि ने “हमारा संसार! नामक प्रवन्ध 
में, अधिक सरस भाषा में इसी बात को कहा था। इस तात्तविक विवेवन को 
अग्रसर करने के पहले, हम उसका एक अंश उद्धृत करने का लोभ संवरण नही कर 
सकते : 

“पृथ्वी की राधि मानो उसके बिखरे हुए केश हैं, जो पीठ को ढेंककर एड़ी 
तक लटक गये हैं। किन्तु सौर-जगत्‌-लक्ष्मी के शुश्र ललाट पर यह काला तिल भी 
नही है। अगर उन तारिकाओं में से कोई भी अपनी साड़ी के एक छोर से कालिमा 
के इस नन्‍हे-से कण को पोछ देती, तो उसके आँचल में जो दाग लगता, वह बड़े-सै- 
बड़े निन्दक की आँखों को भी न दिखायी पड़ता । 

“यह मानो आलोक-मात्ता की गोद का काला शिशु है--अभी-अभी जन्मा 
है। लाख-लाख तारिकाएँ निर्निमिष भाव से इस धरणी-हपी पालने के सिरहाने 
खड़ी हुई हैं। वे जरा भी हिलती-डुलती नही, कही भीद न टूट जाये--- 

“मेरे वैज्ञानिक मित्र से अधिक न सहा गया । उन्होंने कहा--तुम किस प्राचीन 
काल के वेटिगहूस की आरामकुर्सी पर पड़े-पड़े झूम रहे हो, जबकि उधर बीखवी 
शताब्दी के विज्ञान की रेलगाड़ी सीटी वजाकर दौड़ी जा रही है। ये तारिकाएं 
हिंलती नही, यह तुम कैसी बात कहते हो ? यह तो विशुद्ध कविता है ! 

“हमारी इच्छा थी यह कहने की कि तारिकाएँ जो चल रही हैं, यह तुम्हारी 
विषुद्ध वैज्ञानिकता है। मगर जमाना ऐसा खराब है कि यह वात जय-ध्वेनि की 
मंति ही सुन पड़ती । 

“हमारे कवित्व के कलंफ को स्वीकार कर लिया गया। इस कलक की कालिमा 
भी पृथ्वी की रात के समान ही है। दसके मिरहाने के पास विज्ञान का जगद्विजयी 
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आलोक खड़ा है; किन्तु वह इसके शरीर पर हाथ नही उठाता। स्नेहपुर्वक कहता 
है, थहा, यह जरा स्वप्न देखो ! 

“हमारा वक्तव्य यह है कि हम साफ देसते है कि तारिकाएँ चुपचाप खड़ी 
है। इसके ऊपर तो तर्क नही चल सकता। 

“विज्ञान कहता है--तुम अत्यधिक दूर हो, इसीलिए देखते हो कि तारिकाएँ 
स्थिर हैं। किन्तु यह बात सत्य नही है । 

“मैं कहता हँ--तुम अत्यन्त नजदीक से ताक-झाँक किया करते हो, इसीलिए 
कहते हो, वे चलती है; किन्तु यह बात सच नही है। 

“विज्ञान आँखें लाल करके कहता है--सो कैसी बात ? 

“मैं भी आँखें लात करके जवाब देता हूँ---अगर नजदीक का पक्ष लेकर तुम 
दूर को गाली दे सकते हो, तो मैं भी भला दूर का पक्ष लेकर नजदीक को बयो नही 
गाली दे सकता ? 

“विज्ञान कहता है, जब दो पक्ष एकदम उलटी बातें कहते हो, तो उनमे से एक 
को ही मानना पड़ता है। 

“मैं कहता हूँ, तुम यह बात तो मानते नही । पृथ्वी को गोलाकार कहते समय 
तुम अनामास ही दूर की दुह्मई दिया करते हो । उस समय कहते हो, हम नजदीक 
है, इसीतिए पृथ्वी समतल जान पड़ती है। उस समय तुम्हारा तक यह रहता है कि 
नजदीक से अंश को ही देखा जाता है, दूर न खड़ा होने से समग्र को नहीं देखा जा 
सकता *** 

"हम जब सारी तारिकाओ को परस्पर में सम्बन्धित देखते है, तब देखते है 
कि थे अविचल है, स्थिर है। तब वे मानो गजमुक्‍ता के हार हैं । ज्योतिप-विद्या 
जब इस सम्वन्ध-सूत्र को विच्छिन्त करके किसी तारा को देखती है, तब वह देखती 
है कि वह चल रही है--उस हार से छिन्‍्न मुक्ताएँ विसरकर लुढकमे लगती 
है!” 

फिर गति और स्थिति के इस गोरखधन्धे का समाधान क्या है ? 'रूप और 
, अरूप' नामक प्रबन्ध में उपनिषद के एक मन्त्र को उद्धुत करके (एतस्य वा अक्षरस्थ 
प्रशासेन गागिनिमेषा मुहूर्ता अहोरात्राण्यद्ध मासा मास्ता क्रवः सम्बत्सरा इति 

विधृतास्तिप्ठन्ति) कवि कहते है : 

“अर्थात्‌, इन सारे निमेष और मुहूर्तों को हम एक तरफ तो देखते है कि चल 
रहे है और दूसरी ओर वह निरवच्छिन्नता-सूत्र में दंधे है। इसीलिए काल विश्व- 
चराचर को छिन्न-भिन्‍न नही करता जा रहा है, वल्कि सव ओर से पकड़कर, गूँय- 
कर, पिरोकर चल रहा है। वह संसार को चकमक की चिनगारी के समान फेंकता 
नही, अत्यन्त योगयुक्त दीप-शिखा की भांति प्रकाशित कर रहा है। अगर ऐसा न 
होता, तो हम मुह्॒तं-भर को भी न जान सकते। क्योंकि हम एक मुहूर्त के साथ 
दूसरे का योग ही जान पाते है, विच्छिन्तता को नही। इस योग का तत्त्व ही स्थिति 
बा तत्त्व है। यही सत्य है, यही नित्य है । 
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“जो केवल चलता है, संसरण करता है, उसका ए 
मे तो एक स्थिरता है। जो चीज चल रही है, उसको, * 
इस तरह न देखने से हम देख ही नही पाते | लट्टू 7 
तो हम उसे स्थिर-सा देखते है। मिट्टी फोड़कर जो अं7 
ही परिवत्तित हो रहा है, और इसीलिए उसकी प' 
उसकी ओर देखते हैं, वह कुछ भी व्यस्तता नहीं दिः 
तक इसी प्रकार का अंकुर बना रहकर प्रसन्न रहेगा 
इच्छा ही नही ! हम उसे परिवत्तंन-भाव से नही देर 
“किन्तु गति को जो हम इस स्थिति से होकर 
भी तो हमारा अपना गढा हुआ नही है। हमें गढने 
गति ही सत्य है, स्थिति सत्य नही; यह वात हम 
सत्य को ही ध्रुव और नित्य कहा करते है। साः 
है, इसलिए उस विधृतिसूत्र में हम जो कुछ 
जानने की यह बला भी न होती--णिसे मायः 
सकते, अगर उसमें सत्य की उपलब्धि न होती 
गति और स्थिति के इस सम्बन्ध पर कई ः 
में, अधिक सरस भाषा में इसी बात को व ४ 
अग्रसर करने के पहले, हम उसका एक अंश 
सकते : 
“पृथ्वी की रात्रि मानो उसके बिखरे/ 
तक लटक गये है। किन्तु सौर-जगत्‌-लक्ष्मी' 
नही है। अगर उन तारिकाओं में से कोई भ 
के इस नन्‍हें-मे कण को पोंछ देती, तो उसके: 
बड़े मिन्दक की आँखों की भी न दिखायी पहु 
“यह मानों आलोक-माता की गोद व, 
है। लाख-लाख तारिकाएँ तिनिमेप भाव से 
खड़ी हुई है । वे ज़रा भी हिलती-डुलती नही, * 
“भरे वैज्ञानिक मित्र से अधिक न सहा गया । 
काल के वेटिंगरू म की आरामकुर्सी पर पड़े-पड़े झू+ 
शताब्दी के विज्ञान की रेलगाड़ी सीटी वजाकर दोड़ी - 
हिलती नही, यह ठुम कैसी बात कहते हो ? यह तो विशुरू 
“हमारी इच्छा थी यह कहने की कि तारिकाएँ जो चल 
विशुद्ध वैज्ञानिकता है। मगर जमाना ऐसा खराब है कि यह 
भाँति ही सुत पड़ती । 
“हमारे कवित्व के कलंक को स्वीकार कर लिया गया। इस कर्लेंक क९ 
भी पृथ्वी की रात के समान ही है। इसके सिरहाने के पास विज्ञान का. « 


न्‍ 
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आवरण आपनि जे छिन्न हय, 
बेदनार विचित्र संचम, 
हे थाके क्षय । 
पुण्य हुई से चलार स्नाने 
चलार अमृत पाने 
नवीन यौवन 
विकशिया उठे प्रतिक्षण ॥7 


“अजी, मै यात्री हूँ, इसीलिए, चिर दिन सामने की ओर ही देखता हूँ, व्यर्थ 
ही मुझे पीछे की ओर क्यो बुलाते हो ? मैं तो मृत्यु के गुप्त प्रेम में हूँ, घर के कोने 
में तो रुका नही रहूँगा । मैं चिरयौवन को माला पहनाऊँगा--हाथ मे मेरे उसी की 
तो बरण-डाली है। फेंक दूंगा और सब भार, वाद्धेबय का स्तूपाकार आयोजन ! 


“ओगो आमि यात्री ताई-- 
चिर-दिन सम्मुसेर पाने चाई। 
केन मिछे 
आमारे डाकिसू पिछे? 
आमि त मृत्युर भ्रुप्त प्रेम 
रावो ना घरेर कोने थेमे। 
आमि चिर यौवनेरे पराइव माला, 
हाते मोर तारित बरण डाला । 
फेले दिव आर सब भार 
बाद्धवयेर स्तूपाकार आयोजन ! ” 
अरे मन, यात्रा के आनन्द-गान से पूर्ण है आज यह अनन्त आवगश | तेरे रथ 
पर विश्वकयि गान गा रहा है, गान गाते है, चन्द्र-तारा-सूर्य 
*“ओ रे मन, 
याप्रार आनन्द गाने पूर्ण आजि अनन्त गगन । 
तोर रथे गान गाय विध्य कवि, 
गान गाय चरुद्र तारा रथि।! 
संसार में रूप फे रूप मे जो वुछ अचल या स्थित दिसायो दे रहा है, यारतव 
में यह देसा नही है। जो बुछ रूप है, वह रूप होकर सत्य नही, अरूप होकर सत्य 
है। नाम भर रूप बदलते रहते हैं, निरन्तर प्रवहमान हैं। ये नये-नये अवयुष्ठन हैं; 
पर भीतर वी सुन्दरी बोई और ही है। कवि ने एप जगह बहा है--वितने ही नये- 
सेये अवयुष्दनों के नीचे, कितने बटानो से, चुपचाप, मैंने देया है, एज ही प्रेयसी का 
मुख, शितने-वितने झपों से*** 





रत्न नय-नव अयगुंदनेर ते 
देसियाछि पत छसे 
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"जो अनन्त सत्य अर्थात्‌ अनन्त स्थिति है, बह अपने को अनन्त गति में ही 
प्रकाशित करता है। इसीलिए सभी प्रर्मण की दो दिशाएँ हैं। वह एक ओर बद्ध 
है, नही तो प्रजराश ही न हो पाता, और दूमरी ओर मुतत्र है, नहीं तो अनम्त का 
प्रकाश न हो पाता। एक तरफ वह हो चुका है और एक तरफ उसका होना रामाप्त 
नही हुआ, इसीलिए बह केबल चलता ही है । इसीलिए जगत्‌ जगत्‌ (गतिशील) 
है, सप्ार संसार (रामरणमील) है। इसीलिए कोई विज्ेप रूप अपने-आपको 
चरम-भाव से वद्ध नही करता--यदि करता, तो अनन्त के काश को कघा 
पहुँचाता।” 

गति यदि रद्ध होफर क्षण-मर के लिए सड़ी हो जाती, तो “विश्व पुंजीभूत 
बस्तु-परव॑तों गो आचउन्न हो जाता ।/ 'बलाका' की कविताओं में गति और स्थिति 
के इन पहलुभो पर अच्छा प्रर्रश डाला गया है। कवि के झब्दों में--"जब तक मैं 
स्थिर होकर रहता हूँ, तव तक जमा रफता हूँ, जितना कुछ वह्तुभार है। तव तक 
मेरी आँश़ो में नीद नही रहती; तव तक इरा विश्व को कीड़े की तरह काटन्काट- 
कर साता हूँ; तब तक केवल नये-मये दुःसों का बोझा ही बढ़ता जाता है। यह 
जीवन रातर्क बुद्धि के भार रो प्रतिक्षण संशय के शीत से, केश पक्र जाने के कारण 
वृद्ध होता रहता है : 

“जत क्षण स्थिर हमे घाकि 
तत क्षण जमाइया राखि श्र 
जत किछु वस्तुभार। 
तत क्षणे नयने आमार 
निद्रा नाइ ; 
तत क्षण ए विद्वेरे केटे-केटे खाइ 
घकीटेर मतन; 
तत क्षण 
दु.सर बोझाइ थुधू बेड़े जाय नूतन-मूतन; 
ए जीवन 
सतर्क बुद्धिर भारे निमेपे-निमेपे 
बृद्ध हय संशयेर शीते पवव केश ।/” 

किन्तु “जब चलता रहता हूँ तो उस चलने के वेग में, संसार का आधात 
लगकर, आवरण स्वयं छिन्‍न हो जाता है, वेदना का विचित्र संशय क्षय होता 
रहता है। पुण्य होता हूँ उस चलते के स्नान से, चलने के अमृत-पान से, नवीत 
यौवन प्रतिक्षण विकसित हो उठता है: 

“जखन चलिया जाइ से चलार वेगे 
विश्वेर आघात लेगे ' 





फेल दिए आर रूप भार 
बारउक्पेर स्तूपाशार झाषोदम 
'अरे मन, यात्रा के आनन्द-गान से पूरे ऐ झ्ञाज भह अपप्त ७७११७ ॥ ऐरे १५ 
पर विश्वकवि गान गा रटा है, गान याते है, भग्द-धर।-शु्े ३ 
अो रे मत, 
यात्रार आननर गाने पूर्ष झाजि भव भत ) 
तोर रथे गान गाय दिर्व ५ न, 
गान गाय भय ताण शव 
संसार में रूप के रूप मे जो फुछ शपत था पते बिलाओ है $४॥ है, ॥॥१ ११ 
में वह वैसा नही है । जो कुछ रूप है, घह शपथ शो ७९ धए परी, ४९५ १६ ७४५ 
है। नाम और रूप बदलते रहते है, निएत९ ध१6॥ाम है । के थे पी भ+६४5१ है। 
पर भीतर की सुन्दरी कोई और ही है। कवि गे ।ए- भणह १है है|. पी ही भी 
नये अवशुण्दनों के नीचे, कितने बहानो ते, भुपपा॥, हैगे कैसा है, धर ही भेगभी १ 
मुख, कितने-कितने रूपों मे *** 
हयात गयन व अषधुछी करो 5 
देशिधाफि गण एे 
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चुपे चुपे 
एम प्रेयत्तीर मुरा कस कस रपे। 
पर णो लोग अवगुण्ठन की ही चरम समसते है, प्रेयती के मुरा-दर्शन के आनन्द से 
वे सबवंया वंचित रह जाने है। अवगुष्ठन गोण है, प्रेयगी ही सुरप् । इसीलिए वधि 
'हप और अरूप' नाम प्रवस्थ में लिखते है: 

“जो लोग शनस्त की साधना करते जो सत्य पी उपसब्यि करना चाहते 
हैं, उन्हें धार-बार यह बात सो चनो होती है कि चारों ओर जो यु छ देश भौर जान 
रहे हैं, बही चरम सत्य नही है. स्पतन्त्र नदी है, फिसी भी क्षण में वह अपने को 
अपने-आप पूर्ण रूप से प्रकाश नद्वी कर रदा है। यदि ऐसा ये करते होते, तो सभी 
स्वयम्भू स्वप्रगाश होकर स्थिर हो रटते | ये जो अन्वह्वीन गति के द्वारा अन्तद्ीन 
स्थिति को निर्देश करते है, वी हमारे चित्त का मरम आश्रय और चरम आनन्द 
है। 

“अतएव आध्यात्मिक साधना कभी भी रुप की साधना नही हो सकती | बह 
समस्त रुप के भीतर से घंचल रूप के वन्‍्धन को अतिप्रम करके ध्रुव सत्य वी ओर 
चलने की चेप्टा करती है। कोर्ट भी इच्द्रियगोचर वस्तु अपने वो ही चरम या 
स्वतन्त्र रामक्ने का भान फरती है, साधक उस भान के आवरण यो भेद परके ही 
परम पदार्थ को देसना चाइता है। यदि इस नाम-रूप का आवरण चिरन्तन होता, 
तो वह भेद नहीं कर सकता था। यदि ये अविशान्त-भाव से नित्य प्रवहमान होकर 
अपने-आप ही सीमा को तोडते न चलते, तो इन्हें छोड़कर और किसी वात के लिए 
मनुष्य के मन में किसी चिन्ता के लिए स्थान भी न होता--तब इन्हें ही सत्य 
समझकर हम निश्चिन्त हो बैठे रइते--तव विज्ञान और तत्त्वज्ञन इन सारे अचल 
प्रत्यक्ष सत्यो के भीपण ”ईंगल में बेब हर एकदम मूक और मूच्छित हो रहते । 
इसके पीछे और कुछ भी न देस सयते। क़िस्तु ये राव सण्द बस्तु-समूद्‌ केवल घल 
ही रहे है, कतार वाधकर सड़े होकर रास्ता नदी रोके हुए है, इसीलिए हम असण्ड 
सत्य का, अक्षय पुरुष का सन्वान पाते हैं ।***”! 

शिल्प की साधना के विपय में भी यद्वी बात है। इस साधना में मनुप्य का 
चित्र अपने को वाहर रूप देता है, और उस रुप के भीतर से पुन. अपने-आपरो 
देख पाता है । 

४इसीलिए शिल्प-साहित्य मे भावब्यंजना वग इतन[ आादर है | इस भावव्यजना 

के द्वारा रूप अपनी एकास्तव्यक्तता का ययासम्भव परिहार करता है, इसीलिए 
अपने को अव्यक्त की ओर विलीन कर देता है। अतएव मनुप्य का हृदय रुप से 
प्रतिहृत नही होता । राजोद्यान का सिहद्दार कितना ही अअभ्रभेदी बयो न हो, उसकी 
शिल्पकला कितनी भी सुन्दर क्यों न हो, वह यह नही कहता कि हममे आकर ही 
सारा रास्ता समाप्त हो जाता है। असल गत्तब्य स्थान उसे अतिक्रम करने के बाद 
ही है, मही बात बताना उसका फर्ज है। इसीलिए तोरण कठिन पत्थर से कितना 
ही मजबूत क्यों न हो, वह अपने मे अनेक फाँंक रखता है। असल में इस साली 
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कल रहती है, वह वद्धरूपा नही है, बह एकरूपा नहीं है, वह प्रवहमान है, अनेक 
! 
हमने एक स्थान पर वैष्णव कवियों के साथ रवीस्द्रनाथ की रूपोपासना की 
चर्चा करते समय कहा है कि वैष्णव कवि एक वार यह स्वीकार कर लेता है कि 
एक अविन्त्य अछूप प्रेम द्वारा रूप वद्ध हुआ है, और फिर इस रूप के अवगुण्ठन मे 
छिपे हुए अकृप को एकदम भूल जाता है। रवीन्द्रनाथ यह बात कभी नहीं भूलते | 
रवीन्द्रवाथ का तत्ववाद और उपलब्धि एक ही वस्तु है। यहाँ यह भी लक्ष्य करना 
चाहिए कि रवीन्द्रनाथ किसी रूप विशेष को भाव की चरम अभिव्यक्ति नहीं 
समझते | एक जगह वे कहते है, “हम कल्पना को तभी कल्पना समझते है, जब 
उसमें प्रवाह होता है, जब वह एक रूप से दूसरे की ओर चलती है, जब उसकी 
सीमा कठिन नही होती, तभी कल्पना अपना सत्य कार्य करती है। वह कार्ये बया 
है ? सत्य के अनन्त रूप का निदर्शन करना | कल्पना जब रुककर एक ही रूप में 
एकान्त भाव से, देह धारण करती है, तव वह अपने उसी रूप को दिखाती है, रूप 
के अतीत अनन्त सत्य को वह नहीं दिखाती। इसीलिए विश्व-जगत्‌ के विचित्र 
और चिरप्रवाहित रूप के चिरपरिवत्तंनशील अन्तहीन प्रकाश में ही हम अनन्त के 
आनन्द को मूत्तिमान देखते है। 
वैष्णव कवि भी रूप के इस पहलू को समझता है। अन्तर यह है कि उसका 
चरम रूप, जिसकी उपासनाओं में वह अरूप की परवा नही करता, कल्पना-प्रयूत 
नही है, बह कत्पना से परे है ! अर्थात्‌ वह भक्त पहले है, कबि बाद को । रवीद्ध- 
नाथ कवि पहले है, साधक वाद को । एक और अन्तर, जिते विचित्र कहा जा 
सकता है, मह है कि वैप्णव कवि के लिए भवित और करपना दो चीज है, रद्रीन्द्र- 
नाथ के लिए कत्पना और भर्वित एक । रवीद्रनाथ मे, इसीलिए, रूप और अरूप 
की धारा युमपत्‌ प्रवाहित हुई है। यह स्वाभाविक है; पर इसके समझने में कठिनाई 
इसलिए पड़ती है कि हम इस मार्ग के अभ्यस्त नही है। वैष्णव कवि के रूप-अरूप 
का तत्ववाद समझने में कुछ कम कठिन नही है, पर उसे सुविधा यह है कि हजारों 
वर्षों से वह विचार आसेतु-हिमाचल फैला हुआ है, रबीद्धनाथ के वाद को यह 
सुविधा नही मिली | रूप जो निरन्तर परिवरत्तनशील है, सीमा का कार्य करता है । 
असीम सर्वेदा इस सीमा वो पाने के लिए व्याकुल है, और सीमा असीम के रास्ते 
पर आँख विछाये हुए है। सीमा और जसीम का यह पारस्परिक आवर्पण ही जगत््‌ 
का आनन्द है। कवि कहते हैं, "हे मुवत, मैंने जब तक तुम्हें प्रेम न किया था, तब 
तक तुम्हारा प्रकाश खोज-घोजकर अपना सारा धन न पा सका। तब तक निखिल 
आकाश हाथ में प्रदीप लेकर घून्य में उसकी राह देख रहा था; 
“हे भुवन 

आमि जतक्षण [ 

तोमारे ना बेसे छिनु $४ 

ततक्षण तव बालो 


लाती 
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खुजे-खुंजे पायनाइ ता'र सब धन । 
ततक्षण 
निशिल गगन 
हाते निये” दीप ता'र शूल्ये-शून्ये 
छिल पथ चेये ।” 

“मेरा प्रेम गान गाता हुआ आया, न जाने वया कानाफूसी हुईं, उसने तुम्हारे 
गले में अपनी माला डाल दी। मुग्ध आँखों से हँसकर तुम्हे उसने गुप्त रूप से कुछ 
दिया है, जो तुम्हारे गोपन हृदय में तारा की माला में, चिर दिन तक गुंधा 
रहेगा : 

“मोर, प्रेम एल गुन गरेये ; 

कि जे हल कानाकानि 

दिल से तोमार गले आपन गलार माला खानि 
भुग्घ चक्षे हेसे 

तोमारे से 

गोपने दियेछे किछू जा तोमार गोपन ह॒दये, 
ततारार मालार माझे चिर दिन रे गाँथा हे ।7 

यह रूपयान ससीम जगत्‌ असोम आत्मा को खोज रहा था, पाकर धन्य हो 
गया। जगत्‌ और आत्मा में कितना पार्थव्य है ? एक सीमा है, एक असीम; एक 
रुप है, 5 अरूप; एक स्थितिशील है, एक गतिशील--फिर भी एक-दूसरे के लिए 
व्याकुल हैं । 


महान्‌ गायक रवीन्दुनाथ 


कवियर रवीन्द्रनाथ ने दो हजार से ऊपर गन लिसे हैं। इन गानों वो उन्होंने स्वयं 
सुर और ताल में बाँधा है। इनके अतिरिवत उनकी कविताओं में बहुत अधिक 
संख्या ऐसी कविताओं की है जो वस्तुतः ग्ेय पद हैं। 'गान' के माध्यम से ही उन्टोने 

परमसत्य का साक्षात्कार किया था ॥ उन्होंने एक स्थान पर लिखा था कि “स्वर 
का वाहन हमे किसी पढें को ओट में सत्य के लोक में वहन बरके ले जाता है। 
वहाँ पैंदल चलकर नहीं जाया जा सकता। वहाँ वी राह बिसी में आँसो नहीं 
दैसी ॥” इसका मतलब यह है कि गद्य के माध्यम से हम वेवल प्रयोजनो वी दुनिया 
में चद्फर सगाते रहते हैं, लेविन संगीत और छ्द हमें एक प्रकार गा पंस देते हैं 
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जिनके द्वारा हम अज्ञात सत्य तक अनायास पहुँच जाते है। एक कविता में उन्होने 
छन्द को 'पंख' कहकर इसी बात को स्पष्ट किया है। अपने अनेक गान, काव्य, 
नाटक आदि मे उन्होंने संगीत की “इस महिमा का उद्घोयष किया है। यद्यपि सुर 
को वह बहुत ही महत्त्वपूर्ण साधन मानते है, तथापि इसका यह अर्थ नहीं है कि 
उनके गानों मे अर्थ-तत्त्व का ग्राम्भीयें कुछ कम है। यद्यपि उनके लिसे गानों का 
पूरा सौन्दर्य तभी अनुभव किया जा सकता है जब कि वे उनके दिये हुए सुरों मे ही 
गाये जायें, तथापि जो पाठक उनके ग्रेय रूप को शआ्प्त करने का अवतर नदी पा 
सके वे भी केवल काव्यदृष्टि से देखकर कुछ-न-कुछ रस अवश्य पा सकते है। 
रवीन्द्रनाथ की यह विशेषता है कि उनके गानों में अर्थ-गाम्भीयें सदा बना रहता 
है। उन्होने स्वयं बताया है कि उनके आरम्ध्ििक गान भावावैश्वप्रधान है, जबकि 
परवर्ती गानों में सोन्दर्य-बोध का तत्त्व विशेष रूप से परिस्फुटित हुआ है । वहठुतः 
रवीद्धनाय ने समस्त विश्व में एक प्रकूर का अद्ृश्य-निश्यब्द संगीत सुना । कोई 
अदृश्य गायक ने जाने किस पर्दे के अन्तराल मे बैठा हुआ गान गा रहा था जो इस 
अदृश्यमान जगत्‌ मे रूप-रंग-वर्ण आदि बहुविचित्र रूपो में गोचर हो रहा है। 
अपनी एक कविता मे उन्होने सृप्टि-प्रवाह को गतिशील बवानैवाली शक्ति को 
सम्बोधन करते हुए कहा है : 
है भे रवी, हैं बैरागिणी ! 
तुम जो चली उद्देश्यदीन अवाध, 
यह गति ही तुम्हारी रागिणी निरश्ब्द मोहन गान ! 
इसी 'निशशब्द मोहन ग।न' के ताल से ताल मिलाता हुआ कवि मनोहर गीत 
की सूप्टि करता है । जो इसके अनुकूल है वही युन्दर है, जो प्रतिकूल है वह कुरुप 
है। अपनी 'तपोमग! गामक कविता में उन्होंने महाकाल को सम्बोधन कर कहा 
है, "हे महाकास, उस दिन तुमने जिस उम्मत्त नृत्य से बन-बन को मुखरित किया, 
उसी नृत्य के छन्द और लय से मैं प्रतिक्षण सभीत रचा करता हूँ; ताल के साथ 
ताल मिलाता हुआ ।” 
रवीन्द्रनाथ ने किसी बड़े उस्ताद की द्षागिदी करवेः विधिवत्‌ शास्त्रीय संगीत 
की शिक्षा नहीं प्राप्त की, परन्तु समृद्ध परिवार में संगीत का बड़ा ही मोहन बाता- 
बरण था। रवीद्धनाय में ग्राहिकाशवित बड़ी तीग्र थी । उन्होंने अनेक शवितिश्ञाली 
गायओों के गायत से रस-सग्रह किया और रागीत को दुनिया में बिल्कुल अभिनय 
प्रयोग किया । जिन सोगो को रवीस्द्र-संगीत को धास्थ्रीय दृष्टि से परसने की 
दृष्टि मिली है, वे बताते हैं कि उतके आरम्भिक गानों में शाह्त्र-ाम्मत राग-ताल 
मय ही अधिक प्रयोग है। धूपद के चार अंगों का उन्हीने बिशेष रुप से श्रयोंग किया 
है और उनके परम्परा-प्रयलिव भावगम्भीर अनाष्टम्वर रूप वो अधिऊ प्रभावशाली 
बनाया है युवावरया मे उन्हे अपनी जमीदारी का वाम-बाज देराने के लिए 
शिलाइदर जाना पदा, णो पश्मा नदी दे तीर पर वसा हुआ है। यहाँ आकर रवीद- 
सास साधारण जनता यो विउट से देखने बा अवसर पा सके । इस सम्पर्र ने एक 













कवफ्दिता+ नरीद सो पारपगएरी श रेप हे शाप के सेधरे है ९(३६३एया कर 

दूत न्कर ही संदीद है। समरिए-यरार रा पए शार ऑए काश शयरेस्सपस मे 
रकिवरेच झपरे में पझय हो रा है १ रूपी ए पश्णुझ। बोदशारा हो १ 

० है. ६ िएए बोरफपअएर रे 


जप चेशोेन 
रेपाए घोरय गेपीत 
जीदद-दटह दे अनुरुप होने रे रस रो रमभीए रे १ एशीपिए ष३ 
सड़ान को और जड़ को रुग्धश रो झष्ड रेश है कौर परण३ पए 
नबी फीवर्नी पगस्त क्यो दल देता रटता है। एक गाग थे पह पते है. "भेजो 
दुछ भी फल्य-छुराना झौर निर्जाय है, उसके ए्पेए रगर ५९ शट पहगे दो अपपे सुर 
की धारा को | दिन-रात इस जीवन फो प्यार पर और शूत पर घटती रहे तु हारे 
सुर वो बह घारा, सावन की झड़ी को तरह । एस प्ररार सुष्ठि पी सापे जीता, 
वदन्ब्यता और जसफलता के मूल में रामप्टिगत रोगीए के धगुफूत मटेगेग(छी भीषण 
घारा का विस्छेद ही रहा करता है। मनुष्य शुद रवाषों वो तपे' गे थ॥ ९ ए। र्धही 
परेशान होता रहता है। उसका भी कारण भी है झि एशे सेगीव भी भा। ५) 
साक्षात्कार नही हुआ। यदि मगुप्य उरा रोगीत-धारा वा साक्षएंपर पा 8 || 
फिर फूल, पल्‍लव, नदी, निर्शर सब उराहे सुर गे छुर भिताते पोगे कप पे 
प्रत्येक छन्द से आलोक और अन्धफार रपन्दत शोते रोगि। ४७ भए॥ | एरीपे 
कहा है, "भाई मेरे, स्वल भे, जत मे, पौक-भोक वी, सगे 4 १ ५११ ह। ही | । 
सू सुख और दु.ख मे, लाज और भय से जो गात भागा, परे २॥ ७) (१६ 
फूल और परलव, नदी और निर्श र, अपना धर विणागिग थो। है ॥क एव 
आलोक और अन्धकार स्पन्दित होगे |! 
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स्थल जले तोर आच्चे आह्वान आह्वान लोकालये, 
चिरदिन तुइ गाहिबि जे गान सुखे-दुसे लाजे-भये । 
फूल-पललव-नदी-निर्भर सुरे-सुरे तोर मिलाइवे स्वर, 
छंदे जे तोर स्पन्दित हवे आलोक अंधकार | 
सब समय विश्व-ताल के साथ मिलकर चलना नहीं हो पाता। मनुप्य की 
व्ययंता पही है जहाँ उसकी गति विश्वव्यापी सेगीत के साथ समानान्तर होकर नहीं 
चलती | छन्द टूट जाता है, राग विक्ृृत हो उठता है, तुक नही मिलता । पुजाहीत 
दिवस और सेवाहीन रातों की व्यर्थता इसी छनन्‍्दो मंग का फल है । 
कवि ने अपने 'जीवन-देवतु” को सम्बोधित करते हुए कहा था (जिप्त हिन्दी 
में इस प्रकार कहा जा सकता है) : 
बन्धु, तुम कया देखते हो मर्म में मेरे मड़ाकर नयन अपने ? 
वया क्षमा कर दी सभी त्रुटियाँ, 
विक्ृृतियाँ, स्खलित गतियाँ इस अभाजन की, बताओ ? 
हाय, पूजाहीन कितने दिवस, सेवाहीन कितनी रात्रियाँ 
बीती, गयी किस और ? 
मेरे नाथ, फूलों का मनो रम अध्यें विकसित हो विजन वन 
बीच कितनी वार झइ-झड़कर हुआ 
वेहाथ (-- 
तुमने जो कसे थे तार वीणा के किसी मनहरण सुर के लिए, 
बारम्बार शिथिल थ्रान्त हो-होकर उतर वे गये ! 
हे कलि, कहां है सामर्थ्य मुझमे, गा सकूँ वह रागिणी जो 
रची तुमने भव्य ! 
रवीन्द्रनाथ ने अपनी कविताओं का विपय इस देश के पुराने और नये वाता- 
घरण से चुना है। पुरानी कथाओं वे उन्होंने नयी ज्योति से दीप्त किया है। उनकी 
प्रतिभा मुख्य रूप से गीतात्मक थी । यह नही है कि उन्होंने वक्तव्य विषय को नेये 
छन्द और नये सुर का वाना दिया है, बल्कि ऐसा जान पड़ता है कि ववतव्य का 
कोई निजी छन्द था जो उनके हाथों स्वयं स्फुट हो उठा है। वक्तव्य को अन्त" 
निहित मर्मवाणी ने ही मानो छन्‍्द, स्वर और ताल की निजी अभिव्यवितयों का 
आश्रय लिया है। यही कारण है कि रवीर्द्रन/थ की कविताओं और गानो में अर्थ 
और छन्द एक-दूसरे से ऐसे घुले-मिले मिलते हैं कि उन्हें अलग बररना कठिन ही 
जाता है। आवेग की तीव्र गति, अनुभूतियों का सहज प्रकाश और परम्पराप्राफ्त 
थर्यों का दृढ़ मूल भाव संगीत के माध्यम से इस प्रकार ब्यवत होते हैं कि रा्ददय 
पाठक को लगता है कि ये इस प्रकार की अभिव्यत्ित सोज रहे थे । विसी अन्य 
प्रकार की अभिव्यवित उन्हें मिलती तो उसका सौन्दर्य फीझा पड़ जाता। अर्ये का 
उग प्रकार छन्द के साथ पुल-मिल जाना इस बात का सूचक है कि ये एक ही मूल 
पर के दो रुप हैं। एक के बिना दूगरा रह नही सवता या। अर्थ, बब्द में और 
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झब्द, अर्भ में विभ्रान्ति सोज रहा है। “निर्मेर का स्वप्तभंग” नामक आरम्भिक 
काल [882) की जिश कबिता को रबीस्रनाथ की काव्य-प्रतिभा को सोड़ देने- 
वाला नप्रा स्वर कहा जाता है, वह वस्तुत संगीत की वेगवत्ती उपलब्धि की सूचना- 
मात्र हैं। ऐसा लगता है कि तरुण कवि को पहली बार स्पष्ट रूप से अनुभव हुआ 
है कि सुदूर दिगन्त पार से कोई संगीत पुकार रहा है, पक्षियों का कलरव, पुथ्पों 
का उल्लास, वायु का रस-कम्पत, उपा का रागारुण सोहाग, यूर्य किरणों की स्वप्त- 
मोचन प्रेरणा उसी महासंगीत की दूर की ताल की अस्पप्ट श्रुतियां हैं। पूर/ सुन।बी 
नहीं दे रहा है, क्योकि वन्‍्धनों और आवश्णों का व्यवधान है, जितना सुनायी दे 
रहा है वह पूरे को हृदयंगम करने का व्याकुल इंगित-मात्र हैं : 
आज जाने क्‍या हुजा जग उठे मेरे प्राण, 
ऐसा लग रहा मानो महासागर घुमड़कर गा रहा जो गाव 
दूर दिगन्त के उस पार, उसको सुन रक्ष हूँ ! 
अरे, चारों ओर मेरे दिख रहा कैसा भयावह घोर कारागार-- 
इसको तोड़, चफनाचूर छर दे, दे प्रवण्डाघात वारम्वार 
हाय रे यह आज कौस! गान गाया पक्षियों ने, 
आ गयी रवि की किरण दू तिमान । 
अग-जग में व्याप्त इस महासंगीत ने कवि को निरन्तर चालित और प्रेरित 
किया है। उसी के वाल से ताल मिलाता हुआ कबि अनायात छत्दों, वर्षों, रंगों, 
भावों का मोहक संसार रच सका है। 


रवीन्दुनाथ के राष्ट्रीय गान 


रवीद्धताथ की प्रतिभा बहुमुली थी, परन्तु प्रधान रूप से वे कवि थे। कविता में भी 
उनका झुकाव गीतिकविता की ओर ही था । उन्होने गाने मे आनन्द पाया, सुर के 
माध्यम से परमसत्य का साक्षात्कार किया और समस्त विश्व में असण्ड सुर व्य 
सौन्दर्य व्याप्त देखा। एक प्रस॑ग में उन्होंने रहा था, “गान के सुर के भालीक में 
इतनी देर बाद जैसे सत्य को देखा। अन्तर में यह ग्रात की दृष्टि सदा जाग्रत न 
'रने से ही सत्य मानो तुच्छ होकर दूर सिसके पड़ता है ! सुर का वाहन हमें उसी 
पर्दे की ओट मे सत्य के लोक में बहने करके ले जाता है। वहां पेदल चलकर नही 
जाया जाता, वहाँ की राह किसी ने आंखों वही देशी ।”/ रवीन्द्रनाथ का सम्पूर्ण 
साहित्य संगीतमय है। उतरी कविताएँ गान हैं, परन्तु उनके गान वे वत ताल-सुर 
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उन्हें उचित नही जेंचता था । देश में करोड़ों की संख्या मे दलित, अपमानित, निरन्‍्न, 
निवव॑स्त्र लोग है, उनकी सेवा करने का रास्ता ठीक वही रास्ता नहीं है, जिस पर 
वाग्वीर लोग शासकवर्ग को धमकाकर चला करते है। जौकिया ग्रामोद्धार करने- 
वालों के साथ उनकी प्रकृति का एकदम मेल नही था । जो लोग सेवा करना चाहते 
है, उन्हें चुप-चाप सेवा में ही लग जाना चाहिए। सेवा का विज्ञापन करना सेवा- 
भावना का विरोधी है। उन्होंने हल्ला-गुल्ला करके ग्रामोद्धार करनेवालों को लक्ष्य 
करके गाया था : 
ओरे तोरा 
नेइ वा किछु बलूलि ! 
दाँडिये हाटेर मध्यिखाने 
नेइ जाग्रालि पल्‍ली, 
मरिस्‌ मिथ्ये वे के-झे के, ६ 
देखे केवल हासे तोः , 
ना हय निये आपन मनेर आगुने 
सने मनेइ ज्वलूति-- 
नेइ जाग्रालि पल्‍ली ॥॥ 
अन्तरे तोर आछे की -- 
नेइ रटालि निजे निजे, 
ना हय, वाद्यगुलो वन्ध रखे 
चुपचापेद च'लूलि-- 
नेइ जागालि पहली ॥ 
काज थाके त कर्‌ गे ना काज, 
लाज थाके तो घुचा गे लाज, 
ओरे, के-जे तोरे की बलेछे, 
नेइ वा ताते टलूुलि--- 
नेइ जागालि पल्‍ली ॥ | 
“अरे भाई, क्या बिगड़ मया यदि तूने कोई वात नहीं कही ॥ बाजार में खड़े 
होकर अगर तुमने ग्रामों को जगाने का काम नहीं ही किया तो रया हो गया ! 
वेकार बकवास करके मर रहे हो, देखकर लोग केबल हंसते हैं। अपने ही मन की 
आग से तुमने मन-ही-मन जल लिया तो क्‍या बुरा हुआ ! वया हुआ जी तुमने 
गाँवों को नही जगाया ! तुम्हारे मन में क्‍या है सो तुमने खुद-व-सुद चिललाकर 
नही कहा तो बया विगड़ गया ! न हो, ये वाजे बन्द करके और चुपचाप ही चल 
दिये तुम ।--भरे भाई, तुमने ग्रामोद्धार नही ही किया। यदि कुछ काम हो तो 
जाओ न, उसे करो; यदि तुम्हारे भीतर कट्टी लाज हो तो जाओ न, सबबी साज 
बचाओ भरे भाई, किसने तुम्हें वया कहा है, इस बात से ठुम नहीं ही विचलित्‌ 
हुए तो वया बिगड़ गया । न हुआ, तुमने ग्रामीद्धार नदी ही किया ।/ हि 
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उनकी स्वदेशभक्ति उनकी भगवदुभक्ति की विरोधिनी नहीं थी। उनके ऐसे 
बहुत थोड़े गान है, जिन्हें निश्चित रूप से स्वदेशमबित के गान कहा जा सकता है, 
नही तो साधारणतः राष्ट्रीय गानों के रूप में प्रचलित उनका ऐसा शायद ही कोई 
गान हो, जो भक्ति और साधना के अन्यान्य क्षेत्रों में व्यवहृत न हो सकता हो। 
उनकी समस्त साधनाओं का लक्ष्य एक ही आनन्दधाम भगवान्‌ था। यदि किसी 
कार्य का उसके साथ विरोध है तो उसे उचित नही माना जाना चाहिए। उनका प्रसिद 
उद्वोधन-संगीत, जिसमे उन्होने अवे ले ही समस्त दुःखों को शिरसा स्वीकार करके 
अग्रसर होने की सलाह दी है, स्वदेशभक्ति ही तक सीमित नही है वस्तुत्त: वह सर्व- 
श्रेप्ठ आध्यात्मिक लक्ष्य की ओर बढ़ने का आह्वान है। स्वदेशभक्ति उस्त महालक्ष्य 
की परिपन्यिनी नही है । फिर वह यदि स्वदेशभक्ति का गान है तो ऐसा कोई देश 
नहीं, जिसके निवासी उसे गा न सकें। रवीन्द्रनाथ के सभी गान सार्वभौम हैं। 
उन्होंने साधक को पुकारके कहा है: 

“यदि तेरी पुकार सुनकर कोई न आये तो तू अकेला ही चल पड। अरे ओ 
अभागा, यदि तुझसे कोई बात न करे, यदि सभी मुंह फिरा लें, सब (तेरी पुकार से ) 
डर जायें तो तू प्राण खोलकर अपने मन की वाणी अकेला ही बोल । अरे ओ अभागा, 
यदि सभी लौट जायें, यदि कठिन मार्ग पर चलते समय तेरी ओर कोई फिरकर 
भी न देखे तो तू अपने रास्ते के कांटों को अपने खून से लयपथ चरणों द्वारा अकेला 
ही रौदता हुआ आगे बढ | अरे ओ अभागा, यदि तेरी मशाल न जले और आँधी- 
तूफान और बादलों से भरी अंधेरी रात में (तुझे देखकर) सब लोग दरवाजा बन्द 
कर लें तो फिर अपने को जलाकर तू अकेला ही हृदय-पंजर जला । यदि तेरी पुकार 
सुनकर कोई तेरे पास न आये तो फिर अकेला ही चलता चल, अकेला ही चलता 
चल : 

“यदि तोर डाक शुने केउ ना आसे 
तबे एकला चलो रे। 
एकुला चलो, एक्ला चलो, 
एकला चलो रे॥ 
यदि केउ कथा ना कय-- 
(ओरे ओरे ओ अभागा ! ) 
यदि सवाइ थाके मुख फिराये, 
सवाइ करे भय-- 
तबे पराण खुले, 
ओ तुई्ट मुस फुटे तोर मनेर कथा, 
एकला वलो रे ॥ 
यदि सवाइ फिरे जाय--- 
(ओरे ओरे ओ अभागा ! ) 
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यदि गहन पथ्े जाबार काले 
केउ फिरे ना चाय-- 
तबे पथेर काँटा 
ओ तुइ रतमाखा चरण तले 
एकला दलो रे॥। 
यदि आलो ना घरे-- 
(ओरे ओरे ओ अभागा ! ) 
यदि झड बादले आँधार राते 
दुयार देय घरे--- 
तवे बजद्ानले 
आपन बुकेर पाजर ज्वालिये निये 
एकला ज्वलो रे ॥। 
यदि तोर डाक घुने केउ ना आसे, 
तबे एक्ला चलो रे ) 
एकूला चलो, एक्ला चलो, 
एकला चलो रे॥” 
सत्यमार्ग के अनुसन्धित्सुओं के लिए इतने स्फूत्तिदायक गान कम ही लिखे गये 
होगे । रवीर्द्रनाथ ऐसे साथियों को भारमात्र समझते थे, जिनका अपने लक्ष्य पर 
विश्वास नही है। ऐसे लोगी को ज़ुटाकर केवल सख्या गिनाने से कोई लाभ नही । 
जब विपत्ति से सामना पड़ेगा तभी ऐसे साथी बोझ हो जायेंगे, वे खुद पीछे हटेंगे और 
दूसरों को भी परिश्षान करेंगे। साधना के क्षेत्र मे--चाहे वह स्वदेश-सेवा की साधना 
हो, या परमप्राप्तव्य को प्राप्त करते की---अधकचरे साथी बाधा ही है, वयोकि 
साधना का क्षेत्र विपत्तियों से जूझने का क्षेत्र है। घरफूंक मस्त लोग ही इस 
रास्ते पर कदम उठा सकते है। कब्ी रदास ने कहा था कि मैं अपना घर जलाकर 
हाथ में लुकाठी लिये बाजार मे खड़ा हूँ, जो अपना घर फूंक सके वही हमारे साथ 
चले: 
कविरा खड़ा बजार में, लिये लुकाठी हाथ । 
जी घर फूंके आपना, चले हमारे साथ ॥ 

यदि साधना के साथी मोहबश अपना सर्वस्व त्याग देने मे ज़रा भी झिझके तो 
पतन निश्चित है। इसी लिए रवीन्द्रनाथ ने स्वरेश-सेवा के साधकों को पुकारकर 
ग्राया है: 

“यदि भाई, तुझे कुछ विन्ता-फिक्र है तो तू लौट जा। यदि तैरे मन में कही 
डर हो तो मैं शुरू मे ही मरा करता हूँ कि इस रास्ते न चल | यदि तेरे शरीर में 
नींद लिपटी रहेगी तो तू पग-पग पर रास्ता भूल जायगा, यदि कही तेरा हाथ काँप #7% लक 
गया तो मशाल बुझाकर तू सबका रास्ता अन्धकारमय कर देगा। यदि तेरा भर 
कुछ छोड़ना न चाहे और तू अपना बोझा बराबर बढ़ाता ही गया तो इस का 
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रास्ते की मार तू वर्दाइत नहीं कर सकेगा । यदि तेरे मन में अपने-आप ( भौतर से 
आनन्द नहीं जगता रहेगा तो तर्क-पर-तर्क करके तू रावकुछ तहुस-नहस बार देगा। 
ना भाई "दितुझे कुछ चिन्ता-फिक है तो तू लौट जा : 
“यदि तोर भावना थाके, 
फिरे जा ना-- 
ते तुद फिरे जा ना। 
यदि तीर भय थाके तथे 
करि माना थे 
यदि तोर घूम जड़िये थाके गाये, 
” भुल्विजे पथ पाये पाये, 
मदि तोर हाथ कंपे तो निविये आलो, 
सवाय क रवि काना ४ 
यदि तोर छाड्ते किछु ना चाहे मन, 
करिस भारी दोजझा आपन, 
तदे तुदई सइते कभु पारिस ने रे 
विपम पथेर ठाना॥ 
यदि तोर आप ह'ते अकारणे 
सुख सदा ना जागे मने, 
तबे केवल, तक क'रे सकूल कथा 
क*रवि खाना-खाना ॥) 
यदि त्तोर भावना थाके, ॥ 

हो सकता है कि इस प्रकार अकेले ही सचाई के मार्ग पर चलतेवाले को लोग 
शुरू-शुरू में पागल कहने लगें। शुरू-शुरू में किस महापुरुष को लोगों ने पागल नहीं 
समझ! है ? किस महापुरुप ते विर्यातन नहीं सहा है ? रवीच्द्रनाय ने कहा : 

“जो तुझे पागल कहे उसे तू कुछ भी मत कह । आज जो तुझे कैसा-कुछ समल- 
कर घूल उड़ाता है, वही कल प्रातःकाल हाथ में माला लिये तेरे पीछे-पीछे फिरेगा। 
आज चाहे वह मान करके गद्दी पर चैठा रहे, किन्तु कल (निश्चय दी) बहे प्रेम- 
पूर्वक नीचे उतरकर तुझे अपना शीश नवायेगा : 

“ले दोरे पागल बले, 

तारे तुइ चलिसूने किछ । 

आजके तोरे केमन भेवे 

अंगे जे तोर धूलो देवे, 

वाल से प्राते साला हाते 

आसूबदे रे तोर पिछ पिछु॥॥ 
आजके आपन मानेर भरे 
चाकू से बसे गदिर 'परे, 
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» उसे छिएरकर रोक नहे रख यथा 
कि पत्देक नया विचार सनातन प्रघा 
वा देदा। इतिहास साक्षी है कि 
द। मनुष्य ने इतिहास से रिक्तना 
क् आधे की दात भी नहीं देख परे १ 
दे ऊपनी झक्ति पर खितना भरोत़ा रखते हैं उत्तक्य साधा भी उन पर नही रखते, 
जिनकी कघणमाज झक्ति पाकर वे अपने को सक्दिशाली समझा करते है । दे समझते 
हैँ कि हुक्‍मों पर ही संसार-धारा रुक जायेगी। वे पद-पद पर 'ऐसा दभी 
नहीं हो सकृता' कहकर प्रत्येक प्रगति का विरोध करते हैं! लेटिन अनादिकाल से 
यह सर्देविदित सत्य है कि जिसे ऐसे मदमत्त शक्तिशाली लोग असम्भव रूट करते 
हैं, वह वस्तुतः असम्भव नहीं है : 
रइलो वले राजूले कारे 
हुकुम तोमार फ'लूबे कबे । 
(वोमार) टानाटानि टिक्बे ना भाई, 
र॑वबार जेटा सेटाइ र'बे ॥ 
जा खुसि ताइ फ'ते पारो--- 
गायेर जोरे रासो मारो-- 
जार गाये सब व्यथा बाजे 
तिनि जा सन सेटाए स'य ॥ 
अनेक तोमार टाका फष्ि, 
अनेक दड़ा अनेक दड़ि, 
अनेक अश्व अनेक करी, 
अनेक तोभार जाए भये । 
भावूछो हवे तुमिइ जा चाओ, 
जगतूटा के तुमिइ नाचाओ, 
देखूबे हठात्‌ नयन खुले, 
हमे ने जेटा रोटाओ हथे ॥ 
अर्थात्‌ " 'यह रह गया'--ऐसा पहफर तुमने विसे बचा लिया 7पय तु ध 
हुक्म तामील हुआ है ! अरे भाई, यह तेरी सीच-ताग भरेगी गरीं, णो रहने रो 
है सिफ॑, दही रहेगा। तुम जो खुशी फर रापते हो, जपर्परती फरपेः रखते रहो और 
मारते रहो, परन्तु जिनके शरीर में सारो व्यभा तगती है मे शो हुए गे है उगगा 
ही चल सकेगा। तुम्हारे पास बहुत स्पये-पैंगे हैं, टीगटाग हैं, बहु हाधी-पोड़े 
-+हुनिया में तुम्हारे बहुत सम्पत्ति है। छुग गोभी दी हिजों तुम भाहोगे 
होगा, दुनिया को तुम्ही नचा रहे हो । लेवि ग, भाई ऐेरे, एफ दिन छुम भाग ४ 
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कर देसोगे कि (तुम्हारे मत से) जो कभी नही होता, यह भी हो गया ।” 
मगर नि.सहाय अकेले निकल पहने मे वीरता चाहे कितनी हो, बया वुद्धिमानी 
भी है? अयर मनोवांछा पूरी म हुई तो इन लोगों का साय छोड़ना किस छाम 
आया ? रवीद्धनाथ ल्य-प्राप्ति को इतनी बड़ी बात मही मानते ) चल देना है 
बड़ी बात है, मनोयांछा पूरी हुई या नही इसझा हिंगाव दुनियादार लोग किंय 
करते हैं। बीर इसकी परवा नही करता रात्य के मार्य में अग्रगर होकर दूट जान 
भी अच्छा है। जो लोग सत्य के मार्ग मे चल रहे हैं उदऊ़ा चलना देखना भी श्रेयस्‍्कर 
है, पर लक्ष्य तक नही पहुँचे तो सारी यात्रा ही व्यर्थ हो गयी, ऐगा विचार रवीद 
नाथ को पसन्द नही है। उन्होंने गाया है : “वया हुआ जो मैं पार मही जा सका ! 
मेरी आशा की नैया डूब गयी तो हर्ण वया है, वह हवा तो शरीर में लग रही है 
जिससे नाव चल रही थी । तुम लोगों की घलती नाव देस रहा हूँ, इसी में पय 
कम आनन्द है? हाथ के पास अपने इर्द-ग्रिदे, जो कुछ पा रहा हूँ वही बहुत है 
हमारा दित-भर कया यही फाम है कि उस पार की ओर ताकता - रहूँ। यदि बुष् 
काम है तो प्राण देकर उप्ते पूरा कर छूँगा। मेरी कल्पलता वहीं है, जहाँ मेरा नुष 
दावा है ! 
/आमार नाइ वा ह'लो पारे जावा । 
जे हावाते चलतो तरी 
अगेते सेइ लागाइ हावा । 
नेइ यदि वा जमलो पाड़ि, 
घाट आछे तो वसते पारि, 
आमार आशार तरी डुबलो यदि 
देखयो तोदेर तरी बावा । 
हातेर काछे कोलेर काछे 
जा आछे सेइ अनेक अआछे 
आमार सारा दिमेर एइ कि रे काज 
ओ पार पाने केदे चावा ? 
कम किछु मोर थाके हेथा 
पूरिये नेवो प्राण दिये ता, के 
आमार सेइखानेतेइ कल्पलता 
जेखाने मोर दावि-दावा ।” 

“ओ अभागे मनुष्य ! हो सकता है कि तेरे अपने ही लोग तुझे छोड़ दें, लेकिन 
इसकी चिन्ता करने से कैसे चलेगा ? शायद तेरी आशालता टूट जायेगी और उसमे 
फल नही फलेगा, पर इसीलिए चिन्ता करने से फैसे चलेगा ? तेरे रास्ते में अंधेर 
छा जायेगा, पर इसीलिए क्या तू रुक जायेगा ? अरे ओ (अभागे) , तुझे बार-बार 
घत्ती जलानी पड़ेगी और फिर भी शायद वह नहीं जलेगी।--लेकिन इसीलिए 
चिन्ता करने से कैसे चलेगा ? तेरी प्रेम-वाणी सुनकर जंगली जानवर तक चले 
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आयेंगे और फिर भी ऐसा हो सकता है कि तेरे अपने लोगों का पापाण का द्वंदय 
ने पिपले ।--लेकिन इसीलिए चिस्ता करने से कैसे चलेगा ? दोस्त मेरे, छू बया 
इसीलिए लौद आयेगा कि सामने का दरवाजा बन्द है ? ना भाई, तुझे बार-बार 
ठेलना पड़ेगा और फिर भी हो सउतता है झि दरवाजा हिले ही नहीं ।--लैकित 
इसीलिए सिन्‍्ता करने से वंसे वरम चलेगा ? 
“तोर आपन जने छाड़वे तोरे 
ता' बले भावना करा चलवे ना 
तोर आशालता पड़वे छिड़े, 
हय तो रे फल फलबे ना--- 
ता' बले भावना करा चलवे मा ॥ 
आखवे पथे आधार नेमे 
ताइ बले कि रदवि थेमे 
ओ तुद् बारे बारे ज्वालबि बाति, हय ती थाति ज्वलये ना 
ता! बले भावना करा चलबे मा ॥ 
शुने तोमार मुसेर बानी, 
आसवे फिरे बनेर प्राणी 
तबू हयतो तोमार आपने घरें पापाण हिया गलबे नॉ-- 
ता' बले भावना करा चलवे ना॥। 
बद्ध दुपार देसलि बले 
अमनि कि तुइ आसवि चले, 
तोरे बारे बारे ठलते हवे, हयतो दुयार टलवे नॉ--- 
ता! बले भावता करा चलबे ना ॥/ 
फलाशा के प्रति नि.स्पृह् होने का यह अर्थ नही कि फल्षप्राप्ति के विषय में 
साधक का विश्वास ही न हो। वस्तुत: अखण्ड विश्वास के बिना निःस्पृहता आती 
ही नही : “भरे ओ मन, सदा विश्वास रख कि काम होकर ही रहेगा। यदि सूने 
सचमुच प्रण ठान लिया है तो निश्चय ही तेरी प्रतिज्ञा रहेगी । यह जो तेरे सामने 
पाषाण को तरह पड़ा हुआ है वह प्राण पाकर हिल उठेगा, जो गुंगों की भाँति पड़े 
हुए हैं वे भी निश्चय ही धोलने लगेंगे । समय हो गया है । जिप्तके पास जो बीश्ष है 
वह उठा लो । मेरे मन, यदि तूने दु:ख को सिर-माथे ते लिया है तो यह दुःख तेरा 
जरूर सह जायेगा | जब घण्टा बज उठेग।, तो तू देखेगा कि सब लोग तैयार हैं और 
सभी यात्री एक साथ निश्चय ही एक रास्ते पर निकल पड़ेंगे। मेरे. सन, दिन-रात 
यह विश्वास रख कि काम होकर ही रहेगा : 
“पविशिदित भरसा राखिस ओरे मन, हबेइ हमे । 
यदि पण करे थाकिस, से-पण ततोमार रबेइ र'बे ॥ दर 
ओरे मन हवेइ हे 
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कर देखोगे कि [चुम्हारे मत से) जो कभी नही होता, बह भी हो गया ।7 
मगर निःसहाय अकेले निकल पड़ने में वीरता चाहे कितनी हो, बयः वुद्धिमानी 
भी है ? अगर मनीबांछा पूरी वहुई तो इन लोगों का गाय छोड़ता किस काम 
आया ? खीद्ूनाय लक्ष्य-प्राव्ति को इतनी बड़ी बात नही मानते । चल देना ही 
बड़ी चात है, मनोवबाछा पूरी हुई या नही इसझा हिसाब दुनियादार लोग किया 
करते हैं। वीर इसकी परवा नही करता । सत्य के मार्य मे अग्रतर होकर दूट जाना 
भी अच्छा है। जो लोग सत्य के मार्ग में चत रहे हैं उनका चलना देधना भी सेमस्कर 
है, पर लदय तक नही पहुँचे तो सारी यात्रा ही व्यर्य हो गयी, ऐसा विवार रवीख- 
नाथ को पसन्द नही है। उन्होंने गाया है : “बया हुआ जो मैं पार नही जा सका 
मेरी आशा भी नेया डूब गयी तो हर्ज क्या है, वह हवा तो धरीर में लग रही है, 
जिससे नाव चल रही थी । ठुम लोगो वी चलती नाव देख रहा हूँ, इसी में कया 
बा्म आनाद है? हाथ के पास अपने इरदें-गि्दे, जो कुछ पा रहा हूँ बही बहुत है। 
हमारा दिन-भर कया यही काम है कि उस पार की ओर ताकता -रहूँ। यदि कुछ 
बग़म है तो प्राण देकर उस्ते पूरा कर सूँगा। मेरी रल्पतता वही है, जहाँ मेरा कुछ 
दावा है ! 
“आमार नाइ वा हलो परे जाबा । 
जे हावाते चलतो तरी 
अग्रेति सेइ लागाइ हाथा । 
नेइ यदि वा जमसो पाडि, 
चाट आदे तो चमते पारि, 
आमार आप्ार तरी इुबलो यदि 
देसवो तोदेर तरी बाबा । 
हातेर काछे कोतेर काछे 
जा बाले सेइ अनेक आछे 
आमार साश दिनेर एइ कि रे काज 
ओ पार पाने कंदे चाया ? 
कम किछु मोर थाके हैया 
पूरिये मेब् श्राण दिये ता, 
आमार सेइलानेतेइ कल्पलता 
जेखाने मोर दावि-दावा ।7 
“जी अभागे मनुष्य ! हो सकता है कि तेरे अपने ही लोग तुझे छोड़ दें, लेकिन 
इसकी चिन्ता करने से कैत चलेगा ? शायद तेरी आश्वालता टूट जायेगी और उसमे 
फल नही फलिगा, पर इसीलिए विस्ता करने से कैसे चलेगा ? सैरे रास्ते में जेंधेरा 
छा जयेगा, पर इसी लिए क्या तू रुक जायेगा ? अरे ओ (अभागे), ुझे वार-बार 
यत्ती जल्ानी पडेगी और फिर भी शायद वह नहीं जलेगी।---लेकिन इसीलिए 
जिम्ता करने से कैसे चलेगा ? तेरी प्रेम-वरणी सुनकर जगली जानवर तक चले 
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आयेंगे और फिर भी ऐसा हो सकता है कि तेरे अपने लोगों का पापाण का हृदय 
न पिघले ।--लैकिन इसीलिए चिन्ता करने से कैसे चलेगा ? दोस्त मेरे, तू क्या 
इसीलिए लौठ आयेगा कि सामने का दरवाजा बन्द है ? ना भाई, तुझे बार-बार 
ठेलना पडेगा और फिर भी हो सकता है कि दरवाजा हिले ही नहीं ।--लेकिन 
इसीलिए चिन्ता करने से कैसे काम चलेगा ? 
प्तोर आपन जने छाड़बे तोरे 
ता' बले भावना करा चलवे ता 
तोर आशालता पड़वे छिड़े, 
हय तो रे फल फलवे ना-- 
ता' बले भावना करा चलवे ना ॥ 
आससचे पथे आँधार नेमे 
ताइ बले कि रइवि थेमे 
ओ तुइ वारे बारे ज्वालबि बाति, हय तो बाति ज्वलबे ना 
ता! बले भावना करा चलवे ना॥ 
शुने तोमार मुखेर वानी, 
आसबे फिरे बनेर प्राणी 
तबू हयतो तोभार आपने घरे पापाण हिया गलवे ना-- 
ता बले भावता करा चलवे ना ॥ 
वद्ध दुयार देसलि बले 
अमनि कि तुइ आसवि चले, 
तोरे बारे बारे ठलते हवे, हयतो दुयार ढलब्े ता-- 
ता! बले भावना करा चलवे ना ॥7 
फलाशा के प्रति नि.स्पृह होने का यह अर्थ नही कि फन्नप्राप्ति के विपय में 
साधक का विश्वास ही न हो। वस्तुतः अखण्ड विश्वास के विना निःस्पृहता आती 
ही नही : “भरे ओ मन, सदा विश्वास रख कि काम होकर ही रहेगा। यदि तूने 
सचमुच प्रण ठान लिया है तो निश्चय ही तेरी प्रतिज्ञा रदेगी। यह जो तेरे सामने 
पापाण की तरह पड़ा हुआ है वह प्राण पाकर हिल उठेगा, जो गूँगों की भांति पड़े 
हुए हैं वे भी निश्चय ही बोलने लगेगे। समय हो गया हैं। जिसके पास जो बोस्न है 
बह उठा लो । मेरे मन, यदि तूने दुःख को सिए-माये ले लिया है तो यह दुःख तेरा 
जरूर सह जायेगा । जब घण्टा बज उठेगा, तो तू देखेया कि सव लोग तैयार हैं और 
सभी यात्री एक साथ निश्चय ही एक रास्ते पर निकल पड़ेंगे। मेरे मन, दिन-रात 
यह विश्वास रस कि काम होकर ही रहेगा : 
“निशिदिन भरसा रासिस ओरे मन, ह॒वेद हथे। 
यदि पण करे थाकिस, से-पण तोमार रबेद रवे ॥ 
ओरे मन हवेद हये।॥ 
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पापाण समान आचछे पढ़ें 
प्राण पेये से उठे नढ़े 
आदे जारा बोबार मतन, ताराओ कथा कबेइ कवे ॥ 
समय होलो समय होतो, 
जे यार आपन बोझा तोचो, 
दुःस यदि माथाय धरिस, से दुःख तोर सबेइ से ॥॥ 
देखवे सवाइ आसवे सेजे, 
घंटा जसन उठे बेजे, 
एक-साथ सब यात्री जत एकइ रास्ता लवेइ लबे॥ 
निशिदिन भरसा राखिस, ॥ 
इस अखण्ड विश्वास का साधक एक बार चल पड़ने पर लौटता मही। "ना, 
मैं अब नही लौदूंगा, नही लौदूंगा। मेरी नैया अब ऐसी मनोहर हवा की ओर बह 
चली है, में अब किनारे नही लगूँगा, नही लगूँगा। धागे टूटकर छितरा गये हैं तो 
क्या ? मैं उन्हें ही खोट-खोंटकर जान दे दूँ ? ना, अब टूटे घेर की सूँटियाँ बटोर- 
कर मैं वेड़ा नही खूधूंगा । घाट की रस्सी टूट गयी है ती कया इसीलिए छाती पीट- 
पीटकर रोऊं ? अब तो मैं पाल की रस्सी कसके पकड़ लूंगा, यह रस्सी टूटने नहीं 
दूँगा, नही दूँगा: 
“आमि फिरबो ना रे, फिर्‌वो ना आर फिर्‌वो ना रे-- 
(एमन) हावार मुखे भासूलो तरी 
(कूले) भिड्वो ना आर भिड्बो ना रे ॥ 
के छड़िये ग्ेथे मतों छिड़े 
ताइ खूंढे! आज मरवो कि रे, 
(एसन) भाँगा घरेर कुड़िये खुटि 
(बेड़ा) घिरुवो ना आर घिर्‌वो ना रे॥ 
घाटेर रसि गेछे केदे 
काँदवो कि ताइ वक्ष फटे, 
(एखन) पालेर रसि धरवो कसि, 
(ए रसि) छिड़वो ना आर छिड़बो ना रे | 
जो रास्ते पर निकल पड़ा है उस्ते फिरने का नाम लेना भी ठीक नही है। नेता 
बही हो सकता है जो स्वयं अपने-आपको ही जीत सके। रवीन्द्रनाथ ने नाता भाव 
से इस बात पर जोर दिया है | जो आत्मजयी है, जिसने अपने-आपको काबू में रखा 
है, बही दूसरों को भिड़ पडने की प्रेरणा दे सकता है। जो स्वयं हार गया, जो अपने 
को ही नही सेंभाल सका, वह दूसरे को बया बल देगा ?---“अरे ओ अभागे, यदि 
तू स्वयं ही अवसाद-प्रस्त होकर ग्रिर पड़ेगा तो दूसरे किसी को कैसे बल देगा ? 
उठ पड़, खड़ा हो जा, हिम्मत नहार। ज़ाज छोड़ दे, भय छोड़ दे,--तू अपने- 
आपको ही जीत ले । जब ऐसा हो जायेगा तब तू जिसे परुकारेगा, वही तेरी पुकार 
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देखकर तू विदक न जा, जो तेरे मन में है उसे प्राणों की बाजी लगाकर भी पाने 
का प्रयत्न कर, सिर्फ इतना ध्यान रख कि उस मनचाही वस्तु के लिए दस भले 
आदमियो के बीच हृत्ला न करना पड़े | भाई मेरे, रास्ता केवल एक ही है, उसे ही 
पकड़कर आगे खढ चल । जिसे ही आया देखा, उसी के पीछे चल पड़ने की गलती 
न कर ) तू अपने काम मे लगा रह, जिसे जो खुशी हो उसे वही कहने देना । क्यों तू 
दूसरों की परवा करता है ? औरों की बात से अपने-आपको शुलसाना ठीक नही 
है; ना, छू किसी वी भी परवा न कर : 
“घरे भुख्ध मलिन देसे यलिस वे--ओरे भाई, 
बाइरे मुख आँधार देखे ढलिस ने---ओरे भाई॥॥ 
जा तोमार आछे मने साधो त्ताइ परानपणे, 
शुधू त्ताद दश जनारे वलिस ने--ओरे भाई ॥ 
एकइ पथ आछे ओरे, चल्‌ सेइ रास्ता धरे, 
जे आसे तारि पिछे--वलिस ने-- ओरे भाई ॥ 
याकू ना तुइ आपने काजे, जा खुशी वलुक ना जै, 
ता निये गायेर ज्वालाय ज्वलिस ने--औरे भाई ॥/ 
जिस बोर ने एक बार थागे बढने वा दृढ़ निश्वय कर लिया, जो अपने-आपको 
जीतकर, अपने समस्त शुद्र स्वार्थी को भूलकर अमृत के सन्धाव मे निकल पड़ा है 
उसकी विजय निश्चित है। रास्ते में विध्च आयेंगे, पर वे दूर हो जायेंगे। वन्धन 
जकड़ेंगे, पर छिन्‍न हो जायेंगे। बाधाएँ दृढ़निश्वमी को परास्त नहीं कर सफती । 
बह दुःख में, संकट मे और आतन्द में चरा वर को आन्दोलित करता हुआ, उल्लसित 
करता हुआ, आगे निकल जायगा । “भय नही है, भय नही है, विजय निश्चित है, 
यह द्वार सुलरूर ही रहेगा । मैं ठीक जानता हुँ--तेरे बन्धन की डोरी बार-बार 
टूद जायेगी। क्षण-क्षण तू अपने-आपको खोकर सुष्ति की रात काट रहा है । अरे 
भाई, तुझे वारस्वार विश्व का अधिकार पाना होगा। स्थल में, जल में, लोकालय 
में, सर्वत्र तेरा आज्वान है । तु सुख और दुःख में, लाज की हालत में और भय की 
हालत में भी जो यान यायेगा, तेरे उस प्रत्येक स्वर से फूल, पललव, सदी, सिर 
सुर मिलायेंगे और तेरे प्रत्येक छन्द से आलोक और अन्धकार स्परिदित होगे : 
“जाई माई भय, हरे-हके जय खुले जावे एड द्वारं-- 
जानि जाति तोर वस्धन डोर छिड़े जावे बारेबार ॥ 
खने खने हुई हाराये आपना सुप्ति निशीय करिस यापना 
बारे बारे तोरे फिरे पेते हुये विश्वेर अधिकार ॥॥ 
स्थले जले तोर आधे आह्वान, आद्वान लोकालगरे, 
चिरदिन तुद् गाहिवि जे गान सुमे दुसे लाजे भये ) 
फूल पह्लव नदी निर्भर सुरे सुरे तोर मिलाइवे स्वर, 
छल्दे जे तोर स्पन्दित हवे आलोक अन्यकार 77 
देश-माता के प्रति जो भवित है, वह बया किसी स्वार्थ के कारण है? ऐसी 
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युवितियाँ दी जात्ती है कि हमारा देश इतना सुन्दर है, हमारी पृथ्वी ऐसी रत्तगर्भा 
है, हमारा आकाश ऐसा मनोरम है और इसीलिए हमारा देश ससार का सर्वश्रेष्ठ 
देश है, परन्तु ये युवित॒याँ केवल अपने-आपको सुलावा देने के लिए ही दी जाती है । 
माता के प्रत्ति पुत्र का प्रेम अहेतुक होता है। “मात, मेरा जन्म सार्थक है जो इस 
देश में पैदा हुआ हूँ, मेरा जन्म सार्थक है जो मैं तुझे प्यार कर रहा हूँ। मुझे ठीक 
नही मालूम कि तेरे पास किसी रानी की भाँति कितना धन है, कितने रत्न है। 
सिर्फ इतना ही जानता हूँ कि तेरी छाया में थाने से मेरे अंग-अंग जुड़ा जाते हैं। मैं 
ठीक नही जानता कि ओर किस्ती बन मे ऐसे फूल खिलते है या नहीं जो इस प्रकार 
अपनी सुगरन्धि से आकुल कर देते है; यह भी नहीं जानता कि किसी आश्षमान में 
ऐसी मधुर हँसी हँसनेवाला चाँद उठता है या नहीं। सिर्फ़ इतना जानता हूँ कि 
तुम्हारे प्रकाश में पहले-पहल मैंने आँखें खोली और वे जुड़ा गयीं। बस, इसी 
आलोक में आँखें बिछाये रहूँगा और अस्त में इसी आलोक मे उन्हें मूंद भी लूँगा 
“सार्थक जनम आमार जन्मेछि ए देशे। 
सार्थक जनम मांगों, तोमाय भालो बेसे ॥ 
जानिने तोर घन रतन, जले कि ना रानीर मतन, 
शुघू जानि आमार अंग जुड़ाय तोमार छायाय एसे ॥ 
कोनू बनेते जानिने फूल गन्वे एमन करे आकुल, 
कोनू गयने ओठे रे चाँद एमन हासि हेसे । 
आँखि मेले तोमार आलो प्रथम आमार चोख जुड़ास, 
ओइ आलोतेद नयन रेखें मूदव तयन शैपे ॥/ 
यह अहेतुक प्रेम ही च/स्तविर्ू भक्ति है। यही देशभवत का सबसे बड़ा सम्बल 
है। 


सुन्दर का मधुर आशीर्वाद 


रवीन्द्रनाथ की प्रतिभा बहु-विचित्र स्वरों में प्रकट हुईं है। उतके किसी एक पहलू 
को भी संक्षेप में लिखना कठिन है। मृत्यु की उन्होंने कभी भयंकर नहीं माना, सदा 
'जीवन-देवता' की विचित्र लीसा का गान करते रहे । एक कविता में उन्होने लिया 
है, "ए जीबने सुन्दरेर पेयेछि मधुर आस्षीर्वाद” (मैंने इस जीवन में सुन्दर का मघुर 
आशज्ञोवादिपाया है)। वस्तुत वे स्वयं मनुष्यजाति के लिए सुन्दर के मधुर आज्ीवदि के 
हूप में आये थे । भयंकर विरूप परिस्यितियों में उन्होंने उस महानु जीवन-देवता के 
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अनुप्रह की आशा नही छोड़ी, जो 'सुन्दर' के रूप में अपने को मिरन्‍्तर अभिव्यवत 
करता जा रहा है, जिसके प्रेमरूपी अमृत का मधुर आस्वाद मानव के प्रीतिपात्र में 
मिला करता है। मृत्यु के कुछ पूर्व जब वे एक बार रोगाक्रान्त हुए, कई दिनों तक 
वेहोश पड़े रहे, तव भी उनके अवचेतन चित्त में यह विश्वास काम कर रहा था। 
'आरोग्य' कौ एक कविता में कहा था, “जिस दिन मैंने आसन्न मृत्यु की छाया 
अनुभव की, उस दिन भय के हाथी मेरा पराभव नहीं हुआ, मैं महत्तम मानव के 
स्पर्श से वचित नही हुआ, उन महामानवों की अमृतवाणी मेरे हृदय में बराबर 
संचित रही । मैंने जीवनविद्या का दाक्षिण्य अपने जीवन में पाया है, उसकी स्मारक 
लिपि क्ृतज्ञतापूवेक लिखे जाता हूं ।” इसी कविता में उन्होंने यह्‌ भी कहा था कि 
“दुस्प्तह दुख के दियों में मैंने अपने अक्षय अपराजित आत्मा को पहचान लिया है।” 
अक्षय-अवराजित आत्मा ! -यदी रवीन्द्रनाथ का महिमा-मण्डित सन्देश है। 
सन्‌ 937 ई. की कठिन धीमारी से उठकर उन्होंने जो कविताएँ लिखी थी, 
वे बड़ी ही शक्ति-सम्पन्न हैं। बीमारी से उठते ही उनके मन में अपनी 'अवसन्न 
चैसना/ की अनुभूतियाँ मेंडराने लगी । उन दिनों संसार नये युद्ध की तैयारी में था, 
रण-दुन्दुभियो का विरव्तिजनक निःस्वन आकाश को कम्पित करने लगा था। 
कबि की प्रयाणोद्धत आत्मा नयी आशंकाओं से व्याकुल हो उठी थी, उसी मनः- 
स्थिति में वह बेहोशी का दौरा आया जिसे कवि ने अपनी भाषा में 'अवसस्त चेतना 
की गोयूलिवेला' कहा था । उन्होने एक कविता में उस गोधू लिवेला की अनुभूतियों 
को जिस प्रकार व्यक्त किया है, उससे उनकी उस व्यापक अनुभूति और अपराजित 
विश्वास का शक्तिशाली रूप देखने को मिलता है। यहाँ उनका अन्तरतर का कवि- 
रूप अपने को परमात्मा के कल्याणमय रूप के साथ एक होने की बात ही प्रमुख 
रूप से विद्यमान पाता है। रोग ने जब्र कवि के मृण्मय शरीर को अक्षम और 
निष्क्रिय बना दिया था, उस समय भी कवि का चिन्मय रूप सम्पूर्ण आभा के साथ 
जाग्रत था। यह कविता उनके अक्षत-अपराजित आत्मा के प्रति दृढ़ निष्ठा को 
व्यवत करती है। हिन्दी में उप्ते कुछ इस प्रकार रूपान्तरित किया जा सकता है; 
“अवसस्त चेतना की गोधूलिदेला मे मैंने देखा कि मेरा श्री र कालिन्दी के काले 
स्रोत में अपनी समस्त अनुभूतियों और विचित्र वेदनाओं को लिये हुए, एक विचित्र 
आच्ठादन में आजन्म की स्मृतियों को लपेटे हुए हाथ में अपनी वंशी लिये बहा जी 
रहा है। जैपे-जैपे मैं दूर-से-दू र होता गया, वैस्ते-वेप्ते उसका रूप म्लान होता आया, 
परिचित घादो पर तरु छाया द्वारा आलिगित लोकालयों में आरती की ध्वनि क्षीण 
होती गयी, दीपशिता ढक गयी, नौका घाट पर बंध गयी। दोनों किनारों पर 
लोगों का आना-जाता बन्द हो गया । रात घनी होती गयी और अरणप्य की प्रत्येक 
शाखा पर विहंगों के मौन गानों ने 'महानिदशब्द! के चरण तले अपनी वलि दे दी । 
बिद्व की समस्त विचित्रताओं पर जल में और स्थत् में एक प्रकार की काली 
अरूपता उत्तर आयी । अन्तहीन तमिस्ना में सारी देह छाया होकर विरदु-विद्धु 
विल्लीन होने सगी। नक्षत्रो की वेदी के नीचे अकेला, स्तब्घ खड़ा हुआ था मैं । हाथ 
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जीड़कर ऊपर की ओर देखकर मैंने कहा, 'हे पूपन्‌ ! तुमने अपने रश्मिजाल को 
समेट लिया है। इस बार अपना कल्याणतमरूप प्रकाशित करो ताकि मैं उस पुरुष 
की देख सकू जो तुममे और मुझमें एकरूप होकर विराजमान है । ” 

एक दूसरी कविता में उन्होने लिखा है, “रंगमंच पर से एक-एक करके जब 
सभी दीपशिखाएँ बुझ गयी, सभास्थल रित हो गया, उस समय किसी 'निदशब्द' 
के तर्जनी-संकेत द्वारा मेरा चित्त उस सुपुप्ति की भाँति शान्त हो गया, जिम्तमें 
अन्धकार की कालिमा के पुत जाने से स्वप्नों के चित्र मिट गये होते है। अब तक 
अपने नाट्य परिचय के लिए मैंने जो वेश बनाया था, वह पहली बार यवनिका 
दटते ही क्षणभर में निरर्थक हो गया। मैंने अपने को जिन नाना चिह्नों और 
प्रसाधनों द्वारा चिह्नित किया था वे मिट गये, अपने में आप ही निमृढ़ पूर्णता ने 
मुझे निस्तब्ध कर दिया--ठीक उसी प्रकार जिस प्रकार सूर्यास्त के अन्तिम चिता- 
रोहण के समय दिनान्त की शून्यता में घरती की विचित्र चित्रलेखा जब प्रच्छन्‍न 
हो जाती है तो वाद्ययुक्त आकाश अपने ही तारा-दीप्त परिचय से मौन विस्मय के 
साथ स्तब्ध हो रहता है।” 

उस अवस्था में भी उन्हें संसारव्यापी लोभ और भय का घिनौना दृश्य व्याकुल 
कर रहा था। एक तरफ बलदृषप्त गर्वान्ध राष्ट्रों के भयंकर लोभ का दारुण ताण्डव 
चल रहा था और दूसरी ओर निरीह, दुर्ब॑त राष्ट्रों में दयतीय विभीषिका का 
आक्रमण हो रहा था। वेहीशी के बाद की उनकी एक कविता में यह बात बड़ी ही 
दुष्त भाषा में प्रकट की गयी है। उन्होने लिखा है, “जिस दिन मेरा चैतन्य लुप्ति 
की ग्रुह्म से मुक्त हुआ, उसने उस दिन एक दुस्सह विस्मय की आँधी के साथ दारुण 
दुर्योग के भीतर से न जाने किस नरकार्निवर्षी ज्वालामुखी के गिरिगह्नर के 
कितारे लाकर मुर्के खड़ा कर दिया। मैंने देखा कि वह्‌ ज्वालामुखी तप्त धूप के 
रूप में मनुष्य का तीव्र अपमान उगलता हुआ फुफकार रहा है, अमंग्रतध्वनि से 
धरित्री को कम्पित कर रहा है और वायुमण्डल के स्तरों में कालिमा पोत रहा है । 
वहीं से मैने इस युग की आत्मघाती मूढ उन्मत्तता को देखा और यह भी देखा कि 
उसके समूचे शरीर में विकुति का घिनौना परिहास घर कर गया है। एक तरफ है 
स्पद्धित क्रूरता और मचता का निलेज्ज हुंकार, और दूसरी तरफ है भीरता का 
दुविधा भरा पद-संचार और कृपण का छाती से चिपका हुआ वह सर्तेक सम्बल जो 
सन्त्रस्त प्राणी की भाँति क्षणिक गर्जेन से ही तत्काल क्षीण स्वर से अपनी मिरापद 
नीरबव नम्नता को प्रकट कर देता है। 

#* (मैंने देखा) जितने प्रौढ़ प्रतापशाली राष्ट्रपति हैं उन सभी मे मन्त्रिसभा 
के मण्डप तले संशय और संकोचवद्ञ अपने समस्त आदेझ्ञों और निर्देशों को अधरोप्टों 
से दवाकर पीस रखा है। इघर बैतरणी नदी के उस पार से दल-के-दल दानव पक्षी 
क्षुब्ध शून्य से उड़े आ रहे है और ये नरमांस के मुक्‍्पड़ मिद्ध अपने यरज रूपी पक्षों 
को हुंकारित करके महाशझून्य को अपवित्र कर रहे हैं। 

“है महाकाल के सिहासन पर बैठे हुए विचारक, मुझे शवित दो, शवित दो, 
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मेरे कष्ठ मे बद्भवाणी संचारित करो ताकि मैं इस शिशुघाती, नारीघाती कुत्सित 
बीभत्सता को घिफ्फार दे सकू--जो घिक्ार लज्जातुर इतिहास के हृदयस्पनदन 
में उस समय भी स्पन्दित होता रहें जबकि यह रुद्ध कण्ठ, भयात्त॑, श्रखलित विश्व 
चुपचाप अपने चिताभस्म के नीचे विलुप्त हो गया रहेगा।” 

इस प्रकार कवि ने अवस्न्न चेतना वी गोघूलिवेला में करता का सत्त अभियान 
और भीरुता का संशय-भरा पदसंचार ही अनुभव किया। भुवसड़ गिद्धों के यम््रपक्षों 
की कौलाहल-घ्वनि ही सुनी । महावागाल के सिहासन पर बैठे हुए विचारक से उन्होंने 
दृढ् कष्ठ वी याचना की--ऐसी शक्तिशालो वाक्‌शवित, जो शिशुधाती, नारीधाती 
कुत्मित वीभत्सता को घिवकार दे सके | यद्यपि उनका यह विश्वास पूर्ण शवित के 
साथ उस समय भो विद्यमान था कि एक दिन यह बीमत्स हिसा अपने चिता-भस्म 
के नीचे दव जायेगी । परन्तु व्याकुल वे अवश्य थे। अपनी अन्तिम कबिताओं में 
उन्होंने अपने समस्त जीवन के विश्वासों पर मानो सही की मुहर लगागी । मृत्त्यु से 
लगभग डेंढ बर्ष पहले लिखा था-'वार-वार मन में आता है कि अब मैं चला । कहाँ 
जहाँ कोई नाम नही है । जहाँ विदव का सारा परिचय मिट गया है, जहाँ 'हाँ' और 
'ना एक होकर मिल गये हैं; जहाँ आलोकहीन, अन्धका रहीन, असण्ड दिन विराज- 
मान है; जहाँ मेरे 'मै! की घारा क्रमण: पूर्ण चैत्त्य के समुद्रसंगम में मिल जायेगी । मैं 
टीक नही कह सकता कि अन्त मे मेरा यह वाह्यावरण क्या होगा। या वह समा 
रूप-रूपान्तरों में होता हुआ कालखोत में बहता हुआ फिरेगा ? और मैं अपनी 
स्वतस्तता में उसके बाहर के वहुपदार्थों से जड़ित अजाने त्तीर्थयात्री को निरासवत 
होकर देख सकुंगा २” 

बस्तुतः रवीद्धनाय मृत्युझजय होफर ही जीते रहे । वे अपने जीवन-देवता को 
मृत्यु के अतीत समझते थे। मृत्यु जीवन के बेय को पवित्र बनाते के लिए आती है 
गति का रोध ही मृत्यु है। अगजग मे च्याप्त प्राण-धारा विराट वेग रे आगे बढ़ 
रही है। उन्होंते इस प्राण-घारा को 'निरयधि, विराम-विहीन, अविरत, अविच्छिस्त, 
अजस्ञ' कहा है। अपनी एक अत्यन्त शक्तिशाली वाविता *चंचला' में उन्होंने इस 
जीवनधारा को विराद नदी कहकर सम्बोधित किया है। इसी विराद नदी के 
विरामहीन प्रवाई के स्पन्‍्दन मे झून्य सिहर उठता है, और इस रुपात्मक जगत फ्री 
बूविचित्र रूप-रम-वर्ण और गन्धमे आप्लावित सृष्दि-र्प ग्रहण करती रा । उन्होंने 

यहा है, "है विराट नदी, अदृश्य अशब्द तेरी बारिधारा, बह रही निरवधि, विशम- 

विहीन--रपतदन मे गिहरता शून्य तेरी रद कायाहीन गति के बब्युदीन प्रयाद के 
सा-ता प्रव्दाघात उठते कस्पुरुपी फोन के झापुज३--सवज्ञासोर की सीद्रच्छठा 
धिच्छ रत होती नित्य लिश्र-विचित्र वर्णयोत में उठ-उठ निरत्तर धावमान विधाल 
निमिर-्यूद से (इस चण्डगति से उठे घृ्ोयक के प्रत्येक स्तर में पतित-पूर्णित, 
अदस्ते-गरते अनैफ़ों यूयेदाधि-्यश्षत्र चुदबुद की तरह दिव-्रात” | यह जौ थी वन- 
घारा वो गति है उसठा सदप गया है ? कवि ने इस उन्मत अभिसार-यात्रा का 
बहा हो हृदगधाटी लित्र सीना है। फीयनथारा री यह अनिया स्जवि थे जाने विग 
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जीवन-देवता को प्राप्त करने का प्रयलल है। इसके कारण हो पह गति है और इस 
गति से हो सारा विश्व धपायित हो रहा है । उम्रका एक क्षण झफ़ता भी रूप को 
विद्युत करना है। जहाँ कही भी विएव में विकार दियायो दे रहा है यही गतिरोध है 
और जहाँ कही भी जीवम का रवच्छन्द प्रवाह सहज गति में चल रहा है वही 
सौन्दर्य है, प्रेम है, प्राण है। कवि ने करा है, "हे भै रवी, हे वैरागिणो, तुम जो चली 
उरदेश्यदीव अवाध--पह गति ही तुम्हारी रागिणी--निइशब्द मोहन गान | बया 
तुमव्ो निरस्तर है पुझार रहा अनन्त सुदूर जिमका जोर-छोर न समा कोई जानरे 
उगकी ही नियोडी प्रीति से तुम हाय घर-छोड़ी बनी, चल पड़ीं, हो उन्मत उसे 
अभिमारयात्रा को; --प्रणय का यह विफट सवार !--वक्षोहार बारम्वार टक- 
राता, विसरते जा रहे नक्षत्र मुक्तायार ! घनमेयक चिकुर राम्भार उड-उड़ 
व्योमतल को कर रहा है अन्ध तिमिशकार, हिल उठते चपल दिदुद्॒तय के कर्ण 
फूल दुरत्त, व्याकुल विकल अंचल छू रहा घरती, विलुण्ठित हो रहा कम्पित तृणों 
परऔर दन-बन में नदोदित तरुण किसलयराजि पर निर्वाध; झड़ पड़ते कि 
बारम्वार--चम्पा, बठुल, जूही और पाटल मार्ग में गिर-गिर तुम्हारे मवल ऋतु 
की थाल में ।/ 
जीवनी शपित की यह वेगवती धारा विद्वरों को घ्वस्त करती जा रही है। 
उसकी चरितार्थदा इसी दात में है कि वहू अपने को मिश्येष भाव से दान करती 
हुई आगे बढ़ रही है। जो अपने को निश्शेप भाव से दे सकता है यही पवित्र होता 
है, वही जीवन-देवता को प्राप्त कर सकता है। इस जीवनधारा दे पादस्पर्श से 
भुत्यु प्राण बनती है, जीवद मिविकार बनता है और सनुप्य देवत्य प्राप्त करता है । 
रवीख्वनाथ ते इसी जीवन-धारा की महिमा को 'सुन्दर के मधुर थाशीर्वाद' के रूप 
में उपलब्ध किया था । इसीलिए बे मृत्यु की विभीषिका से कभी विचलित नही हुए। 
इस महिमामयी जीवनधारा को लक्ष्य कर उन्होने कहा था, “बेयज दौड़ती हो, 
दौड़ती हो, दौड़ती उद्दाम, उद्धत वामगति से ताकती भी हो । नहीं फिरफर, छुटाती 
जा रहो सर्वेश्व अपना खीच-खीच उलीचकर सब शून्य करती हुईं निज भण्डार, 
कुछ भी नहीं सेंचती-सेंजोती--लेती बटोर-बटोर ) मन में कही शोक गे मोह, तुम 
निर्भय, निधड़क, निछोह ! इस आनन्द में पथ के घुटाती जा रही निर्वाध निज 
पाथिय, जिस क्षण पूर्ण हो जाती उसी क्षण कुछ नहीं रहता तुम्हारा, सभी हो जाता 
निशिल का, रवय॑ वे इस भाँति दे देना उंडेल अनेष--मस्ती का कि अलबेला नशा 
निद्वन्द् । इससे तुम सर्देव पवित्र ! थादस्पशे से है भूल जाती मलिनता मिज विश्व- 
घूलि सदा निमेप-निरभेष में; उन्मिपित होकर मृत्यु घनती प्राण प्रति उल्लास 
भे;--वस, एक क्षण भी अगर धककर, साँस लो विश्वास का तुम तनिक सकपर, 
स्फीत हो उटूठे जगत्‌ दुर्वार पुंजीभूत परवेत-रादृश-वस्तु-समूह रो; अति पंगु-मुगा- 
कबन्ध, वधिर-निरन्‍्व, वह बाघा घमण्डी स्थूल तनु मोटी-मुचण्डी सड़ी होवे छेग- 
कर पथ रोक सवका--क्षुद्र से भी क्षुद्रतर परमाणु अवने-आपके ही भार से--- 
संशय-जनित दाइुण-विरुप-घिकार से--हो उठे विद्ध असीम नभ येः मूल में ही 
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वेदना के घूल गे । हे नटी, हे चपलाप्सरे, तुम है अलदप-विद्यरि-मोहिनि सुम्दरी ! 
तेरे मनोहर नृत्य वी मन्दापिनी अट्रह सचित हो फर रही पावन निरन्तर विश्व- 
जीवन को मरण के समान से; निःशेष निर्मत नील में बिकसा रही है दंग असीम 
अनन्त तनु आकाण का आलोक $7 

उन्होंने इस विचित्र बिश्व शो रूप देनेवाली महाशवितर को ही 'सुर्दर बहा 
है। नाना वर्णों, रगों और गर्धों मे बड़ी सुन्दर! रुपापित हो रहा है) सर्वात्मगा 
अपने -आपको उसे दे देना ही 'सुन्दर' वी चरम उपसब्धि है। महाकाल के अभीशवर 
की स्पनदहीन, चांचल्पहीन स्थिति में विक्षोम होते से ही इस रूपात्मक जगत की 
सृष्दि हुई है। महाकाल के सुन्दर रूप में अभिव्यक्त होने को ही उन्होंने कवि- 
जनोचित भाषा में अपनी 'तपोर्मंग! नामक कविता में अभिव्यवत विया है : “उस 
दिन उन्मत्त भाव से नत्तव करते हुए तुम यत-वन में घूमते फिरे, (हे महाकाल) मैं 
उसी छन्द और लय के राय ताल मिलाता हुआ प्रतिक्षण छन्द और गीत रचा करता 
हैं, तुम्हारे ललाटदेश में विराजमान चन्द्रमा के आज़ोक में नन्दनवन के सपतों-मरी 
आँसों से जी भस्कर नित्य-नूतन थी लीला देसा करता हूं और रूप की तरंगों से 
लहराती हुई 'सुन्दर' बी पुलऊ-कम्पनवाली हँसी की रंगीनी देखा करता हूँ।" 
विश्व को रूप देनेवाने महान्‌ सुन्दर के ताल के साथ ताल मिलाकर चलनेवाला 
तत्त्व ही सौन्दर्य है। जिसने इस अग-जगव्यापी सोन्दर्प को समझ लिया है, वही 
विश्व को मधुमप देस समता है। जहाँ कहीं उस मूल छनन्‍्द ये साथ ताल नहीं 
मिलता, तुक नहीं मिलती, वही विकार होना है, वहीं दुरूपता होती है, वही आकर 
कषि वा चित्त विज्लुब्ध होकर घिवकार की वाणी सुनाने को व्याकुल हो उठता है : 
“में महेन्द्र का वह दूत हूँ जो तुम्हारा तप मंद किया करता है। है दद्व संन्‍्यासी, मैं 
स्वर्ग का पडट्यन्त्र हेँ--मैं कवि हूँ । हर युग में आया करता हैं तुम्हारे तपोवन में ! ! 
रूप और सौन्दर्य को महिमामण्डित करनेब/ला कवि ही इस जयत्‌ में 'मुन्दर वा 
भधुर आशीर्वाद! है। रवीद्धनायथ से अधिक उज्ज्वल रूप में यह आश्षीवाद कभी 
नहीं आाया। 


रवीन्द्रनाथ के नाटक 


'नाटक/ दाब्द सुनते ही स्वभावतः स्टेज का स्मरण हो आता है । इसीलिए नादक- 
कार और नाटक के समालोचक दोनों के लिए स्टेज की जानकारी आवश्यक होती 
) है 'स्टेज' शब्द सुनकर आजकल के लोग कई प्रकार की वात याद कर सकते हैं। 


६. रोद 
मंत्र ब्यर विदा या । ६५4 
इरादा था 
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का धचन दिया । परस्तु वासना की पूर्ति का अवसर आने पर मानवहूृदय को काम- 
देव और वन्त की सहायता के मुणाल-तन्तु को छिन्‍्त करने मे कितनी देर लगी ? 
अर्जुन ने कहा : 

“देवि, में ही अर्जुन हें (जिसे तुम चाह रही हो) । तुम्हारे हृदय के द्वारपर 
मैं प्रेमास अतिथि हूँ।” 

पचित्रांगदा--सुना है, अर्जुन ने द्ादश-बर्ष -ब्यापी ब्रह्मरर्य-पालतन करने का ग्रत 

लिया है। बही बोर ब्रत-मंग करके कामिनी की कामना कर रहा है ! हे संन्याती, 
क्‍या तुम्ही अर्जुन हो * 

“अर्जुब--जिस प्रकार चद्ध मा उदित होकर क्षण-भर मे निशीय की योग-निद्रा 
भंग कर देता है, उसी प्रकार तुमने मेरा ब्रत मंग किया है। 

"चिश्रांगदा--थिकछ्‌ पार्य, घिक्‌ ! मैं कौन हूँ, मेरे पास कया है ? तुमने क्या * 
देखा है? मुझे क्या समझा है ? किसके लिए अपने को भूल रहे हो ? क्षण-मर के 
लिए सत्य-मंग करके किसके लिए अर्जुन को 'अनाजुन कर रहे हो? भेद लिए 
नहीं । दन दोनों नील-कमल जैसी आँखों के लिए, इस अबनी-दिल्दित बराहुपर् में, 
सत्य-वस्थन को छित्त करके आज सब्य-्माची अर्जुन पकड़ा गया है । प्रेम की सर्वाद्य 
कहाँ गयी ? नारी का सम्मान बहाँ रहा ? हाय, मेस यह तृच्छ सरीर रु अति- 
क्रम कर गया | * 

प्रेम की भिखारिणी ने ग्रेम को देसते ही सम्मान ही ओर हाय बट़याे रस 
कब तक ? मदन के पुछने पर चित्रांगदा मिलन-यमय की अदम्दा ह/वी है : 

४» मुना---प्रिये, प्रियतमे !” इस गम्भीर क.क्द मे केस सौ-्यी 
ही शरीर में जग पड़ा । मैंने कहा---ले सो, शो टुछ $, 
ले जो ! | 

परन्तु दूसरे ही क्षण, 









दिया और इस प्रकार सुप्त मृप् मे सरदिई: 
चारों और वही पुर्वपरिचित दृश्दी है। #५ ट्रई ् 
ही छात्रा से वस्त हरिषी की नाडि बह रद मात में सकते 27 र:२ % 
आच्छादित वनस्थती में होइर पार कफ ? पा 

मदन अपनी असफलता दर कप ( चि8न्दे कक र० ६67२ #ुफ इपड तथा 
के उद्दाम वेग के दाद बढ़ दर दा दृट्ट ऋ+४ ८ पा 

“बह भी अच्छा दे देक ! ह८ श्र्डः स्प्र्छन्ल्न्ड 
प्रकाशित करूंगी, द्रि द्रचद्र' &ऋरत 5 27 / 
छाती छटफर करर बरी कट वी 7-4 ८०८८ # ८ 
अच्छा है।" (६ 
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प्रेम के मदन-सौन्दर्य को चरम-सौन्दर्य समझते हैं उनके लिए “अमृत छोड़ सण्ड-रस 
चाख़ा तृष्णा ताप नसानी ! ” कथन सत्य है। 

'बेया की कविताओं में कवि की साधनाओं का यथार्थ रूप चित्रित है। सब 
वेगेछिर देश' (सब-पा-लिया-है का देश) में कवि ने इस साधना को दिखाया है। 
परन्तु इसमे कुछ भी असामान्यता नही है। अवश्य ही “दूर का राही एक रात के 
लिए आकर देख ही नहीं पाता कि इस 'सब-पा-लिया-है के देश” में क्या है ? ” 
परन्तु जो डटकर देखते है, उन्हें 'सब-पा-लिया-है' को कुछ बड़ी दूर सोजने नहीं 
जाना पडता । फिर वह कहां है ? 

इनमें--- 

“रास्ते के किनारे वृक्षों की छाया में घास उगी है, उसी के पास से स्वच्छ-तरल 
स्रोतधारा बह रही है, कुटियों में मेंड के ऊपर झषपकती हुई लता हिल रही है; 
(वहाँ) सवेरे से ही मधुमविलयो की व्यस्त व्याकुलता (सेल रही है) ॥" 

इन्ही में है सब-पा-लिया का देश ! कितना नजदीक है। अथच--- 

#एक रजनीर तरे हेथा दूरेर पाथ एसे 
देखते ना पाय कि आछे एइ सब-पेयेछिर देखे ।”” 

यह है सब सत्य को रसमय करकें प्रत्यक्ष उपलब्ध करने की साधना--विश्व- 

प्रकृति, मानव-प्रकृति, मानव-इतिहास, सभी को एक अखण्ड सत्य के रूप में समझने 
की साधना है। बेदना बही है, जहाँ पर सौन्दय्य-बोध की परिपूर्णता का अभाव है। 
परिपूर्ण सौन्दर्य भावना-संसार को आनन्दमय देखता है । 'राजा' नाटक में यह बात 
सुदर्शना के चरित्र मे दिखलायी गयी है! सुदर्शना जिस राजा की रानी है, उप्तके 
राज्य में कोई राजा को देखता नही; स्वमं सुदर्शना ने भी नही देखा । वह एक 
अन्धकारमय कमरे में रखी गयी है। प्रकाश के लिए यह व्याकुल है। सुवर्ण, जो 
छद्यवेशी राजा बतकर निकलता है, अपने 'चोख भोलानो'--चक्षुस्तृप्तकर--हूप 
कय जादू रानी सुदर्शना पर डालता है! रानी राजा के 'सब-रूप-डोवानो-झूप' की 
भूल जाती है और अवज्ञा करके पिता के धर चली जाती है। परन्तु इसी आत्मा- 
भिमान की ज्वाला में वह जलने लगती है--छटपटा उठती है। अन्त में अग्य 
राजाओं के चढ़ आने पर जब सुदर्शना का पिता बन्दी कर लिया जाता है, तब 
राजा आकर उनसे सुदक्षता का उद्धार करता है--परन्तु रूप नहीं दिखाता है-- 
लिवा नहीं जांता। रानी का मान उसे काटने लगता है। इस मान में कितनी 
विशाल बेदना है। दूसरी और “ठाकुर्दा' (दादा)का चरित्र इतना उज्ज्वल अंक्ति 
किया गया है कि कवि की प्रतिभा पर आश्चर्य होता है। ठाकुहाँ सबसे मिल सकता 
है, सबके भीतर तक प्रवेश कर सकने की उसमें क्षमता है--आननन्‍्द ही उसका 
मन्त्र है। राजा कौन है ? कुछ तागरिकों के वारत्ताल्ाप से उसका पर्चिय मिल 
जायेगा : 

प्रथम पथिक---अजी, महागय ! 

पहरेदार--बयों णी ? 


मृत्युंजय रवौन्द्र /389 
कट इक: व्यीज। 
दूसरा पथिक--रास्ता कहाँ है ? हम लोग विदेशी है, हमें रास्ता बता दो ! 
पहरेदार--कहाँ का रास्ता ? 
तीसरा पथिक--सुना है, कही आज उत्सव होगा। किघधर से रास्ता है ? 
पहरेदार--यहाँ सब रास्ता-ही-रास्ता है। जिधर से जाओगे, ठीक स्थान पर 
पहुँच जाओगे। सामने चले जाओ। (प्रस्थान) 
पहला--सुनो, एक बार इसकी बातें तो सुनो । कहता है, सब एक ही रास्ता 
है ! यदि यही होता तो इतने (रास्तो) की जरूरत ही क्या थी ? 
दूसरा--तो भई, खीजते क्यों हो ? जिस देश की जैसी व्यवस्था । हमारे देश 
में तो रास्ता नही है, कहना ही ठीक है। टेढ़ी-मेढी गलियाँ--एक गोरशअधन्धा ! 
हमारा राजा कहता है, खुला रास्ता म॒ रहना ही अच्छा है--रास्ता पाते ही प्रजा- 
भण बाहर हो जाते हैं । इस देश में उलटा है, जाने से कोई रोकता नही, आने से 
कोई मना नही करता | तो भी आदमी तो बहुत देख रहा हूँ । ऐसा खुला होने पर 
हमारा राज्य तो उजाड़ हो गया होता । 


(ठाकुद्ददा और कुछ नागरिकों कीं बातचीत ) 


हह३०००१००००००० ००० 


दूसरा--देखो दादा, आज एक बात मन में बड़ी खटकती है। 
ठाकुर्दा--भला सुनूं तो । 
दूसरा--इस बार देश-विदेश के लोग आये है; सभी कहते है, सब तो अच्छा 
है किन्तु राजा क्‍यों नही दिखायी देता ? किसी को जवाब न दें सका । हमारे देश में 
यही एक बड़ा फाँक है। 
ठाकुद्दो --फाँक ! हमारे देश में राजा एक जगह दिखायी नही देता, इसीलिए 
« तो सारा राज्य राजा से ठसाठस भर गया है--इसी को फाँक कहते हो ? उसने 
तो हम सभी को राजा बना दिया है। ये जो दूसरे राजा है, उन्होंने तो उत्सव को 
पीस-पासकर धूल मे मिला दिया !--उनके हाथी, घोड़ा, प्यादा-पल्टन की मार 
से दक्षिण-पवत का दाक्षिण्य अब नष्ट हो गया--वसन्त के दम घुटने की अवस्था 
आ गयी है। किन्तु हमारा राजा अपने लिए जगह नहीं रखता, सबके लिए छोड़ 
देता है'** 
तीसरा--मगर दादा, उसे न देख सकने के कारण लोग अनायास ही उसके 
नाम पर जो इच्छा आती है कह देते हैं। यही नही सहा जाता । 
पहला--यही देखो न, मुझे गाली देने पर दण्ड मिलेगा, किन्तु राजा को गाली 
देनेवाले का मुँह बन्द करनेवाला कोई नही है। 
ठाकुदा--इसका मतलब है, राजा का प्रजा में जितना अंश है, उसी शरीर 
पर आधात लगता है, उसके वाहर उसके शरीर पर कुछ भी आधात नही लगता। 
सूर्य का जो तेज दीपक में है वह एक फूँक भी नही सह सकता, किन्तु हजार आदमी 
मिलकर भी अगर सूर्य पर फूँकें तो बह अम्लान ही रहेगा।” 
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रहस्य का यह कोई ऐसा जटिल जाल नही है जिसमे प्रवेश कर सकना गहन 
हो। बड़ी आसानी से इस अदृश्य राजा को पहचावा जा सकता है। इसी राजा को 
छोड़बार मान करके सुदर्शना चली जाती है। सुदर्शवा जब तक अपना सारा अहूँ- 
कार नही छोड़ देती तद तक फिर मिलन नही होता । राजा ने सात राजाओं के 
हाथ से उसका उद्धार अवश्य किया, परन्तु दर्शन नहीं दिया। क्योकि बह जावता 
है कि जिसमे जितना ही जधिक जहकार है, उसकी पीड़ा उतनी ही गम्भीर है और 
उस पीड़ा के अन्त का मिलन भी उतना ही पूर्ण है। सुरंगमा---सुदर्शना की सखी 
“एक सरल भवत का चित्र है। मान-मंग्र के पश्चात दोनों की बातचीत का थोड़ी* 
सा अंश विषय के स्पष्टीकरण के लिए दिया जाता है । 

“सुदर्शना--बच गयी, सुरंगमा, मैं वच गयी ! हार मानकर बची हूँ! भरे 
बाप रे! कैसा कठिन अभिमान है---किसी तरह पिघलता नहीं चाहता ! मेरा 
राजा मेरे पास क्यों आने लगा (- -मैं ही जाऊँगी, यह बात किसी तरह मन से 
नही कहला सकती थी। सारी रात उसी खिड़की के पास घूल में लोटकर काट दी । 
दक्षिणी हवा (रात-भर) हृदय की पीड़ा की भाँति हु-हू करके वही और हृष्ण 
चतुर्देशी के अन्धकार में उनूक चार पहुर चिल्लाता रहा--मातों वह अन्थकार का 
कन्दन था ! 

सुरंगमा--अहा ! मालूम होता था, जैंते कल की रात का भितसार किसी 
प्रकार होगा ही नही ! * 

सुदर्शना--किन्तु कहने से तू पतियायेगी नहीं, कि मेरे मन में बार-बार 
मालूम होता था मानो कही उसकी वीणा बज रही है । णो निष्ठुर है, उसके कठिन 
हाथों से बया ऐसा मिनय का स्वर बज सकता है? बाहर के लोग केवल मेरा 
असम्मान ही देख गये, किन्तु गोपनीय रात्रि का वह स्वर तो मेरे सिवा और किसी 
ने नही सुता ! वह बीणा क्या तूने सुनी है, सुरंगमा ? नही, वह हमारा स्वप्न या ! 

सुरगमा--बही वीणा सुनने के लिए ही तुम्दारे साथ हैं । अभिमाव की गला 
देगेवाला स्वर बजगा, यही जानकर तो कान लगाकर पड़ी थी । 

सुदर्शवा--उसी मी प्रतिज्ञा रही --रास्ते से बाहर करके ही तो छोड़ा ! "**“ 

इसी अभिमाव के निकल जाने पर अखण्ड मिलन होता है। 

रवीद्नाथ ने समस्त ससार को संगीतमय पाया है। उनका सारा काव्य इस 
विश्व-सगीत का सन्देश सुनाता है। लताएँ अपने सम्द आन्दोलन के रूप मे, तरंग्रेणी 
अपनी मुप्रित कल-ध्वति के रूप में दक्षिण हवा अपने मन्‍्यर-संचार मे--एक 
अमर गान गा रहे हैं। सारा विदव एक अन्ञत्त, अविर्व चनीय वीणा के स्वर में 
अपना स्वर मिला रहा है । मानव-हुदय, गुप्त हूप से हो या प्रकट रुप से, सुदूर की 
बंशी-ध्वनि के लिए व्याकूल है--रवीद्नाथ की कविता में इस स्वर को सुनने की 
ब्याकुल उत्सुकता पद-पद पर फूट पड़ी है ! "रत करवी/ (लाल कनेर) नाटक में 
काबि ने इस विश्व-संयीत को दिसाया है। एक शुरानी चिंटूठी में के लिखते हैं : 

अनन्त के भीतर एक प्रकाएड, असण्ड, चिरविरह-विपाद है, वह सम्ध्याकाल 


है... संगीत खते में व मि रू 

भू बह जाती हैँ, सोजकर भी किनारा नही पाता । 
+एबत करबी' के घटना-स्थीर्त है एक यंक्ष प्षपुरी--सीने की खान । महाँ के लोग 

ददिवा-रा्धि सोना सोदते है इसमे जो मजदूर एक बार आा जाते है, फिर ब्वेजा 


नही सकते । तो वे नही- उनके प्रेत, उनके ६ इस मु 
मरीजिकां के प्लोए आने पर फिर उद्धार नहीं। ६ पुरी का राजा कभी वाह 
आता । जाल से आव्त एक घर में ॥ अत्याचार की वहाँ मे 
है--लोभ की बहू आश्रय हैं! सके सरदार (रक दुग्रहणीय झकित के मूतति 
मान प्रतीक है नहीं, माया नहीं, केवल 5 कह लटक में आए 
ज़िकस हू सर्वे: हारी दानवी हुए ि् गया है जो मे 
मुबलकर प्रति के दुर्भश जाल को छिस्ते-मिल्ल की के युग-पुगारर के रि 
ऋण्डर को लू. ज़रा भी ऊण्ठित नहीं होता) इसी पुरी न्दिनी दद्रोह की 
इबजा लेकर ती ख़द्रोह का प्रतीक हैं खत करवी 7 ₹ । जह।| 
भी वह जाती है, अशास्ति, स्थिस्ता और अधीरता फूड वी है| जिंससे वह 
क्वेंट करती घशव-्सगीत की सुनने के (लए उत्सुक । पर्वेतो 
ज्ञ, सिर्कर में आकाश मे मैदान मेंक ५ या बही संगीत सुन पड़ता 
है (कशोर उसकी दस का है-- वहें. के लिए, ह्ली कर्व 
या लाल कतेए है श्रमिक फामुलाल सके द्वारा मे जाते कौन-सा 
ओज पाता हैं? हि. जाता है छुप्क हरदम, वि गीश अध्यापक 
उस पर लद॒दू एै। पा द्वीतदास हैं: ऐसी है बह संगीत सुनाने: 


बाली नन्दिनी ४ राजा स्वयं उसे प्यार ऋर्ता हैं.। 
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किल्तु शम्दिनी के: हृदय की जीता है रंजत देप् ३ रंजन प्रसस्त, साहसी, उस्सु- 
परायण, सुर्दर युवक है। भन्दिनी रंजन का मार्य देख रही है; चह जानती है कि 
रंजम के आये से सब ठीक हो जायेगा । इन श्रमिकों को मुब्रित मिल जावेगी--- 
प्रक्षपुरी का दच्च-कप,ट टूट जायेगा। रंजन के साथ उसका ठीक पिलन होगा। 
उसने उसके लिए हाए तैयार कर रखा है। रंजन आता है, उसे किसी तरह वश में 
हे कर सकते के कारण सरदार उप्तकी हत्या करना चाहते हैं और राजा के पाए 
विना उसका नाम बताये भेज देते है । राजा उसे भार डालता है। इसके पहले ही 
किशोर मार डाला गए; है, विशु बन्दी है। उत्कण्ठिता नन्दिनी राजा के पास आती 
है, उसे मालूम हो गया है कि विशु बन्दी है। आज पहली बार दरवाजा खुलता है। 
नन्दिती राजा को बैठा पाती है--पास ही रंजन का मृत शरीर है । विशोर भी मरा 
पड़ा है । 

न्रेषथ्य से राजा का कथन--मैं थका हूं, बहुत थका हूँ। घ्वजा-पूजा की थका- 
बट दूर करके आऊँगा । इस समय अगर वाधा दोगी तो रथ के पहिंगे के तीचे धूल 
हो जाओगी। 

नन्दिनी---छात्ती पर से पहिया निकल जाय, हिलूंगी नहीं । 

नेषध्य से--भन्दिनी, हमारे पास्त तुमवे आश्रण पाया है, इसीलिए नही डरत्ती। 
आज डरना ही पड़ेगा । 

चन्दिनी--मैं चाहती हूं कि जैसे सबको भय दिखाते फिरते हो, बैठे ही मुर्के 
भी दिखाओ | आथय को मैं घृथा करती हूँ । 

सेषध्य से--घुणा करतो हो ? स्पढ्धी चूर्ण कर दूंगा । तुम्हे अपना परिचय देने 
का समय आया है) 

सम्दिती--वदरिचय के लिए तो इस्तजार कर रही हें। हार खोलो ! (हार- 
उद्घाटन) बह कया है ? यह कोत पड़ा है ? रंजन की भाँत्ति जान पड़ता है ! 

राजा--क्या कहा रंजन २ रंजन कदापि नही है) 

नन्दिनो--हाँ जी, वही तरे हमारा रंजन है !**“राजा, रंगत को जया दी ६ 
सभी कहते है कि लुप जादू जामते हो, उसे जगा दो। 

राजा--मंने यमराज से जादू सीखा है ! जगा नहीं सकता, जायरण संग कर 
सकता हूँ । 

नत्दिनी-- तो मुझे भी उसी नींद में खुला दो। मैं नहीं सह सकती ! वर्षों 
तुमने ऐसा सर्वनाश किया २” 

यही पर राजा अपनी भुल समझता है; चह स्व विद्ोह्दी हो उठता है । और 


]. इस सेथ री सुनते पर रीस्टन्याहित्ए के स्रेप्ठ मर्मझ् अध्यापक क्री क्षिविमीहत गेत 
(विश्शभारती) ने सैखक जी बदद॒त्या दि इस सादर मे कि ने भारी सुवर-आन्‍्दीखन गी 
ओर सरेत टिया है । साटक के चातते से स्पष्ट जात पड़ता है कि व्यवमायवार (शाशालन 
शंजआएं से भाबइ् मानस्लरिदकों (मरृष्यता) का उद्धार युकक के बविदात पर दी 
हिमेंद है? 
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डे विद्रोह नी जा उद्यावी है वही रवद-करवीर-घारिणी,नन्दिती । राजा के सेवक 
उसी के विरुद्ध हो झाते हैं; उच्छूवमित श्रमिक-समूह नन्दिनी का साथ देता है। 

पायल विश्यु बल्त में स्वर्मच्र घर आकर वही रक्त-करवीर की माला पाता है। 
पप्त सम्रय का अग्दिम यान---सन्दिनी की अनुप्रापता का एल है--वाटक के रहस्य 
को सप्ट कर देवा है) 

विधु---उय5 ऊंने बहा या, उसके द्वाथ से छुछ नहीं लूँगा। पर यह लेना 
पड़ा | 

(जाता है) 
(दर में गान सुनायी देता है) 
पौष तोदेर डाक दियेछे, आय रे चल, 
आये, बाय, आया 
बूलार अचल आज भरेछे पाका फसले 
मरि, हाय, द्वाय, हाथ 

[पोप तुम लोगी को बुला रहा है--आा, चला भा, चला मा। आज घूल वा 
आँचस पकी फसलों से मर गया है । हाय-हाय, कैसा आश्वय है ! | 

सन्दिमी मनुप्यता का आदर्थ है । सौन्दर्य और ऐश्वर्य--रंजन और राजा-- 
उसके मूल में लपने को निछावर कर देते हैं। शक्ति और शान इस आदर के उपा- 
सक हैं। पवित्रता और परिश्रम--विशु और फागुलाल हैं। 

इसके अनुगत नन्दिनी मनृष्यता की मूर्ति है। 'रवत करवी' का यही कथन है । 
खीद्धनाय ने अपनी कविता मे किसी रूपक निकलने का सर्देव निषेध किया है। 
इस नाटक की भूमिका में तो उन्होंने इसे विशेष रूप से सदा किया है । वे रहते 


“हमारे वाठक भी एक्र ही समय मनुष्य और मजुप्यक्षेणी, दोनों के रूप्र हैं 
श्रोत्तामण यदि कवि की सलाह की अवज्ञा ने करें तो मैं कहूँगा कि थ्ेषी की बात 
भूछ जाइए । यद्ी समझ रसिए कि रक्त करवी' का समस्त प्लाट नन्दिनी नामर 
एक सानयी वा चिस है । चारों ओर के पीड़द के दी व होकर उसका झास्म-प्रशश 
हुमा है >फम्वारा जैसे संवीर्णता के पीड़न से हँसी, अधथु और कल-कल ध्यनि के 
रूप में उच्छुयसित हो उठता है, वैसे ही । उसी चित्र को ओर हो अच्छी तरह देसते 
रहे तो शायद कुछ रस पा सकते हैँ, नही तो 'रक्त-करवी' की पंसुड़ियों वो ओर में 
अर्थ खोजते समय कुछ अन्य हो जाय तो इसका जिम्मेवार कवि नही है। माटक 
में ही इस बात का आभास दिया यया है कि जिम पातायत से सनित्र-पन सोना 
जाता है, नस्दिनी यहाँ की नहीं है। मिट्टी के ऊपर जहाँ प्राप का और रूप का माच 
है, जहाँ प्रेम वी लीला है वह उसी सहज सुख को है--उसी सहज सौन्दर्य वी है।"” 

एक युग था जब नाटक दर्भन-योग्य काव्य की ही बहते थे। दस समय वर्तमान 
साधन उपलब्ध नही थे। परन्तु कवि की कल्पना यो तूलिया उस साधनों वो शरखए 
ही संकार के साथ बाँघ देती थी। थोता उन्हें आादानी से पा जाता था | झुग « 
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गया है । आप जैसा भी वाटक दुनिया के सामने क्यों न रखें, रंगमंच का निपुण 
निरीक्षक उसमे 'ननु' लगा ही देगा । सुप्रस्िद्ध नाटककार वर्नाईं शा ने हौक लिा 
है. 

“मं पूर्वयुयीन सुखान्त और दुःखान्त नाहकों से उसी तरह घृणा करता है जैसे 
धर्मोपदेश और स्वर-समन्वय से । किन्तु मै पुलिस तथा विवाह-विच्छेद के समाचार 
था किसी प्रकार का नृत्य और सजावट आदि पसन्द करता है, जो मुझ पर या मेरी 
पत्नी पर बढ़िया प्रभाव डालते है। बड़े लोग चाहे जो कहें, में किसी प्रकार के 
बुद्धिमूलक कार्य से आनन्द नहीं उठा सकता और न यही चिदवास करता हूँ कि 
कोई दूसरा उससे आनन्द उठा सकता होगा। ऐसी दातें नही कही जाती, फिर 
भी यूरोप और अमरीका के 90 फी सदी प्रसिद्ध पत्रों में नाटकों की समालोचना 
के नाम पर इन्ही बातो का विस्तारपूर्वक और पालिश किया हुआ अर्थास्तर प्रका- 
शित होता है। अगर इन समालो वनाओं का यह अर्थ नही तो उनका कुछ भी अर्थ 
नहीं है ३” 

वात 300; शिल्व९6 दि. 
कहना नहीं होगा कि यूरोप और अमरीका की यह हवा भारतवर्ष के वायु 
मण्डल से घुस चुकी है। यही कारण है कि आये दिन रवीन्द्रनाथ के कृपालु समा- 
लोचक उतके माटको को 'मिस्टिसिज्म' की बुनियाद पर रचित बताकर विवां 
विचार किये 'नाटक' की सीमा के बाहर पहुँच जाते है | प्रथम तो रवीख्नाथ के 
नाटकों में सब-के-सव इस पमिस्टिसिज्म' --रहसुपवाद---की बुनियाद पर नही बने, 
जो कुछ है भी वे इतने सीधे-सादे और मार्मिक हैं कि प्रस्तुत लेक्षक उन बुद्धिमाव 
आदमियों के इस तक बदे समझ ही नही सकता । मुझे नही मालूम होता कि 'राजा' 
की रानी को आत्म! का प्रतीक समझतेवालों को कौन-सा रस-तनिर्शर मिल जाता 
है, जो उसे सीधी राती समझनेवालो को नही मिलता ! उन्हे कूटबुडिमूलक आनेर्द 
मिल जाता होगा; परन्तु रस की प्रसन्‍त विश्लेरिणी से भेंद नही होती होगी। 
रामायण के राम-सीता-दावण को धर्म-मभवित-पाप, सुदा-कुदरत-स्ैैत्तान, समझनेवाले 
न जाने वया आनन्द पाते है ! हि 
इस सेस में रवीद्रनाथ के कुछ प्रमुख नाटकों के उद्धरण देकर पाठकों के 
सामने उनकी साटक-रचना-कला का एक उदाहरण उपस्थित किया गया है। उनके 
सब लाटकों पर लिखने से तो पुरी पुस्तक तैयार हो सकती है $ 
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कविवर रवीन्द्रनाथ का 'डाकघर 


'डाकपर' एक छोटा-सा झपक है। मुश्कित से इसमें सात सौ पक्तियाँ होगी। 
इसका विपय भी बहुत अपरिनित नही है। वेच्च की आज्ञा से घर में आवद रोगी 
बालक बाहर निकलना चाहता है । इसका प्लाट इतना सादा है कि उद्भट समा- 
लोचक इस सादगी पर झुंझला उठता है । इस इतनी-सी बात के लिए नाटक लिखने 
“की वया जरूरत थी ! एक कविता या एक गान लिख देना क्या पर्याप्त न होता ? 
रवीस््ननाप को कविता या गान लिपने में तो जरूरत से ज्यादा शक्ति प्राप्त है, 
फिर उन्होंने महू नाटक का जंजाल क्यो सड़ा कर दिया ? 
इस स्वतन्त्रता की शताब्दी के ग्रम्भीर समालोचक बीती हुई शताब्दियो की 
बर्मीकरण-पद्धति का उपहास करते है। भरत से लेकर घनिक-धर्नंजय तक सभी 
ताद्याचार्य मनोभावो और अमिनय-फ्रियाओ का वर्गीकरण करते भाये हैं। उनमे 
नाटक (रूपफ) के मूल-सूत्र की कोई परवा ही नही को गयी ! और आज का नादय 
समालोचक नाटक के रस, उसके प्रभाव, उसके (६थेशांपुध्र० आदि का सूक्ष्म विवेचन 
करता है, प्लाट की जटिलता को अपनी यूद्षम बुद्धि के बल पर सुलझाया करता है, 
और अपनी इसी मनोवृत्ति को स्वतन्त्रता बहा करता है। रवीद्धनाथ की 'गीता- 
जलि' जब पहले-पहल यूरोप में पहुंची, तो यूरो पियन समालो चक-वर्ग ने चकित भाव 
से कहा--व॥५50-- रहस्पवादी ! और मध्ययुग के ईसाई रहस्यच)दियों के साथ 
उसकी तुलना शुरू हो गयी। मानो ईसाई-युग के रहस्यवादियों से तुलना हुए बिना 
रहस्यवाद (7989०४70) की समालोचना हो ही नहीं सकती । इसी तरह 'डाकधर' 
की देखकर किसी अंग्रेजी पढ़े साहित्य-शूर ने सन्देह के साथ कहा था--“शेवस- 
पियर £ प्लांट |” मानों शेक्सपियर ही नाठक की अन्तिम सीमा-रेखा है और 
प्लाट ही चरमविचार्य ! तो कया आधुनिक समालोचक धनिक-धर्नंजय की पुरानी 
साईं की और ही अग्रसर नही हो रहा है ? 
थोड़े मे 'डाकघर! की कहानी इस प्रकार है : 
माधबदत्त के कोई पुत्र नही है। उसने अमल को, अपनी स्त्री के विवश करने 
पर, गोद लिया है। वहू भी उसे प्यार करता है । अमल बीमार है। वैद्य ने उसे 
बाहर की हवा से बचाने का आदेश किया है; किन्तु अमल धर में वन्द होकर रहना 
नहीं चाहता । बह सामने के पहाड़ को पार करके सुदूर चला जाना चाहता है। 
वह गिलहरी होकर भी बाहर रदूना चाहता है। अच्छे होते ही, उसकी अभिलापा 
है कि “मैं ठेढ़े-मेड्रें झरने के जल में पैर डुबोकूर पार होता हुआ चला जाऊँगा-- 
दोपहर के समय जब सब लोग दरवाजे बन्द करके घर में सोते रहेगे, उस समय मैं 
काम खोजते-खोजते, घूमने+फेरने न-जाने कहाँ कितनी दुर चला जाऊँगा।! 
माधवदस के समझकर चले जाने पर बालक खिड़की पर बैठ जाता है। सामने 
की सड़क से 'दही-दही' को आवाज लगाता हुआ दहीवाला निकल जाता है।, * ह 
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पहाड़ पर कब चर करती है, लडकियां नदी से घड़े मे जल भरकर पर पर लेकर 
आती है, उनके माटी सान होती है ।' इसके बाद बालक '“दही-दही' की मीठी और 
गिपकर दही बेचने के उन्दर कार्य को करने को अभितापा प्रदृट 
सता है। इसी तरह है पहेरेवाले को बुलाकर उसके फण्दे के बजने का कारण 
बंडता है। बह अानना चाहता है कि समय कह जा रहा है। बह देश शायद किसी 
ने देखा नही । मेरी वहुत्त इच्छा होनी है कि समय के साथ ही चता जाऊं-- जिस 
देश की बात कोई नही जानता, उसी यहुत दूर के देश में ।? सह सुनकर बालक को 
बडी प्रसन्नता होती है कि उस देश में सभी को जाता होता है। पहरी ते उसे मावूम 
होगा है ## सामने के झण्डेवाने मकान में झकपघर है। 
अमल-डाकघर ? किसका डाकघर ? 
पहरेदार -.. झकघर और किसका होगा ? राजा का डाकघर | यह लड़का तो 


अमल--राजा के डाकघर मे राजा के यह से सब चिद्ठियाँ भाती है? 
पह रेदार -.. ३२ नही तो क्या ? देखना, एक दिल उम्हारे नाम भी चिट्ठी 


अमल -मेरे सम भी चिट्ठी आयेगी ? मगर में तो लड़का हें। 

१हरेदार-.. लडको को राजा इतनी-इतली-सी छोटी-छोटी चिट्ठियां लिखा 
करते है। 

अमल- -ठीक होगा ! में कब चिट्ठी परऊँगा ? मुझे भी के चिट॒ठी लिखेंगे, 
तुमने कैसे जाना ? 

पहरे दर-ऐसा न होता तो इतने बड़े एक पुनहरे रंग के झण्डे को फिहराकर 
वे डीक तुम्हारी बिडकी के सामने ही डाकथर सोलने क्यों जाते ?-... लड़का मुझे 
पे अच्छा लग रहा है। 

अमल--अच्छा, राजा के पास से चिटृडी आने पर मुझे कौन ला देगा ? 

पहरेदार-... राजा कै चहुत-से डाक-ह रकारे --देखा नही तुमने, छाती पर 
गेल-गोल सोने का तमया लगाकर के पूमा करते हैं । 

अर्ल--अच्छा, थे घूमते कहाँ है ? 

(हरेदार-...ध२-धर, देश-देश 4-“इसके साल डनकर तो हंसी आती है। 

“- बनूया। 


इसके बाद से आलक को एक ही रट है, राजा की चिट्ठी उसके पास आयेगी 
२ वह देश-विदेश चिट्ठी बॉटता फिरेया ! अहरी से बह प्रार्थना करता है कि 
करे को उसका नाम बंता दे । इसके बाद परदार आता है, जिसके डर से पहरे- 
सरक गाता है। सरदार महाडुच्ट है, किसे की उन्नति पह नहीं देख सकता गे 
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बालक उसे भी बुलाकर राजा की चिट्ठी के बारे में सवाल करता है । वह वालवा 
के सरल प्रश्नी पी केवल दिललगी ही नही उड़ाता, माधवदत्त की अनिष्ट-चिन्ता 
भी करने लगता है। इसके वाद मालिन की लडकी सुधा आती है, और उसकी 
आधी खुली खिडकी भी वन्द कर देना चाहती है। बह फूल चुनकर माला बनाया 
करनी है। जल्दी के कारण वह रुक नही सकती; परन्तु यह प्रतिज्ञा करती जाती है 
कि वह फूल लेकर आयेगी और वालक को भूल नही जायेगी । फिर लड़कों का दल 
भाता है। उन्हें अपने स्लिलोने देकर अमल उनसे अनुरीध करता है कि वे उसके 
सामने ही खेलें। लड़के जब खेल घुरू कर देते हैं, तो वह ऊँधने लगता है, इस पर 
लड़के जाने लगते है। अमल उनसे अनुरोध करता है कि वे किसी डाक के हरकारे 
से उसका परिचय करा दें। 
अन्तिम समय में अमल अधिक रुग्ण हो जाता है। माधवदत्त उस्ते और अधिक 
बन्द करना चाहता है। बालक कहता है कि अगर वह खिड़की के पास न बैठेगा, तो 
उसका फकीर लौट जायेगा। फडीर के वेश में ठाकुर (पितामह--दादा ) प्रवेश 
करता है। ठाकुर्द्ा का प्रवेश सर्वत्र है, वह वालकों को पागल कर देता है। फकीर 
को देखते ही बालक प्रसन्‍त हो जाता है। उसके पूछने पर फकीर (ठाकुर) बताता 
है कि वह ऋचद्वीप से आ रहा है। क्रौंचद्वीप करा सौन्दर्य वालक के मिकट मानो 
अपरिचित नही है। ठाकुद्दा भी वालक की प्रत्येक वात का समर्थन कर उसका 
उत्साह बढ़ाता है। फिर चिट्ठी की वात उठती है । बालक बताता है कि वह जैसे 
देख रहा है कि राजा का हरकारा पह/ड़ के ऊपर से उतरा आ रहा है। उसके बायें 
हाथ में लालटेन है, कन्धे पर चिंदृठी का धैला। न-जाने कितने दिन से वह उत्तरा 
ही आ रहा है। फिर वह राजा के निकट जाने की इच्छा प्रकट करता है, और 
उसका डाक-हरकारा होने की इच्छा भी प्रकट करता है। वैद्य आकर उमप्तकी बुरी 
दशा देखकर माधवदत्त को और भी सावधान रहने को कह जाता है। फिर सरदार 
आता है। ब/लक के पूछने पर सरदार दिललगी के लिए एक सादा कागज देकर 
कहता है कि, 'हां जी, तुम्हारे साथ राजा की दोस्ती है न ! यह चिटृठी लो। घर 
में सत्त-विसान तैया र रखी, राजा ने दो-एक दिन के भीतर ही आने को कहा है ! 
सरल बालक इस पर विश्वास करता है, और ठाकुर्डहा सरदार की कुटिलता को 
जानकर भी कहता है कि “हाँ बेटा, सचमुच यह राजा की चिट्ठी है|” माधवदत्त 
सरदार के ब्य॑ग्य से अनिष्ट की आशंका से घबराकर उसकी खुद्यामद करना चाहता 
है। इसी बीच राजा का दूत सचमुच उपस्थित होता है और राजा के आने की 
सूचना देता है । सरदार फीका पड़ जाता है। माघवदत्त अमल से कहता है कि 'बेटा, 
हमारी अवस्था खराव है, राजा से कुछ माँग लेना । इस पर उत्साहित होकर अमल 
कहता है कि वह राजा से डाक-हरकारे का पद माँग लेगा ! थोड़ी देर बाद राजा 
के भेजे राजवैद्य आते है, और सारे दरवाजे खोल देने का आदेश करते है । दीपक 
भी बुझवा देते है । अमल अतिश्षय प्रसन्‍न हो जाता है। 
“राजवैद--आधी रात को जब राजा आयेंगे, तो तुम विछोना छोड़कर उनके 
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साथ बाहर पल सगोगे ? 

"अमल जअश्य, घस गम गा । बाहर होने मे सेट प्राघ ये गा । में राजा से 
पह़ेंगा कि इग अस्परषारपू्े आशश में छुबतारा को पद्भवश दो। मैंने उस तारा 
यो, जाने पड़ता है, विलेती ही बार देसा है; परन्तु यह कौन है, यह तो मैं नही 
परचझानना । 

७राजयंथ ये गय पहमगवा देंगे।*** 

(पूछ दर के बाद बाख के ऊँपने लगता है) 

/जाजबैध -- पुछ जरुरत गही, धग बार तुम गय सोग स्पिर हो जाभी। यह 
आयी, उसे सीद आयी । मैं बालक के सिरहाने बैदेगा, उसे सीए आ रही हैं।** 

और बालक सो जाता है। इसी समय सुधा आठी है और फूल दे जाती है । 

“ मुषपा-बह कय जगेया ? 

“शाजबैंध --अभी, जब राजा आकर उसे बुलायेंगे । 

“मुंधो- तब तुम एक बाव उसके यानों में बट दींगे ? 

>शाजवैध-पया पहना होगा ? 

“सुधा--कहना कि सुधा हुम्हें भूली नही 

यही नाटक समाप्त हो जाता है । 

कवियर रवीद्धनाय क्य विश्याग है कि हमारी आत्मा नाना रूपों से विकसित 
हीती हुई बराबर पूर्णवा की ओर बढ़ती जा रही है। अपने सैकड़ों गांवों और 
कविताओं में फवि ने इस बात को नाना एप में प्रकाशित जिया है। 'डाफघर' में भी 

सह विश्वास सप्ट हो पाया जाता है। अमल के निकट कुछ भी अपरिबित नही, 
बह मीलमिर्भर, बह पर्य तो पर घरता हुआ गो-घूय, यह रकत-वस्त्र पहने, सिर पर 
कलझी लिये प्राम-बधूटियाँ--सबकी एक अस्पप्ट स्मृति-सी उसके मन में उठसी 
है। जैमे उसकी आत्मा ने इमे कभी प्रत्यक्ष देसा हो + नाना संडीर्णताओं में बद्ध 
मनुष्य सुदूर की उस सुन्दरता के लिए ब्याकुस है, जिसके विषय में उसका इस जन्म 
का ज्ञन गितान्त कम है । जिस राजा की चिट्ठी के बारे मे उसे कुछ भी नहीं मालूम 
उसके लिए उसकी कितनी धम्भीर व्याकुलता है ! 'एक दिन मे री चिट्ठी आयेगी, 
यह बात याद फरते ही मैं पूब प्रसन्‍न होरुर चुपचाप बैठा रह सकता हूँ । किन्तु 
राजा वी चिटुठी मे क्या लिपा होगा सो तो मैं नही जानता ।' परन्तु फिर भी यह्‌ 
वा कम आनन्द की बात है कि राजा की चिट्ठी आयेगी ! अमल ने विसी डाक- 
हरवगरे की अब तक देखा भी नही; किन्तु बह कहता है कि 'मैं जैसे प्रत्यक्ष ही देख 
रहा हूं --जाव पड़ता है, जेसे मैंने अनेक बार देखा हो --सो भी बहुत दिन पहते -- 
किसने दिन पहले, सी याद नही । बताऊं ? मैं देस रहा हूं, राजा का शाक-हरकारा 
पहाड़ पर से अकेला केवल उत्रता ही आ रहा है--उसके वायें हाथ में लालदेन 
है, कन्दे पर चिटुठी का भैला। कितने दिनो और कितनी रातों से वह कैवल उतरा ह्ठी 
आ रहा है। पहाड़ की तलहटी के पास जहाँ झरने का राषध्ता समाप्त हो जाता है, 
चहाँ टेढ़ी लदी का रास्ता पकड़े वह वराबर चला ही आ रहा है--नदी के किनारे 
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ज्वार का खेत है; उसी की तंग गलियों के भीतर होता हुआ वह बराबर आ रहा 
है--उसके बाद है ईस का रोत--उत ईछ के छेद के शस मे ऊँची मेड़ चली गयी 
है, उसी मेंड़ के ऊपर होता हुआ वह बरावर आ ही रहा है---रात-दिन अकेला ही 
चला आ रहा है; खेत में झीगुर झसकार कर रहा है, नदी के किनारे एक भी आदमी 
नहीं, केवल हारिल दुम हिला-हिलाकर घूम रहा है---मैं सब देख रहा हूँ । जितना 
ही उसे आते देखता हूं, मेरे हृदय में भारी प्रसन्‍तता हो रही है)” यह कसा रहस्य है ? 
मगर यह रहस्य कुछ भी नही है। प्रत्येक मनुष्य का यह अनुभव है कि किसी 
अज्ञात स्थान का नाम सुनते ही एक विवित्र प्रकार की अनुभूति होती है । दक्षिण- 
मेर पर जानेवालों की संस्या संसार में कितनी है ? पर मन-ही-मन सबने कुछ-त- 
कुछ यात्रा की है। इसका क्या कारण है कि जिसको हम कुछ भी नहीं जानते, 
उसकी एक विचित्र कत्पना, एक भय और आनन्द से रंजित चित्र हमारे हृदय में 
बिच जाता है ? शायद इसका कारण यही हो कि मामव-आत्मा का उनसे किसी 
तरह का सम्बन्ध हो । 

'डाकघर/ के मुल वक्तव्य का कुछ-ठुछ आभास हमें कवि की 'सुट्द्‌र! कविता 
में मिलता है-- “अजी, में चंचल हूं, मैं सुद्न्‌र का प्यासवाला हूँ ।/ 

आमि अचल द्वे 
आमि सुदुरेर वियासी। 

'पदिन बीता जाता है, मैं अनमने भाव से उसी की आशा से, खिडकी पर बैठा 
देखा करता हूँ; अजी, मैं प्राण और मन से उसी के स्पर्श पावे का प्रयासी हूँ--मै 
सुदूर का प्यासवाला हूँ; अजी, ओो सुदूर, विषुलल सुदूर, तुम तो व्याकुल बाँसुरी 
बजाया करते हो । मेरे पर नही है, एक जगह (पड़ा) हूँ, यह बात तो मैं भूल जाता 
प् 'अजी, मैं उत्पुक हूँ; है सुदूर, मै प्रवासी हूं। तुम दुर्लभ दुराशा की तरह 
सर्वेदा हमे क्‍या सुनाया करते हो, तुम्हारी बात सुनकर हुदय ने तुम्हें अपना 
स्वभाषी समझा है; हे सुद्र, में प्रवासी हूँ । बजी, ओ सुदूर, विषुल सुदूर, तुम तो 
ब्याकूल वाँसुरी बजाया करते हो। मैं रास्ता वही जावता, मेरा रास्ता भी नही है, 
गह बात ती मै भूल जाता हूँ । 

“मैं उन्मन हूँ, है सुदूर, मैं उदास हूँ । धूप से सनी हुई अलस वेला में, वृक्ष के 
भर्मर में, छाया के खेल मे, तुम्हारी नील आकाशशायिनी न जाने कौन-सी मूर्ति 
आँखों में आाभासित हो उठती है। हे सुदूर, में उदास हूँ । अजी, ओ सुदूर, विपुल 

7 “7 >। हमारे धर का दन्वाजा बन्द है, यह 


प्र अगर 'डाकघर' की रचना ताटक के रूप से न होकर इसी तरह की कविता 
या यान में हुई होती, तो वह नाता भावों से इतना विचित्र और मधुर न हो उठता। 
बीणा के एक तार से ही वह मधुर ध्वनि चही निकल सकती, जो अन्य अमेक 
अप्रधान तारों के संयोग से सम्भव है। उसका परिणाम इतवा सहज, इतना मधुर 
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और इतना हदमत्राही नहीं हो सकता। बह एक बलय वस्तु होती । 
यह परिणाम है क्या ?स्पप्ट है, मृत्यु) यह रवीख्रनाथ की सेखनी का ही जा 
है कि मृत्यु को उसने इतने मधुर रूप में उपस्थित किया है। कवि मे मृत्यु को सर्वेद 
जीवन को पूर्ण करने का साथन समझा है । उनके मत से जीवन और मर मे एप 
अतिशय प्रेम-सम्बन्ध है : "ऐ मेरे इस जीवन की असिय परियृर्णवा--मरण, में: 
मरण, तुम मुझसे बातें करो ।" 
ओगो आमार णीवनेर 
शेष परिपूर्णता) 
मरण, आमार मरण, तुमि केझे 
आमारे कथा। 
संसार में कुछ भी नही रहेगा; सब नष्ट हो जायेगा; इसीलिए तो यह माया 
है, ममता है, मोह है, प्रेम है। मृत्यु है, इसीलिए संसार संचय के विकार से भार- 
ग्रस्त नही है। यदि यह मृत्यु न हो, यदि यह नित्य नूतन की कीड़ा क्षणभर के लिए 
भी शक जये--'यदि तुमि मुहुत्तेर तरे, दां़्ाओ धमकि' तो अनर्थ हो जाम-- 
“विश्व चोककर उछल पड़े, राशि-साशि बस्तुओ के पर्बतों से बह भर जाय ।'"* 
छोटे-से-छोटा परमाणु अपने भार से ही--जो भार संचय के विर-विकार का फल 
है--विद्ध हो जाय ।” इसी लिए मृत्यु की महिमा है। उसने सारे संसार को करण 
और प्रेममय बना दिया है। सगर 'डाकघर/का परिणाम यह मृत्यु भले ही हो, 
उसमे की चिट्ठी का अर्थ मृत्यु ऋदापि नही है। उसका अर्थ है---मैं तुम्हे प्यार 
करता हैं, तुम्हारे लिए व्याकुल हूं, तुम मेरे हो ।” संसारी राजा बन्यम का आदर 
करता हैं, 'डाकधर” का राजा मुक्त का; संसतारी राजा भय से शासन करता है, 
डाफ़घर' का प्रेम से; संसारी राजा बड़े आदमियों के घर जाया करता है, 'डाकपर' 
का सर्वत्र 
हम लोगो की--स्ाधारण कोटि के जीवो की--आदत हो यी है कि प्रतेक 
चीज को अपनी बुद्धि के माप-पतत्र से नाप करते हैं। अगर वस्तु ऐसी हुई कि तोड़- 
सरोड़कर कई बार करके बुद्धि के वर्सत से दापी जा सके, तब तो हम लोग उत्तकी 
विद्य.ल्ता को कथंचित अनुभव कर लेते है; मगर भदि वस्तु ऐसी हुई कि उसके 
टुकड़ें होना असम्भव हो, और साथ ही इतनी बड़ी हो कि छोटे बुद्धि-पात में उसका 
घुसता असम्भव हो, तो वाया प्रकार के संशय करने लगते हैं। मान लिया कि 
“डाकघर' का राजा ईदवर है और उसकी चिट्ठी प्रेम, पर माधवदत्त कीन है ? दही- 
चाला कौन है ? पहरेदार से क्या मतलब है ? कविराज, सरदार या झुधा कौन 
सी वस्तु है ? ठाकुईदा की ही जया व्यास्या है? इत्यादि नाता प्रइनों की वर्षा हीते 
लगती है। हम वोग भूल जाते है कि बुद्धि से भी बढ़कर हमारे पास एक चीण है, 
वहजवोध (उराफ्नापणा) । क्या हुआ अयर 'डाकघर' के प्रत्येक पात्र का अर्थ समझ 
में नहीं आया ? देखो चीज सुन्दर हुई है या नही, दृदयग्राही हुई है या गही ? फूल 
की प्रस्तेक पंजुड़ी नो चक र उसका सुग-अवगुर्ण जानते का मम सहृदयता मही। 
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विदग्धता वस्तु के विच्छिन्न अंगो रो रस नही ग्रहण करती। अमल के ही शब्दों में 
“राजा के पास से रोज़ अगर एक-एक चिट्ठी पाऊँ, तो अच्छा हो-- इसी सिडकी 
के पास बैठ-बैठकर पढ़ा करूँगा; किन्तु मै तो पढ़ नही सकता । कौन पढ देगा ? 
बुआ तो रामायण पढा करती है। वह क्या राजा की लिखावट पढ़ सकेगी ? कोई 
यदि नही पढ़ सकेगा, तो जम करके रख दूंगा, बड़ा होकर मै ही पढें गा । 
समाप्त करते समय स्वर्गीय अजितकुमार चक्रवर्ती की समातोचना का एक 
भंश उद्धृत किग्रा जा रहा है 
“यही रवीन्द्रनाथ का आश्च्यंजनक कृतित्व है कि वे अपने सारे जीवन नाटक 
के नाना अंकों की विचित्र अभिज्ञताओं को इश्त प्रकार के एक सरल सूत्र मे गूंध सके 
हैं । अपनी कल्पना, सौन्दर्य-व्याकुलता, आध्यात्मिक वेदना, संशय, इन्द्र, उपेक्षा, 
शान्ति--सबकुछ इस नाटिका मे कही एक सतर मे या आधी पकित मे वे छूते गये 
हैं,--कही सीधा र,स्ता छोडकर गली से जाते समय ऐसे रहस्यो को उन्होंने बिखेर 
दिया है कि विस्मय से अभिभूत हो जाना पडता है; जैसे सुधा की वात । वह अमल 
की आधी खुली खिडकी को भी वन्द कर देना चाहती थी--अपना क्षणिक मोह 
अमल की मृत्यु के वाद भी वह रखती गयी--उसने कहा, “वह जब जगरे, तो कहता 
कि सुधा तुम्हें भूली नही । कवि इस एक ही वात में सारी नारीप्रकृति का एक 
रहस्य कौशल से छू गये है ।”” 
सचमुच 'डाकधर' एक अनुपम सृष्टि है। अत्यन्त परिमितः साधन से अति 
परिचित बातों को लेकर कवि ने सीमाहीन की ओर इशारा किया है। हमारे चारो 
ओर सौन्दर्य का समुद्र लह्टरा रहा है; पर जानकारी के 'प्रधान' साधन समझी जाने- 
बाली पुस्तकों में दिन-रात चिपटे रहकर हम इस सहज सत्य, सहज सौन्दर्य से दुर 
हो जाते है। अमल के शब्दों मे, नाटक के आरम्भ में ही मानो कवि कह रहा है--- 
भमुझे ठीक मालूम हो रहा है कि यह पृथ्वी बोल नही सकती, इसी लिए इस प्रकार 
(परबेत के रूप में) नील आकाश में हाथ उठाकर बुला रही है|” अनेक दूर के वे 
मनुष्य भी, जो घर में बेठे रहते है, दोपहर को अकेले खिड़की के किनारे वैंठकर 
बहू आवाज सुन पति हैं । पण्डित लोग शायद नही सुन पाते (क्यों ?); इस पर 
भाधवदत्त कहता है, वे तो तुम्दारे-जैमे पगल नही है, वे सुनता चाहते भी नही ! 
'डाकघर' की आवाज को भी वे लोग नही सुने पायेंगे, सुनना चाहेंगे भी नहीं, 
जिनका मस्तिष्क पुम्तकी विद्या के शिकंजो से जकड़ा हुआ है। किसी भी दार्शनिक 
सम्प्रदाय के अध्यात्मवाद का हू-व-हू रूपक इसमें नहीं मिलेगा, और किसी भी 
नादय-कला-को विद की निर्धारित नाटकीय रूप-रेखा से इसकी रुप-रैखाका 
सामंजस्य नही होगा । 
फकीर वेशथारी ठाकुदा ने अमल को एक 'हल्के' देश की बातें बतायी थी-- 
वहाँ किसी चीज का कुछ भार नही । वालक ने यह कहानी एक अन्ये को सुनायी। 
यही बात ठाकु्द से कहते समय वह पूछता है, 'अच्छा फकीर, उस देश में किघर 


से जाया जाता है ?* 
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“डाकुर्डा---भीतर की ओर से एक रास्ता है। उसको खोज निकालना पायद 
मुश्किल है ।” 

हाँ, सचमुच भीतर की और एक रास्ता है, उसको खोज निकालना शायद 
न है। 'डाऊ़घर' की रचना शायद इस मुश्किल को सरल कर देने के लिए ही 
हुई है। 


पुनश्च 


'पुत्मष' रवीखनाथ फी प्रकाशित कविता-पुस्तकों मे सबसे नयी है। केवल समय के 
हिंसाव से ही नयी नही है, सव तरह से नमी है। अब तक इस प्रकार का प्रयत्व 
उन्हीने नही किया था। वे स्वयं कहते हैं : 

"कैसे 'गीताण्जलि' के गानों का अग्रेजी गद्य मे अनुवाद दिया था।मह 
अनुवाद काव्य- श्रेणी से गण्य हुआ। तभी से भेरे सन मे यह प्रश्त था कि पद्य-छर्द 
की सुस्पप्ट इकार न रखकर अग्रेजी यी तरह ही बंगला-गय में कविता का रसे 
दिया जा साता है या नही । याद आता है, सरेच्रवाय से ऐसा करने का अनुरोध 
किया था। उन्होंने स्वीकार भी छिया था; पर कोशिय गही शी। तब मैने स्वयं परीक्षा 
की, 'लिपिका' की कुछ कविताओं में यह बात है। छापते समय कांव्यों की पद्च पी 
भ्रीति सष्डित नहीं किया गया था «जान पड़ता है, भीदता ही इसका फारण थी । 
इसके बाद मेरे अनुरोध से एक बार अवनीस्द् नाथ इस चेष्टा में प्रवृत्त हुए। गेरा 
मत यह है कि उनने लेंस पाठ्य की सीमा में आये थे; पर भाषा-बाहुर ये के पारण 
उनमे परिमाण वी रदा ने हो सऱी थी। और एक बार में उत्ती पेप्टा से प्रवृत्त 
हुआ हूँ । 

४ धुवदया इसी चेप्ठा या फेस है; पर इस सम्बन्ध में शक बात बहने पी है । 
सध-एर्द में अशि निशर पित एर्ड गया बन्धन तोड़ता ही पर्याप्त नही है, पथनवध्य जी 
भाषा और प्रशादन्‍रीनि में जो रगउझज भौर ससरज अवगुष्दन वी प्रया है, उसे भी 
जब दूर पर दिया छायगा, तभी गय के स्वाधीत के व में उगउा सं बरघ स्वाभाविक 
हो गाता है। मेरा दिष्यास है सि अगंवुनित सयन्‍्रीति से काब्य का अधि? 

मदुत दूर तर बड़ा देसा सर्द है, और उसी ओर सहय स्यरर मैंने दस इत्य में 
ग्रडोशित बवितार लिसी हैं। इससे कई बजिताएँ ऐसी है, जिससे हुए गही है। 
पद नारंर है; शियु उनमें भी पैसे वद की दियेध प्ररार वी भावानरीजि हघाग करने 


बे) घाटा शी है।7 
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इस प्रकार छन्‍्द और भाषा की दृष्टि से 'पुनन्‍च” एक अपूर्दे रचना है। यह कवि 
की उस अवस्था की रचना है, जबे उनका हाथ इतना साफ़ हो गया है कि उससे जो 
कुछ लिखा जाता है, कविता हो जाही है, और जो दुछ कट-कुट जाता है, चिघर- 
कला का युन्दर नमूना हो जाता है । 'बुनइव' मे वही हाथ यलपूर्वक संवारने के 
काम में लगाया गया है, इसीलिए उसकी भाषा प्रांजल, चुलबुली, चदुल और रस- 
मम हुई है। सर्वेशत्न उसके ऊपर विनोद-रस का फुद्दास झरता रहता है ! 
इसमें वो अधिराश कविताएँ छोटी-छोटी कहानियों के रूप मे लिखी गयी हैं। 
अत्यन्त साधारण कोटि की घदनाएँ हैं। आरम्भ करते समय कवि की मोहनी 
माया ही उसका एकमात्र गुण रहती है । जम पड़ता है, अगर ऐसी भाषा न होती, 
तो कहानी प्राणहीन-सी हो जाती, कोई उसे न पढ़ता; पर कविता समाप्त होने के 
बाद सहृदय को हृदय भामके रह जाना पड़ता है। सुदुर की कोई अज्ञात प्यनि 
उसका प्राण व्याकुल कर देती हैं। भान लीजिए, एक कहानी इस प्रकार शुरू हुई : 
“पछाह मे एक शहर है । 
उसी के टूर के किनारे पर नि्जेन में 
दिन का ताप अगोर रहा है एक अनादूत घर को 
चारों ओर छाजन झुक पड़ी है। 
घरों में पडती है चिरकाल़ की छापा पट होकर, 
और चिरवन्दी पुरातन की एक गन्ध | 
मेज के ऊपर पीली जाजम है, 
(जिसके) किनारे-किनारे छपी हुई दन्दूकधारी 
बाघ मारनेवाले शिवगरियों वे मूत्तियाँ हैं । 
उत्तर ओर शीशम पेड़ के नीचे से 
निकल गया है सादी मिट्टी का रास्ता, उडती है धूल, 
तेज घूप का उसके झरीर पर मानों हतका ओड़ना है! 
सामने के कछार मे गेहूं, अरहर, फूट और वेरबूज के सेत हैं, 
दुर झिलमिला रही है गंगा, 
उप्तके बीच-दीच में रस्सी से सीची जा रही हैं नायें, 
स्याही के खुरचन-से अंकित चित्र गी तरह! 
वरामदे में चाँदी का कंकेण पहने भजिया 
गेहूँ पीसती है जाँते मे, 
शान गए रही है एक घृष्ट सुर से, 
गिरघारी दरबाम बुत देर से उसके पाम दैठा है, 
मालूम नहीं, किस फरियाद में 
पुराने नीम के पेड के नीचे बुजई है, 
बैलो मे पानी सीचता है माली, 
अकरुण हो गया है, उसझी काु्वनि से मध्याह्दु, 
और उसरी जनघारासे चंचल भुद्दे का सेत ४ 
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यह कहानी की भुमिक्त नही है । यहाँ तक थाफर कवि के बक्‍तच्य का पाँच 
पष्ठाक्ष रमाष्त हो गया । क्या कहानी सुननेवासे फी तवीयत झुँशसा वे उठेगी ? 
सह भी कोई कहानी है ? आश्षिर इसमे कटनेयाला कहना बया चाहुता है ? आगे 
बढ़िए : 
मभर्म हवा भें आम की मंजरी की भीनी महक आ रही है, 
सबर मिलनी है महान्तीम की मंजरी से बसे हुए 
मधुमबिलयों के मेले की । 
अपराह्त में शहर से आती है एक प्रवासी लड़की, 
ताए से छश्च पाण्डुयर्ण और उदास हो गया है उसका मुस, 
मृदु स्वर भे पढ़ा करती है विदेशी वर्ग की कविता )/ 
इस पवित को पढने के बाद सारी व्यर्यता सार्यक हो जाती है। वह पुराना 
अनादृत घर, वह चिरवरदी पुरातन गन्ध, बह शीश्षम के नीचे से निकल जानेदाला 
सादी भिट्टी का रास्ता, वह दूर की झिलमिलाती गंगा, बह जाँते की परपराहट के 
साथ एक धृष्ट (907007005) गान, यह कुएँ से पानी मिकालनेदाले माली की 
कएण काकुध्वनि और चंचल भुट्रे का सेठ, वह आजमंजरी वी भीनी-भीनी महक, 
मिम्बमंजरी की मधुममिखियों की गुंजार-- सब इस प्रवासी बालिका के विदेशी कवि 
के गाने को अधिक करण, अधिक उदास और अधिक मर्मस्पर्शी कर देते हैं। हाय, 
इस प्रखर घूप मे उस कृश, पाण्डुबर्ण बालिका का उदास मन किस अज्ञात ग्रेमी के 
लिए छटपटा रहा है ? क्या कहा गया होगा इस विदेशी कवि की कविता में ? 
मील रंग की जीर्ण चिक को छाया-मिले अस्पष्द आलोक में, 
भीगी खस की टढ्टी की गन्ध से 
सामर-पार के मानव-हृदय की ब्यया अवेश करती है 
भैरा प्रथम यौवन खोजता किरता है विदेशी भाषा में अपनी भाषा 
जिस प्रकार तिदली घूमा करती है 
विलायती मौसभी फूलो की वयारी मे 
साना वर्ण की भीड़ मे 
सारे जगत की मनोवेददा एक हीं सुर मे यूँदी हुई है। पूर्व-पश्चिस का भेद 
मिव्या है, गरीब और अमीर का भेद कृत्रिम है, वृद्ध और युवा का अन्तर साम- 
पिंक है-सत्य है मनुप्य का सन । नही तो कहाँ वह विदेशी गरीब बालिका और 
कहाँ 'मैं' ! कविता आरण्भ हुई थी, तो विल्कुत खबर नही थी कि उसकी परि- 
णति इस प्रकार की मनोव्यथा में होगी । कविता समाप्त करने के बाद एक ऐसा 
अनुरणन/ हुआ है कि उसकी प्रत्येक पक्ति से 'साथर-पार के मानव-हुदय की व्यथा 
अवेश करती है !* 
'पुमदच की कविताओ से प्रायः ही कवि की विनोदी भाधा आरम्भ में एक 
ऐसा चित्र खड़ा कर देती है कि सहदय एक बार हँसे बिया नही रहता । और यदि 
स्वयं कवि के मुँह से उसे सुनना पड़े, तो अ्ह्यावाबा भी अपनी गम्भीरता नही 
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सम्हाल सकते; पर कविता समाप्त होते समय हँसने की शक्ति ही नही रह जातो। 
उस हंसी के हल्के आवरण में कही दो सजल स्निग्ध आँखें झाँका करती है, कही 
उपेक्षित मनुष्यता बाहुर निकलना चाहती है, कही अनादृत उदारता ताका करती 
है। समाप्त करने पर सहूदय को उसे देखना पड़ेगा ही, और फिर हँसी कैसी ? 
कविता या कहानी, जो कहिए, इस तरह शुरू होती है : 
जो सुन्दर नही, ऐसे लोगो का दुनिया मे अभाव नही है,-- 
पर यह आदमी उसमे कुछ अधिक था, यह अद्भुत था। 
सामने के मस्तक पर वेतुकी गंजी खोपड़ी 
चिड़िया चुगे केश कही सादे, कही काले । 
छोटी-छोटी दो आँखें रोआँ नही उनमे, 
अर, कुंचित करके जाने क्या देखता है खोट-खोटकर, 
उसका देखना मानो आँखो की उम्छ्वृत्ति है। 
जैसी ऊँची वैसी चौड़ी है उसकी नाक 
सारे मुख के बाहर आने का वह हिस्सेदार है 
माथा विशाल 
उसके उत्तर दिमन्त में नदी हैं केश, दक्षिण दिगन्त में नही भर, 
दाढ़ी-मूंछ-हीन मुख से 
भण्डाफोड़ हुआ है विधाता की शिल्प-रचना की अबहेला का । 
कही अलद्ष्य में आलपीन पड़ी है, मेज के कोने में 
उठाकर लगा रखता है अपने कुरते मे, 
उसे देख मुंह फिराकर हँसा करती हैं जहाज़ की लड़कियाँ; 
पारसल जिससे बंधा था उस फीते को संग्रह करता है मेज पर से, 
सम्हुल-सम्हुलकर लगा देता है उसमें गाँठ।; 
फेके हुए अखबारों को समेटकर रखता है टेबिल पर 
भोजन में है खूब सावधान, 
पाकेट में रहता है हाज़मे का चूर्ण 
खाते बैठते ही उस्ते साता है जल में मिलाकर 
खाने के अन्त में खाता है पाचक-बटी । 
यहाँ तक सचमुच यह आदमी विनोद की अच्छी सामग्री है, पर-- 
स्वल्पभाषी है, बातें अठक जाती है, 
जो कुछ कहता है मूर्ख की तरह जान पड़ता है 
उसके साथ जब कोई पॉलिटिक्स की वाले करता है, 
नाना तरह समझाके कहता है--- 
बह रहता है चुपचाप, कुछ समझा कि नही, 
मानूम ही नही होता । 
हम एकसाथ एक ही जहाज पर सात दिन चते हैं। 
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बिना कारण सभी उस पर सफ़ा हैं, 
उसे व्यस्य करके चित्र सीचा करते हैं, 
उसे लेकर परस्पर हँसा करते हैं । 
उसके नाम अत्युवितयाँ बढ़ती दी जाती हैँ, 
उसे दिन-दिन मुंहा-मृंही सबने रचना कर ली है। 
विधि की रचना में कही-कही जगह साली रह जाती है। 
कही-कही अस्छुटता रह जाती है) 
वे भर दिया करते हैं अपनी रचना की दैनिक 'रविश्ञी' से, 
विश्ुद्ध सत्य की त्तरह हो जाता है उसका चेहरा 
ये सुद विश्वास करते हैं । 
सबने तै कर लिया है कि बह दलास है, 
कुछ लोग कहते हैं, रवर की बोठी मे मैनेजर है, 
बाजी रखा करते हैं अन्दाडे पर । 
सभी उससे बचा करते हैँ 
यह बात उसे पहले से ही बरदःझ्त हो गयी है । 
चुड॒ट पीने के घर में यात्री जुआ ऐेला करते है, 
बह उनकी आँख बचाकर निकल जाता है, 
वे मन-ही-मन उसे गाली दिया करते हैं 
कहते है, कृपण है, कहते हैं, छोटा आदमी है। 
वह मिला करता हैँ चटगाँव के खलासियों के साथ । 
वे बोलते है अपनी बोली में 
बह बोलता है कौन-सी भाषा, कौन जाने, 
शायद ओलब्दाजी ॥ 
सबेरे से रबर के नल से वे ढेंक धोया करते हैं 
हूँ उनके बीच जा, भमा-चौकड़ी किया करता है, 
चे हँसते हैं 
उनमे था एक छोटी उम्र का लड़का 
साँबला रग, काली आँखें, लम्बे केश, 
छरहरा बदन । 
बह उसके लिए ले आ देता है सेव, नारंगी, 
उसे दिखाता है चित्रों की किताब । 
यात्री क्रोध किया करते है यूरोप के अस्षम्माव के कारण । 
जहाज माया सिग्रापुर में । 
खलासियो के डेक पर उसने उन्हे दिया सियरेट 
और सझुपये के दस-दस नोट । 
लड़के को दी एुक सोने की घड़ी । 


मृत्युंजय रवौन्द्र / 407 


कप्तान से बिददा लेकर जल्दी-जल्दी उतर गया घाट पर । 
तब उसका ऊंसली नाम ज्ञात हो गया। 
जो लोग चुरुट पीने के घर में तास सेलते, 
हाय-हाय कर उठा उनका मन । 

'पुनश्व' की कविताओ में सर्वत्र यह बात पायी जानी है। लोगो का मत हाय- 
हाय कर उठा उस मनुप्य से रुपये न मिलने के अफसोस में और कवि का मत हाय- 
हाथ कर उठा है उनकी उस उपेक्षायुद्धि पर। उसकी उदारता मे उसके सारे हास्य- 
जनक व्यापारों में एक सरतता भर दी है। हेपी के भीतर इस प्रर्र की विशास 
बेदना को बिना वाह्य-व्यय के स्पष्ट कर देना कवि का ही काम है। देनी प्रवीण की 
एक ब्रजगोपी की उक्ति में भी एक इसी जाति की बेदना है : 

आदे हँसी हमे देसत लालन, भाल मे दोन्‍्द्रो महावर धोरी; 
एते बड़े व्रजमण्डल मे न मिली कहें माँगेहु रंचक रोरी।” 

इस “भावे हँसी' में कितनी बड़ी मनोव्यथा छिपी हुई है ! यह कविता व्यग्य 
का उत्तम उदाहरण है; पर उससे भी उत्तम है 'पुनश्च' की उबत कविता। ब्रज- 
बाला की सारी वेदना व्यंग्य है सदी; पर भारतीय परम्परा उसके भाव को व्यक्त 
करने में पर्याप्त सहायता देती है । सौत के चरणों पर सिर रगड़ने के कारण साख 
के भाल में लगा महावर औरों के लिए भले ही हँसी का वगरण हो; पर उस 
एकान्त प्रेमिका ब्रजबाला के लिए गम्भीर मनोव्यथा का कारण है। पर 'पुनश्न' 
की कविता के समझने में ऐसी किसी परम्परा की सहायता बिल्कुल नहीं मिलती, 
फिर भी यह गूढ़ व्यंग्य नही है। हमारा विश्वास है कि अगर वाग्देबतावतार 
मम्मठ को इस युग में 'काव्यप्रकाश' लिखता पड़ता है और उनके सामने ये 
कविताएँ होती, तो वे निश्चय ही इन्हें उत्तम व्यंग्य के उदाहरणो में स्थान देते । 

एक छोटी-सी मामूली बात है, मैना एक बार दिसायी पड़ी और फिर नहीं। 
परन्तु कवि की भाषा ने उसे नवीन रूप दिया है, नवीन जीवन। 

उस मैना को बया हो गया, यही सोचता हूँ । 
क्यों वह्‌ दल से अलग होकर अकेले रहती है । 
पहले दिन देसा था सेमर के पेड़ के नीचे, 
मेरे बागीचे में, 
जान पड़ा जैसे एक पैर से लेंगड़ा रही हो । 
इसके बाद उसे रोज सवेरे देखता हूँ,-- 
संगीहीन होकर, कीड़ों का शिकार करती फिरती है। 
चढ़ आती है मेरे बरामदे में । 
नाच-नाचकर चहलकदमी किया करती है, 
मुझसे ज़रा भी नही डरती। 
बयों है ऐसी दशा ? 
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समाज के किस दष्ड पर उसे सिर्वासन मिला है, 
दस के क्रिस अविचार से उसे अभिमान हुआ है ? 
कुछ ही दूर पर और मंनाएँ 
बक-बक यःर रहो हैं, 
घास-घास फर वे उछल-ऋूद रही हैं 
उडनी फिरती है शिरीप-बु्ध की शासाओ पर, 
पर उसे, देखता हूं, यह कुछ भी झौक नहीं है। 
उसके जीवन में वहाँ भ्राँठ पडो है 
यही बात सो चना हूँ । 
सवेरे की धूप से मानो सहज मन रे 
आहार चुग-चुमकर 
झरे हुए पत्तो पर 
कूदती फिरती है सारा दिन । 
किसी के ऊपर उसका कुछ अभियोग है, 
यह वात बिल्कुल नहीं जान पड़ती 
बैराग्य का भी तो नही है गर्वे उसकी चाल में 
या दो आध्-सी जलती आँखें । 
किल्तु उसे सायक्राल ती नही देखा 
जबकि बह अकेले घीसले मे जाया करती है, 
उस डाल के कीने में । 
झीगुर जब अन्धकार में झनकारता है, 
हवा में बस के पत्तो में झरझराहट आती है 
दरदत के फाँक से पुकारा करती है 
नीद तोड़नेवाली 
सन्ध्या तारा । 
इस छोटी-सी घटता के भीतर से भी कवि के प्रेमी हृदय को आसानी से देखा 
जा सकता है। और कोई होता, तो उस मैना को त्तरफ ध्यान भीन देता; पर 
कवि ने उस मैना का चित्र इस सुन्दरता से अंकित किया है कि आश्चर्य होता है । 
समाज से निर्वासित इस लेंगडी मैदा का हृदय तो देखिए, न उसे किसी के प्रति 
शिकायत है, ने अभिप्तान । पास ही अन्य साथी-संगी फुदक रहे है; पर इस मना 
का अपना काम निविकार चित्त से चल रहा है। भूलकर भी उधर नहीं देखती। 
मगर उसके चेहरे से वैराग्य का भाव प्रकट नदी होता, माद का भी नही, दु.ख का 
भी नही | हाथ, बह मैता क्या हो गयी ? अकेली ही वह अपने घोसले में जाया 
करती थी, पर अब ? 
धयुनक्ष्व/ सचमुच कवि की अपूर्च रचना है। पुस्तक जिस चदुलता के साथ शुछ्ः 
होती है, उसी गम्भीरता के साथ समाप्त होती है । कवि की चिरपरिचित साधना 


कफ 
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राग को अब अधिए नीद सह्ठी तोड़ती । उसे हथान कौ सह्पना भी मन को उदा 
फर देती है। ब्रह़पया मीजिए उस याय चरनेयाते मैदान के पुराने बदगढ़ के पे 
गे, जिसके नीचे कोई प्र र-भर आरर बैठ जाता है, कोर्ट पव फैयारर बेंशी बज 
जाता है, मयी आशाओ और अभिलायाओं वी अपिष्दानी सवबपू रो एलती # 
उदास दुषदशिया में शरद जानी है, पर कोई दश्ने गत सोम भी सही सेना, वो! 
रोकने का आग्रह भी सही करता, ऐसा पोई भी नदी है, जो टूर रसे जाने या बुला: 
मे जाने के फारण मान भी करे। मिल्‍सी पी आवाज में जब चाँद पी शीर्ष प्र 
मिल जायी होगी, तो यर स्थान सचमुग उदासी मी रंगजूमि हो जाता होगा। और 
हमारा कवि उसी स्थान की झात्रा के लिए कहता है--"दी ना (मुझे) छुट्टी !” 
राहुदय बा प्राण भी फातरता के साथ बहू उठता है-- “दो मा (मुझे) छुट्टी ! 
पर कहाँ, छुट्टी तो नही खिलली ! 





प्राध्तिक 


सन्‌ 937 ई. में कविंवर रथीस्धनाथ ठादुर बहुत रास्त बीमार हुए । 50 पण्ठे से 
अधिक वे बेहोश पढ़े रहे ॥ कुशल चिकित्सकों की चिकित्सा और सेसार के सौभाग्य 
से वे बच उठे । उरा कठिन बीमारी के बाद उन्होंते जो कविताएँ लिसी, उन्ही का 
संग्रह 'प्रान्तिय' नाम से प्रशाजित हुआ है। प्रान्तिक छोटी-सी पुस्तक है---कुछ 33 
पुप्ठो की । इसमे कवि की छोटी-बड़ी अठारह कविताएँ संगृहीत है। ये कविताएँ 
अधिकांश मे बेहोशी की हालत में कवि की अनुभूतियों बाग प्रकाश हैं; पहली ही 
कविता में, मानो इस नयी क्षेणी की कविताओं की भूमिका-सी बाँचते हुए; कवि से 
कहा है कि “विश्व के आलोकलुप्त अन्धकार के अन्तराल में मृत्युदुत चुपचाप आया 
जीवन के दिगन्त आकाश में जितनी सूद्मघूलि की परतें पड़ी हुई थी, सबकी व्यधा 
के द्रावक रख से धो दिया । यह सफाई, दारुण स्वप्न के नीचे-नीचे, प्रतिक्षण, सुदृढ 
हाथों से चुपचाप चल रही थी । न जाने किस क्षण में नट-लीला के विधाता क्की 
नयी साट्यमूमि की यवनिका उठ गयी ! ” कवि ने इत दो-चार पंक्तियों में ही उस 
अवस्था दा बड़ा सुन्दर चित्र खीचा है, जवकि वह अपने भावी वबतव्य के अनुभव 
करने योग्य अवस्था में पहुँचा था । सबसे पहली बात जो इस सूमिका से ध्यान देंते 
सीग्य है वह यह है कि कवि अनुभव करने लगा है दिः हमारे चेतन मस्तिष्क से जिसे 
वस्तु को आलोक समझ रखा है उसके अन्तराल में गहन अन्धकार विद्यमान हैं! 
चेतन मन ज्यो ही रंगमंच से हटा, त्पथों ही अवचेतन मन ने इस आलोक से आच्छादित 
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किन्तु वास्तव में सतत विद्यमान अन्धकार का अनुभव किया। वहाँ पीड़ा भी 
पावक वस्तु के रूप में अनुमूत हुई; व्योकि इसी पीड़ा ने चेतन मन को दृद्य-पट पर 
से हटा दिया और अब तक गलत समझने के कारण जितने कुछ कूड़ा-करकट के 
समान श्रान्त विश्वास जमे हुए थे, सवको साफ कर दिया, दृढ़ता के साथ परन्तु 
चुपचाप। पीड़ा धीरे-धीरे अपना काम करती गयी। और अचानक एक अज्ञात क्षण 
मे विधाता की नाट्यभूमि का परदा उठ गया। इस पर्दे के उठने से जो कुछ दिखायी 
दिया वही 'प्रान्तिक' का बक्तव्य-विपय है । इस भूमिका से यह सहज ही अनुमान 
किया जा सकता है कि 'प्रान्तिक' की कविताएँ उसी चेतन मन की बंधी हुई रूढ़ियों 
से नही समझी जानी चाहिए जिसके अभाव मे ही, इन सत्यो का साक्षात्कार किया 
गया है । इन कविताओं को समझने के लिए चेतन मन की क॒ल्पित रृढ़ियों को 
अस्वीकार करके ही सहृदय अपने को इनका पात्र बना सकता है। और यह तो 
कहना ही व्यर्थ है कि आज तक की रवीन्द्रभाथ की कविताओं से इसकी भाव-भाषा 
अलग बस्तु है। 
उसी कविता मे आग्रे चलकर कवि कहता है, “दुन्य से ज्योति की तज्जनी ने 
एक प्रान्त में स्तम्भित विपुल अन्धकार को छू दिया । फिर तो आलोक की सिहरन 
चमककर बिजली की तेजी से असीम तन्‍्द्रा के दूहो मे दौड गयी, उन्हे विदीर्ण करके 
खण्ड-खण्ड कर दिया । ग्रीप्म की सूखी, अवलुप्त नदी के रास्ते में जिस प्रकार 
अचानक वरसी हुई तुरन्त जलधारा से वाढ का पहला नाच शुप्कता के वक्ष स्थल 
को भेदकर छमक उठता है--उसी तरह (उस ज्योति की तजंनी ने) शून्य अन्ध- 
कार की गूढ नाड़ियों में अन्त.शी ला ज्योतिर्धा रा को प्रवाहित कर दिया । आलोक 
और अन्धकार ने मिलकर चित्ताकाश मे अस्पप्ट और अद्ध॑स्पप्ट विश्रम की रचना 
की 
स्पष्ट ही यह पहेली-सा जान पड़ता है। यह तो समझ मे आ जाता है कि जिसे 
हम प्रकाश के रूप में समझ रहे है, उसके पीछे अन्धकार का अस्तित्व है। हम सभी 
किसी-न-किसी समय इस निगूढ़ अन्धकार का अनुभव कर चुके हैं; पर यह समझ 
में नही आता कि अचानक ज्योति की तजेनी जो आ गयो और जिसने आते ही 
तन्द्रा के दृ हों को तोड़ दिया और अन्धकार मे मिलकर जो एक भ्रम की सृष्टि कर 
गयी--यह सब क्या बला है ! कवि स्वयं इस पहेली को सुलझा देता है, “पुराने 
मोह का स्थूल कारा-प्राची र, क्षणभर मे हो टूट गया। नवीन प्राणों की सृष्टि हुई-- 
अवारिते-स्वच्छ-धुभ्र चैतन्य के प्रथम प्रत्यूप के अभ्युदय से । अतीत के सथ्चय से 
पुड्जित जो देह थी, जो आसरन के वक्ष.स्थल से भविष्य की ओर सिर उठाये हुए 
विश्ध्यपर्व॑त के समान व्यवधान का काम कर रही थी, आज देसा कि वह प्रभाव- 
फाल का अवसन्त मेघ हो गयी है, दिगन्त से छिटककर विच्युत हो गयी है । अपने- 
आपको सुदूर अन्तराकाश्य में बन्धनमुक्त पाया--छायापय पर होझर अलोफ 
आलोकतीर्थ के सूद्मतम विलय के तट पर ! ” स्पष्ट ही जान पड़ता है कि बवि 
पहले-पहल जहाँ इह-जीवन के चेतत मतोयत छड्ियों का त्याय नही कर सवा पा, 


श्न्फा 
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यहाँ दूमरी अवस्था से वह अपने को सम्पूर्ण बस्ध्मुक्त पाता है। पुरातन संस्कारों 
का धुजीभूत सश्यय उसे सोहाब्छर्त नही बना सा है। घट गुछ अनुभव करने 
लगा है, कुछ देशने समा है--और जिस अवस्था में यह देखने-समझने साथक हुआ 
है, उगे अन्पकार कंगे कहा जाये ? 
झ्ान्तिक' गी कविताएँ अवधेतत अमस्या गी अनुमूत्रिमों पर बसी हैं। लेविन 
आधुनिक सर-रियलिस्ट फवियो के अवचेतन मानस मी अनुमूत्ति गे इस अनुमूति 
में अन्तर है। आधुनिक कवि इस भनोगत अनुमूतियों के ऊपर किसी सत्य में 
विश्वास नहीं करता। इसीलिए उसकी अवधचेतन अनुमूतियाँ असम्बद और 
विशूंपल प्रतिभात होती है। रचीदताम मनोगत चेतन और अवभिततन बनुभूतियों 
के ऊपर ए.क अन्य शाइवत सत्य मे विश्वास यरते हैं। आधुनिक अतियपार्यबादी 
कवि की कविता चेतन अनुभूतियों की प्रतिक्रिया है; परन्तु रवीन्द्रभाथ गयी भव- 
चेतन अनुमूति उस ठुरीय रातता को और भी गाढ़ भाव ते अनुभव करने का साधन 
हैं। दोनो में यही मौलिक अन्तर है। इस सौप्तिक अन्तर के कारण रवीद्धवाय की 
कविता में बह दुर्वोषता और अस्पप्टता नहीं है जो आधुनिक अतिययार्थवादी 
कवियों की कविता में साधारणतः पायी जाती है । एक कविता में से कुछ उद्धरण 
धाठकों को इस बाल के समसने मे सहायता पटुँचा सकता है, "हे प्रतयकर, अचानक 
तुम्हारी सभा से तुम्हारा मृत्युदूत भा पहुँचा था । मुझे वह तुम्हारे विराट प्रांगण 
में ले गया । आँख खोलके देपता हूँ तो केवल अन्धकार है ! अन्धकार के प्रस्येक 
स्तर के पीछे जो अदृश्य आलोक है, उसे नहीं देख सका--आलोक, णो मिखिल 
ज्योति की ज्योति है मेरी दृष्टि मेरी अपनी ही छाबा से आच्छादित थी। उसी 
आल्लोक का सामगान मेरी सत्ता की गम्भीर गरुहा से सृष्टि के सीमान्त ज्योतिर्लोक 
तक मसच्द्रित हो उठेगा--इसी लिए मेरा आमन्त्रण था। में “चरम” की कवित्व- 
मर्यादा जीवन की रंगभूमि में प्राप्त कहूंगा--केवल इसी के लिए आज तक मैंने 
जान साथी थी । (किस्तु) रद्रवीणा नि.शब्द भेरवराग से बज नहीं उठी, मर्मस्थल 
में 'भीषण' की प्रसन्‍तमृत्ति जाग नही पड़ी । इसीलिए तुमने लौटा दिया । ऐसा एक 
दिन आयेगा जब कदि की वाणी, पके हुए फल की भाँति, आनन्द की परिपूर्णता के 
आर से सब ही 'अनस्त' की अध्ये-डाली मे चू पढ़ेगी। उस दिन, अन्त में, जीदत 
का अन्तिम मूल्य, अच्तिम यात्रा, अन्तिम मनिमन्व्ण सव चरिता्थे हो जायगा ।/ 
इस प्रकार रवीस्द्रताय की ये रचनाएँ आधुनिक कवि की भांति अववैतन मन 
फी विश्यृंखल विचार-राधि नही है, वल्कि अवचेतन मस्तिए्ण है”. एक प्रकार से 


यूबॉनुभूत सत्य का साक्षाक्तार है । इसरो * जे ने इस सु दिया कि 
इस अवस्था मे बह अपनी ही छा... 5४ नही कं ५ है 
की सीमित अनुमूतियों से; अपनी पैर * 
इस यात्री में सफल नहीं ही सका नर 
से इस छाया से मुक्त नहीं हो « 
की असल्त-मूत्ति की, - * न + 

हे 


है 


हक 
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लड़ाई में नवीनतर विजय-यात्रा के लिए मुझे ले चतो 7 
कंबि मे “अवसन्न चेतना की इस ग्रोधूलिवेला' में देखा कि उसका श्र 
“अनुभूतियों की राशि को लिये हुए कालिन्दी के स्रोत मे बहा जा रहा है, उस 
(देह) ने साथ में ले लिया है, अपनी विचित्र वेदनाओं को, आजन्म की सझ्चित 
स्मृतियों को और अपनी वंशी को । दूर से और भी दूर को जाते-जाते उसका रूप 
म्लान होता जा रहा है--घोर तमिसा में यह झ्वरीर विलीन होता जा रहा है। 
सक्षत्र-वेदी के नीचे स्तब्व भाव से मैं अकेला खड़ा हो गया, ऊपर की और ताकता 
हुआ हाथ जोड़कर बोला, 'हे पूषण, तुमने अपना रश्मि-जाल समेट लिया है। इस 
बार अपने कल्याणतम रूप को प्रकाशित करो ताकि मै उस पुरुष को देख सक्‌ूँ जो 
तुममें ओर मुझमे एक ही है।' " 
अवचैतन अनुमूतियों का यह सरस काव्य चेतन और सामंजस्थ-प्रवण मन की 

रचना है। अति यथार्थवादी कवि अवचेतन अनुमूतियों पर बेतनता का पालिश 
देना गहीं चाहता । चूंकि वह एक ऐसे सत्य में विश्वास नही कर पाता, जो मन की 
चेतन या अवचेतन अवस्थाओं से विचलित या खर्व नही होता, इसलिए बहू उन 
अनुभूतियों के भीतर योगमुत्र स्थापित करने का प्रयोजन नही अनुभव करता । इस 
प्रकार के प्रयोजन को वह कला का बिधातक भी मानता है। पर रबीस्धनाथ उस 
सत्य को मानते है। इसीलिए उस अवस्था में भी वे एक सनातन जाग्रत तत्त्व का 
साक्षात्कार करते है। इस वीमारी के बाद से अपनी अन्तिम यात्रा को और भी 
गांढ भाव से अनुभव करने लगे हैं। ज्यों-ज्यों वे मृत्यु की ओर अग्रसर होते जा रहे 
हैं, त्यों-त्यों संसार मे अशान्ति और ईर्प्या बढ़ती जा रही है । वे निराशा में भी एक 
बार गला साफ करके अपनी आवाज ऊँची करने की चेप्टा करते हैं । वृद्धावस्था में 
वे कुछ बलान्त की भाँति, छठपढाहट के साथ 'प्रान्तिक' मे कह रहे है: 

« “नागिनियाँ चारों और विपाक्त नि.श्वास फेंक रही हैं। ऐसे समय में शान्ति 
बी ललित वाणी व्यर्थ के परिहास की तरह सुनायी देगी । विदाई लेते समय। 
इसीलिए उन लोगों को एक बार पुकार जाता हैं, जो घर-घर दानव के साथ लड़ते 
के लिए तैयार दो रहे हैं ।” 


गुरुदेव का शान्तिनिकेतन 


देश में ऐने सैऊड़ों विद्यालय हैं जहाँ अध्यापक विद्यायियों को अनेया प्रकार की 
जानकारियाँ दिया करते हैं। शान्तिनिकेतन उनसे भिन्न है, ठीक उसी प्रकार जिस 
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प्रशार 'रामचरितमानस' सैकड़ों पौराणिक कहानियों रो भिन्‍तव है । निपुण कवि हारा 
निवद्ध आरयापिका केयल कथा नदी होती, उसमे एक प्रसार का समत्व (बैलेंस) 
रहता है और जो राग-विराग मगुप्य को प्रभावित करते हैं उन ऐसा सुत्दर 
निवन्पन होता है कि मनुष्य उसते अवायास आनन्द पाता है, प्रेरणा पाता है, भर 
जौवन-सत्य पा साक्षात्‌ परिचय पाता है। शास्तिनिकेतन कविवर रवीस्नाथ के 
कास्यों की भाति ही निषुण भाव से नियद्ध और सुचिम्तित पोजना पर आधारित 
है। 
झास्तितियेसन विद्यालय की स्थापना के कुछ ही दिन बाद उन्होंने अपने एप 
अध्यापक मिपर को लिया था कि “बालकों के अध्ययंत का काले ब्रत-पालन का काल 
है। ममुप्यत्द की प्राप्ति स्वार्थ नही, परमार्थ है, यह बात हमारे पितृ-पितामहों वे 
मासूम थी। इस मनुप्यत्व की प्राप्ति फी आधारभूत शिक्षा को वे ब्रह्मचर्य ग्रत कहते 
थे। पह ग्रत वेबल पढ़ाई घोस लेने और परीक्षा में उत्तीर्ण हो जाने वा वाम नही है । 
संगम से, भवित-श्द्धा मे, छुचिता से और एकाग्रनिष्ठा से संसार फे लिए और सेसार 
से अतीत ब्रह्म के राय अनन्त थ्ोग-राधना के लिए प्रस्तुत होने को साधना को ही 
ब्रह्मवर्यग्रत कहते हैं। यह एक धर्म श्रत है। दुनिया में बटुत-्सी चीजें सरीद-विभी 
की सामप्री है, फिस्तू धर्म दससे भिन्‍न है। बह बुछ पष्य द्रव्य नहीं है। इसे एक 
ओर से मंगलेच्छा के साथ दान करना होता है ओर दूसरी ओर से विनीत् भवित 
मे साथ ग्रहण करना होता है। इसीलिए धाचीन भारत की शिक्षा पष्य द्रव्य नहीं 
थी आजकल जो लोग एशिक्षा देते हैं पे शिक्षक है, लेकिन उतर दिनो जो लोग िक्षा 
देते थे वे गुर होते थे | वे लोग शिक्षा के साथ एक ऐसी वस्तु देते थे जो भुए और 
शिप्य के आध्यात्मिक सम्बन्ध से मिस किसी प्रवार का देना-पावना हो ही नहीं 
सकती । विद्यार्थियों के साथ इस प्रकार के पारमाधिक सम्बन्ध वी स्थापना ही 
झास्तिनिकेतन विद्यालय का मुख्य उद्देश्य है।” 
इस प्रवार शान्तिनिकेतव विद्यालय वी स्थापना के समय कवि के भत में 
गुद और शिष्य का आध्यात्मिक सम्बन्ध ही उद्देश्य था। यहाँ स्पष्ट रुप से 
समझ लेना चाहिए कि आश्रस-हप में श््ततर्ननकेतन बहुत पहले से ही स्थापित 
हो चुका था। कविवर सवीद्धताथ ठाकुर के पिता महपि देवेन्द्रनाथ ठाकुर में 
धामिक उदेडय से इस आश्रम की स्थापना की ची। उस आश्षम में विद्यालय की 
स्थापना फरते समय कवि के चित में भी धर्म-भावता ही प्रबल थी, इसोलिए उन्होंने 
णिक्षा को घर्मव्रत ही समझा या। उन्होंने अध्यापकों से आधा की थी कि वे लोग 
भी अध्यापन के परविश्न याय्य को भरत के रूप में ही ग्रहण करेंग्रे) अपने उसी पत्र में 
उन्होने लिखा था कि "मैं आशा जिये बैठा हूँ कि अध्यापकगण मेरे अनुशासन से नही, 
बल्कि अपने भीतर के कल्याण-बीज को सहज ही विकसित करके आग्रहपू्वंक और 
आनन्द के साथ इस ब्रह्मरर्याथम के जीवन के साथ अपने जीवन को एक कर समेगे। 
वै प्रतिदिन जिस प्रकार विद्याथियों की सेवा और प्रणाम ग्रहण करेंगे, उसी प्रकार 
आत्मत्याय और आत्मसंगम के द्वारा अपने-आपको उनको बास्तविक भवित का 
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लड़ाई में नवीनतर विजय-पात्रा के लिए मुझे छे चलो 7' 
कवि ते 'अबसन्त चेतना की इस ग्रोधूलिवेला' में देखा कि उसका शरीर 
“अनुभूतियों की राश्ि को लिये हुए कालिन्दी के स्रोत में बहा जा रहा है, उस 
(देह) ने साथ मे ले लिया है, अपनी विचित्र वेदनाओं को, आजन्म की सब्वित 
रमृतियों को और अपनी बंशी को । दूर से और भी दूर को जाते-जाते उसका रूप 
मलान होता जा रहा है--घोर तमिस्रा में यह शरीर विलीन होता जा रहा है। 
नक्षत्र-वेदी के नीचे स्तब्ध भाव से मैं अकेला खड़ा हो गया, ऊपर की ओर दाकता 
हुआ हाथ जोड़कर वोला, "हे पूषण, तुमने अपना रश्मि-जाल समेट लिया है। इस 
बार अपने कल्याणतम रूप को प्रकाशित करो ताकि मैं उस पुरुष को देख सकूँ जो 
तुममें और मुझमे एक ही है / " 
अवचेतन अनुमूतियों का यह सरस काव्य चेतन और सामंजस्य-प्रवण मत की 

रचना है। अति यथार्थेवादी कवि अवचेतन अनुमूतियों पर चेतनता का पालिश 
देना गही चाहता ) चूँकि बह एक ऐसे सत्य में विश्वास नहीं कर पाता, जो मन की 
चेतन या अवचेतन अवस्थाओं से विचलित या सर्व नहीं होता, इसलिए बहू उते 
अनुभूतियों के भीतर योगदुत्र स्थापित करने का प्रयोजन नही अनुभव करता । इस 
प्रकार के प्रयोजन को बहू कला का विधातक भी मानता है। पर रवीद्नाथ उस 
सत्य को मानते हैं। इसीलिए उस अवस्था में भी वे एक सनातन जाग्रत तत्त्व का 
साक्षात्कार करते हैं। इस बीमारी के वाद से अपनी अन्तिम यात्रा को और भी 
गाढ भाव से अनुभव करने लगे है। ज्यों-ण्यों वे मृत्यु की ओर अग्रसर होते जा रहे 
है, त्यों-स्‍पों संसार में अशान्ति और ईर्प्पा बढ़ती जा रही है। वे निराशा में भी एक 
बार गला साफ करके अपनी आवाज ऊंची करने की चेप्टा करते हैं। वृद्धावस्था में 
वे कुछ बलान्त की भाँति, छटपदाहट के साथ 'प्रास्तिक' में कह रहे हैं : 

-< “लागिनियाँ चारों ओर विपाक्त निःश्वास फेंक रही हैं। ऐसे समय में शान्ति 
की ललित बाणी व्यर्थ के परिहास की तरह सुनायी देगी। विदाई लेते समय, 
इसीलिए उन लोगो को एक बार पुकार जाता हूँ, जो घर-घर दानव के साथ लड़ने 
के लिए तैयार हो रहे हैं । 


गुरुदेव का शान्तिनिकेतन 


देश में ऐपे सैउड़ों वियालय हैं जहाँ अध्यापह विद्याधियों यो अनेक प्रहार की 
जानडारियाँ दिया करते हैं। घान्तिनिकेतन उनसे मिलन हैं, झीक उसी प्रकार जिस 
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से शिक्षा जल उठती है और प्राण से प्राण संचारित होता है। मनुष्य को काट- 
छाँठ देने से बह मनुष्य नही रह जाता, उस समय वह आफिस, अदालत या कल- 
कारखाने की सामग्री वन जाता है, उसी हालत में वह मनुष्य न बतकर 'मास्टर 
साहव' बनना चाहता है, उसी हालत में वह प्राणदान के अथोग्य हो जाता है, सिर्फ 
प्राठ-दान करने लगता है, सवक रठाने का उस्ताद हो जाता है ।” 
ऐसे ही गुरओं की साधना ले रवीद्धताथ निरन्तर लगनशील रहे और गुर्देव 
के महान्‌ व्यक्तित्व से खिचकर ऐसे ही महान्‌ गुरु शान्तिनिकेतन पहुँचे 
पिवर्सन और तान युन, विष्टरनित्ज, विधुणेखर भट्टाचार्य और क्षितिमोहन देन, 
भरदलाल बसु और दिनेद्दनाथ ठाकुर, हरिचरण बन्द्योपाध्याय ओर जगदातन्द 
राय, गुरुदयाल मल्लिक और मिताई विनोद गोस्वामी, मौलाना जिआउह्ीन और 
इन्ही के समान अनेक तपस्वी साधकी ने शान्तिनिकेतन को बनाया है । 
रवीख्नाथ की सबसे वड़ी सफलता यह है कि वे ऐसे महान व्यक्तित्वों को 

आक्ृप्ट कर सके। जब 92[ ई, में देश का महान्‌ स्वातस्थ्य-संघर्ष शुरू हुआ और 
देश में सरकारी यात्व्रिक शिक्षा-प्रणाली के विरुद्ध आन्दोलन आरम्भ हुआ और 
सैकड़ों विद्यार्थी विद्यालय छोड़कर उपयुक्त शिक्षण-संस्था की खोज में भटकते लगे, 
तो कवि ने इन्ही गुरुओ के सहयोग से 4923 ई. में “विश्वभारती' की स्थापना की 
जिसमें उच्चतर शिक्षा की व्यवस्था के साथ ही पूर्णाग णीवन की भी व्यवस्था की 
गयी । कला-मवन, संगीत-मवन, विद्यानभवन (रिसर्च विभाग) तथा शिक्षा-भवन 
(कालेज) का संगठत किया गया । आगे चलकर चीनी ओर तिब्बती विद्याओं के 
अध्ययन और शोध के लिए चीन-भवन, हिन्दी के उच्चतर अध्ययन और शोध के 
लिए हिन्दी-भक्‍्व तथ। देश-विदेश की धर्म-साधनाओं के अध्ययन के लिए दीनबन्धु- 
भवन की स्थापना हुई । ग्रामीण जनता में नयी सामाजिक चेतना और सांरक्ृषतिक 
प्रेरणा संचारित करने के उद्देश्य से तथा ग्रामीण शिल्पों को उनन्‍तत करने के उद्देश्य 
से श्रीनिकेतव नाम की संस्था की स्वापना भी हुई । 'विश्वभारती' का जन्म किसी 
एक व्यवित के सत्प्यत्म से नहीं वल्कि साधक कवि के व्यवितत्त से आक्ृप्ट महान्‌ 
शुरुओ की मंग्रतेच्छा से हुआ है। इसीलिए 'विश्वभारती' जीवन्त शिशु की भाँति 
उत्पस्त हुई है, कारपाने में ढली मशीन की भाँति नहीं। रबीखनाथ ने एक बार 
कहा था कि "निर्यीव जीवन से भयंक्र भार और कुछ नहीं । इस बाद का पूरा 
ध्यान रहे कि शान्तिमिकेतन की शिक्षा निर्जेव न बलने पाये ।” परन्तु देश के 
चारों ओर का बाताबरण जिस प्रकार की प्राणहीन शिक्षा के भार से दोझिल बना 
हुआ है, उसका प्रभाव बार-वार शान्त्रिनिकेतत को अपने आदर्श के घरानल से 
नीचे आने को वाष्य करता रहा है। रवीद््रनाथ को इससे समझौता भी करना 
पड़ा था और इस उतार के लिए वे जीवन-भर दु खी ओर अषान्त रहे $ रह-रहकर 

डिग्री का मोह, परीक्षा की शुल्ामी, विदेशी भाषा और भाव की नकल और रहन्त 
विद्या का आग्रह, बढ़ती हुई नदी वी बाढ़ के समान इन आदर्शों को दबोच लेने का 

प्रयत्व करते रहे हैं और रवीन्द्रनाथ उनमे जूझते रहे हैं। मिरन्तर अपने सेसों मोर 
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व्याख्यानों से, नाटकों और उपन्यासों से, व्यंग्यों और प्रहसनों से इस बीमार मनो- 
यूत्ति वी स्वस्थ बनाने का प्रयत्न करते रहे है । उनके तिरोधान के बाद देश स्वाधीन 
हुआ है और विचारशील लोगो के मन मे यह आशा उत्पन्न हुई है कि भारतवर्प में 
वास्तबिक शिक्षा का प्रचलन होगा, डिग्री-लोलुपता की मात्रा कम होगी, विदेशी 
भाव-भाषा की नकल करने को हास्यास्‍्पद सनक समाप्त होगी और हम प्रहृतिस्य 
होकर मनुष्यत्व को उद्बुद्ध करनेवाली शिक्षा-पद्धति को अपनायेंगे 

राष्ट्रीय सरकार मे अब विद्वभारती को विश्वविद्यालय की मर्यादा दे दी है। 
और आशा करनी चाहिए कि रवीद्धनाथ ने जिस पूर्णाय शिक्षा की कल्पना की थी, 
चह चरितारथ होगी | गुर और शिप्य का आध्यात्मिक सम्बन्ध, पवित्र और निस्षृह 
जीवन, विश्व-प्रकृति का साहचयय, देश-भर में फैले हुए विशाल मानव-समाज का 
अध्ययन और मनुष्य की सामंजस्थ-विधायिनी स्ौन्दर्यदूप्टि का आकलन रवीद के 
आदर्शो के प्रधान अंग हैं। उनके मत से अध्यापन का कार्य एक घर्मब्रत है और 
विद्यार्थी-णीवत तपस्या का काल है। जिस प्रकार धर्म पण्य वस्तु सहीं हो सकता, 
बसे ही अध्ययन-अध्यापन भी पण्य वस्तु नहीं हो सकता। आशा की जानी चाहिए 
कि शाम्तिनिकेतन का विश्वविद्यालय गुरुदेव के इन आदर्शोंकों जीवन्त और 
प्रभावशाली बनाने का प्रयत्त अवश्य करेगा । 

सम्पूर्ण देश आज नया मार्ग खोज रहा है। परीक्षाओं की प्रणाली अब विचार- 
शील लोगो को सन्तोय नही दे रही है, डिग्री के मोह ने वास्तविक ज्ञान की आच्छत्त 
कर लिया है, विद्यालयों की पढ़ाई का कोई निश्चित उद्देश्य नहीं रह गया है। 
सबंत्र यह अनुभव किया जा रहा है कि यास्त्रिक जड़ता से मुक्ति पाने का कोई 
उपाय खोजना चाहिए। शिक्षा यदि इस प्रकार की दुष्टि नही पैदा कर सकती जो 
मनुष्य-जीवन के श्रेष्ठ मानो के प्रति श्रद्धा उत्पन्न कर सके, सामाजिक मंगल की 
चेतना उत्पन्न कर सके और मानवता के आदर को जीवन मे प्रतिप्ठित कर सके 
तो वह भार-मात्र है। रवीद्धनाथ ने उसे चिन्मय और पूर्णाण बनाने का प्रयत्त 
किया थ।| उसके प्रयस्नों का सूत्ते विग्रह ण(स्तिनिकेतन है| विश्वभारती विए्व- 
विद्यालय से इन्ही प्रथरतों को अधिक व्यापक और अधिक प्र भावोत्पादक हूप मिलना 
चाहिए । तथास्तु । 


रबीन्दुनाथ की हिन्दी-सेवा 


आज से तीन वर्ष पूर्व श्रावणी पूणिमा को कविवर रवीन्द्रनाथ ने इहलोक की लीला 
समाप्त की थी। उन्होंने नाना प्रकार से देश की सेवा की है और विदेश भे भारत- 
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वर्ष की मर्यादा-रक्षा का दु साध्य कार्ये किया है। कम लोगों को ही मालूम होगा 
कि शान्तिनिकेतन का हिन्दी-भवन उनकी स्थापित संस्थाओं मे अन्तिम है ! यही 
मानो उनके महान्‌ सेवा[-यज्ञ की अन्तिम पूर्णाहुति है। उन्होने अपनी अन्तदृ ष्टि से 
समझा था कि हिन्दी संसार की परम शक्तिशाली भाषाओं मे से एक है। आज 
भारतवर्ष की राजनीतिक पराधीनता के कारण वह उस उचित स्थान को नही पा 
सकी है जिसकी वह अधिकारिणी है, परन्तु यह निश्चित है कि कुछ ही दिनों मे 
वह संसार की प्रमुख भाषाओं मे गिनी जायेगी। वह लाखो-करोड़ों के सुख-दुख 
और आशा-आकांक्षा को प्रकट करनेवाली ऐसी लोकभाया है जिसे संस्कृत, प्रःक्षत, 
पाली के साय-ही-स्ताथ अरबी-फारसी और अग्रेजी जैसी अत्यन्त समृद्ध भाषाओं के 
निकट सम्पर्क मे आने का अवसर मिला है। वह ऐसी भाषा है जिसे भारतवर्प-जैसे 
देश की गुलामी के बन्धनों से निकालकर स्वाघीनता का वरमाल्य पहनाने का 
अवसर श्षीघ्र ही मिलनेवाला है। वह ऐसी भाषा है जो गुलामी का बन्धन काटते- 
काटते बड़ी हुई है, संघर्ष ही मे जनमी है, सघर्ष ही में पली है और संघ मे ही 
शबत-संचय करती गयी है । जिस दिन यह भाषा दीनता के अन्धकार को फाड्कर 
बाल-सूर्य की भाँति स्वाधीन भारत मे उदित होगी, उस दिन दुनिया इसकी अन्द- 
रूनी ताकत को देखकर आइचर्य करेगी । यह बात मैं स्वभापा-भवित के आवेश में 
नही कह रहा हूँ; अपनी विद्या-बुद्धि पर खूब सोच-विचारकर ही मैंने यह निप्कर्प 
निकाला है । यह विश्वास मेरे जीवन का प्रधान सम्वल रहा है। मैं दृढ़तापूर्वक 
विश्वास करता हूँ कि इतिहास-विधाता इस भाषा के माध्यम से बड़े-बड़े काम 
कराने का संकल्प रखते है । हिन्दी अपनी भीतरी जीवनी-शक्िति के बल पर अत्यन्त 
अल्पकाल में एक अत्यन्त घक्तिशाली भाषा हो गयी है! विश्वविद्यालयों की 
सहायता से वह बड़ी नहीं हुई है, राजशक्ति के बल पर वह नही चली है---विश्व- 
विद्यालय और राष्य, दोनों ने ही अभिच्छापूर्वक और अगत्या उसे स्वीकार किया 
है। देश के विश्वविद्यालयों से आश्या की जा सकती थी कि वे इस भाषा को अंगी- 
कार करते और इसे सनृद्ध बनाने में सहायता पहुँचाते; परन्तु उन्होंने इस विपय 
में कोई सहायता नही पहुँचायी । जब देदा की लोकझक्ति बहुत आगे बढ़ ययी और 
जव विश्वविद्यालयों के लिए अधिक टालमटोल करना असम्भव हो गया तब बड़ी 
कृपापूर्वक उन्होंने हाईस्कूल इण्टरमीडिश)ट तक के स्टैण्डड के लिए हिन्दी का 
माध्यम स्वीकार किया, परन्तु इसमें भी कितनी हिचकिचाहट दिखायी गयी है! 
अपनी मातृभाषा में शिक्षा पाने का जन्मसिद्ध अधिकार भी इस अभागे देश में तक 
और वहस-मुबाहिसे का विषय बना हुआ है । 
कविवर रवीन्द्रनाथ अपने देश के विश्वविद्यालयों की इस अकर्मण्यता से ऊब 
उठे थे। कलकत्ता-विश्वविद्यालय के उपाधिवित्तरणोत्सव के समय उन्होंने बडी 
हृदयद्रावक भाषा में अपनी छुब्घ-कातर प्रार्थना इस प्रवगर प्रकट वी थी--“मै 
अपनी प्यासी मातृभाषा की तरफ से अपने ही देश के: विश्वविद्यालय के द्वार पर 
खड़ा, चातक की तरह उत्कण्ठित वेदना के साथ प्रार्थना करता हूं ; तुम्द्ारे अश्नभेदी 
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शगर यो घेरे हुए जो पुस्ज-ऐ-पुसझ्ज प्यावल मेघ घूम रहे हैं, उनका 
आज फंसो और घस्पों पर बरसने दो; पृष्पों और पदलयो गे पृथ्वी सुन्दर हो उठे, 
मातृभाषा का अपनाने दूर हो, युगर्नशक्षा वी उमहती हुई घारा हमारे विन्तन 
फी मूसी नदी के रेसीसे मार्ग से बाढ़ झी तरद बह निकले, दोनों तट पूर्ण चेतना 
से जाग उठे, घाट-घाद पर आनन्द-ध्यनि मुसरित हो उठे ।”” कृषि वी बढ़ वाणी 
बहुत फम सुनी गयी है। मातृभाषा अब भी दस देश के विश्वविद्यालयों में उपेक्षित 
ही है। 
साधारणतः घिक्षा विभाग के अधिकारी गिसी देशी भाषा को न्विक्षा का 
भाध्यम नही बनने देने मे प्रधान कारण पुस्तकों का अभाव बताते हैं। पहने कोई 
उनके लिए पुस्तकें सिस दे, छाप दे, अध्यापकों को हिन्दी बोलने की आदत डलवा 
दे तब शायद वे विचार करेंगे कि प्रस्ताव पर घ्यान दिया जा सझता है या नहीं। 
नाना कारयानों से नाना भाँति के अंग्-प्रत्यंग बन आयें, तब ये शिक्षा-पुरष को 
जोड़-बटो रकर तैयार कर लेगे। यद्ट उचित रास्ता नहीं है। शिक्षा एक राजीय 
वस्तु है) विधाता बालक थी रचना समग्र रुप में हो करते हैं। कविवर रवीद्धनाय 
ने लिएा है, “कोई छोटा वच्चा जब किसी प्रौद़ व्यक्षित के बगल में पड़ा होता है 
तो बह अपनी रामग्रता का सम्पूर्ण सरेत लेकर ही पड़ा होता है। ऐसा नहीं कि 
किसी कोठरी में एक-दो वर्ष तक बच्चे के सिर्फ पैर ही बनाये जा रहे हों और दूसरी 
में हाथ को फुहनी तक ही लग्गा लग चुका हो। उतनी दूर तक सृप्टिकर्ता की 
सतर्कता नही पहुँची। सृष्टि की भूमिका में भी अपरिणति के होते हुए भी समग्रता 
होती है। उसी तरह से देशभाषा के विश्वविद्यालय वी भी एक राजीव समग्र शिधु- 
मूत्ति देखना चाहता हूँ। बह मूत्ति बाग स्तानों में बनी सण्ड-सण्ड विभागो की क्रमशः 
योजना नही होगी। पूरी उमञ्रवाते विश्वविद्यालय केः बगल में ही यह खड़ी हो 
जाय-बालक विश्वधिद्यालय के रूप मे। उसकी बालवमूत्ति में ही हम देखेंगे 
उसकी विजयी मूर्ति और देखेंगे उसके ललाट पर राजासन-अधियार का प्रथम 
टीका ।” विश्वभारती ऐसा ही विश्वविद्यालय है। उसका सबसे नवीन विभाग 
हिन्दी-भवन ऐसा ही धिशु है। शिशु की सब कमजोरियाँ उसमें है, हास-युद्धि की 
सभी सम्भावनाएँ हैं, किए भी वह सजीव और समग्र है । हिन्दी-मवन की स्थापना 
के समय उन्होने इन पंक्तियों के लेखक से कहा था, “तुम्हारी भाषा परप शवित- 
घाली है। बड़े-बड़े पदाधिकारी तुमसे कहेगे कि हिन्दी में कौन-सा रिसर्च होगा 
अला ! तुम उनकी बातों मे कभी न आना । मुझे भी लोगों ने बेंगला में न लिखते 
का उपदेश दिया था। मैंने बहुत दुनिया देखी है। ऐसी भाषाएँ भी हैं जो हमारी 
आपाओं से कही कमजोर है, परन्तु उनके वोलनेवाले अग्रेजी के विश्वविद्यालय 
नही चलाते ! हमारे ही देश में लोग परमुथापेक्षी हैं। सुम कमी अपना मन छोटा 
मत करना, कभी दूसरों की ओर मत ताकना । देखो, में पके हुए बाँसों पर भरोसा 
नही करता। उन्हे झुकाना कठिन है । कच्चे वास ही ले आओ। देशी भाषाओं को 
कच्चे गुवकों की जरूरत है। साहस ज्यादा जरूरी है। लग पड़ोगे तो सब हो 
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जायेगा। हिन्दी के माध्यम से तुम्हें ऊचे-से-ऊँचे विचारीं को प्रकट करने का प्रयत्न 
करना होगा । क्यों नही होगा ? मै कहता हूँ जरूर होगा । ढूँठ-प्रवीणों से आशा 
नही है। नवीन युवक असाध्य-साधन कर सकते हैं ।'” मुझे उनकी द्वव्दावली याद 
नही है, पर भाव यही है । ये मेरे चित्त पर वद्अलेख की तरह अंकित हो गये है। 
जिस दिन दीनवन्धु एण्ड्यूज़ ने हिन्दी-भवन का शिलान्यास किया था, उस 
दिन वे अस्वस्थ थे। सोचा गया था कि उन्हे उत्सव-स्थाम पर नही लिवाया जायगा, 
परन्तु वे माने नहीं। बोले, "देखो, मैं जरूर चलूंगा और वैदिक मन्त्र मैं ही पढ़.गा। 
तुम लोग मुझे रोक नही सकते ।” उन्होंने ही शिलान्यास के अवसर पर इस शुभ 
अनुप्ठान का पौरोहित्य किया था। वे मनुष्य की शक्ति मे पूर्ण विश्वास रखते थे । 
कभी उन्होने मनुष्य को छोटा नही समझा । इसीलिए वे उस भाषा की महिमा को 
जानते थे, जिसे करोडो मनुप्यो के सुख-दुःख को प्रकट करने का अवसर मिला है। 
वे मनुष्य की अजेय शक्ति भे विश्वास रखते थे । हिन्दी को वे एक ऐसी लोकभापा 
मानते थे जिसकी अदुमुत और अक्षय शक्ति अभी प्रकट नही हुई। स्व. प्रेमचन्दजी 
की मृत्यु का समाचार पाकर उन्होने बडे दु.ख के साथ कहा था, “तुम्हे एक आदमी 
मिला था जो सचमुच तुम्हारी भाषा की शक्ति को पहचानता था, पर दु.ख है, 
विधाता ने उसे छीन लिया। तुम्हारी भाषा में बठी शक्ति है और, बडी 
सम्भावनाएँ है ।” 
हिन्दी -भवन का द्वारोद्घाठन पण्डित जवाहरलाल नेहरू ने किया था। उस 
अवसर पर भी कबियुर वहाँ उपस्थित थे। उस दिन वे बहुत प्रसन्‍त थे । हम लोगो 
के साथ देर तक वाततें करते रहे । हम सबको प्रायः हँसाते रहे । 
बह शुभ दिन था जब पं. बनारसीदासजी, श्री सीतारामजी सेकसरिया के 
साथ, थान्तिनिकेतन पधारे थे। सीतारामजी ने पाँच सौ रुपये देकर हिन्दी-भवन 
की स्थापना की सम्भावना में वृद्धि की थी। बाद मे श्री सेठ भागी रथजी कानोडिया 
आये और हिंन्दी-भवन की स्थापना उनके ही शुभ संकल्पो से सम्भव हुई । दीनबन्धु 
ने कहा था कि कानोडियाजी उन श्रीमन्तो में है जिनका दायाँ हाथ वायें हाथ के 
दिये हुए की ख़बर तही रखता। उनकी कृपा के बल पर ही हिन्दी-विभाग चलता 
रहा है। हिन्दी-भवन मे स्व. रायवहादुर मोतीलाल विश्वेश्वरलालजी हलवासिया 
टूस्ट का रुपया लगा है। स्वर्गीय हलवासिया की दानवीरता अति परिचित बात 
है। इसी ट्रस्ट ने हिन्दी-भवन मे कार्य आरम्भ करने के लिए भी उदार सहायता 
दी है। कभी-कभी मै सोचता हूँ कि हिन्दी-भवन की स्थापना में इतने शुद्ध-हृदय 
सहामना व्यवितियों का सहपोग कैसे मिल गया ! रवीन्द्रनाथ, सी. एफ. एण्ड्रयूज, 
जवाहरलाल नेहरू, मो. वि. हलवासिया, सीताराम सेकेसरिया, भागीरथ कानो- 
डिया, रामदेव चोखानी, वनारसीदास चतुर्वेदी--इनमें किसी एक का भी नाम 
जुडा रहने से संस्थाएँ गौ रवाम्वित हो सकती है। हिन्दी-भवत को इन सवका सहयोग 
कैसे मिल गया ? यह क्या आकस्मिक घटना है ? मेरा विश्वास है कि यह आक- 
स्मिक वात नही है। हिन्दी की यह अन्तर्राष्ट्रीय स्वीकृति किसी महान्‌ भविष्य की 


स्ज 
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ओर इंगित करती है। 

हिन्दी-भवन की स्थापना करके स्व. कविगुण रवीस्द्रनाय ने हिन्द्री वी जो 
सेवा की है, वह साधारण नहीं है। उन्होने किसी सद्य:प्राप्प फल की आश्या से यह 
काम नही किया। वे भारतवर्ष की आत्मा को रावल और सतेज बनाने के लिए दीर्ष 
तपस्या की आवश्यड्रता में विद्यरा करते थे। हिन्दी-भवन को वे साहित्य और 
सस्कृति की साधना के पीठ के रूप मे देसना चाहते थे। यह हिन्दी-प्रे मियो का पावन 
कर्तव्य है कि वे देखें कि उनका संकल्प रात्य हो, उनकी इच्छा पूर्ण हो और हिन्दी 
इस योग्य बने कि विश्व के दरबार में उस महान्‌ भारतीय सन्देश को पहुँचा सके 
जिसे कबीर, सूर, तुलसी और मीरावाई ने इस भाषा में रा था! 


रवीन्दुनाथ और आधुनिक हिन्दी-साहित्य 


आधुनिक हिन्दी-साहित्य ने रवीन्द्रनाथ से बया प्रेरणा पायी है, यह बात नाप- 
तोलकर ठीक-ठीक बता देना सम्भव नहीं है। प्रवर्ध मान आधुनिक हिन्दी-साहित्य 
ने इतने स्थानों से अपना पोषक खाद्य संग्रह किया है और कर रहा है कि सबका 
हिसाब लगाना सम्भव हो ही नही सकता। जीवित जन्‍्तु की मांस-पेशियों और 
रक्‍त-कणों में किस खाद्य ने कब क्या वस्तु दान की है, इसका हिंसाब कौन बता 
सकता है ?ऐमे साहित्यिक लेख हमने पड़े हैं, जिनमें एक-एक पंक्तियाँ उद्धृत करके 
इस कवि के ऊपर उस कवि का प्रभाव सिद्ध किया गया है; पर यह नितासत ऊपरी 
विवेचना है। पंक्षितयों का एक-जैसा दिस जाना प्रभाव का द्योतक नही है। प्रभाव 
भीतरी होता है वह आत्मा और मन को प्रेरणा देता है। वेश-भूपा के अनुकरण 
को प्रभाव कहना गलती है! रवीन्द्रनाथ की तीन दर्जन से अधिक पुस्तकें हिन्दी में 

अनूदित हुई है। किसी-किसी के अनुवाद में एकाधिक अनुवादझों ने प्रयत्व किया 

है। 'चित्रांगदा” के तीन अनुवाद हमारे जाने हुए हैं! 'गीताञ्जलि' के भी कई अनु- 

बाद हो चुके है। कुछ अनुवाद भूल बेंगला से हुए हैं और कुछ उसके अंग्रेजी 

अनुवाद.से । 'स्मरण' के भी एकाधिक अनुवाद हुए हैं। अब भी अनुवाद जारी है 

और कई बार एक-एक कविता के कई-कई अनुवाद प्रकाशित होते रहे है । पर सब 

मिलाकर ये अनुवाद इस बात के प्रमाण नहीं हैं कि हिन्दी के आधुनिक साहित्य 

को इनसे प्रेरणा मिली है । यद्यपि इतना निविवाद है कि हिन्दी के साहित्यिक इससे 

प्रभावित हुए हैं। और साहित्यि्नो का प्रभावित होना ही साहित्य के प्रभावित 

होने का मूल है। 
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'गीताज्जलि' में जो मरमी भाव है, जिसे पश्चिम में मिस्टिसिज्म कहा गया 
था और उसी के तोल पर हिन्दी में उसके लिए 'रह॒स्यवाद' शब्द चला दिया गया, 
उसने हिन्दी के कवियों को बहुत प्रभावित किया था। कितने ही नौसिखुओ ने 
कलम सेंभाली | फिर एक ऐसा भी जमाना गया है, जब छायावाद के नाम पर 
ऐसी कविताएँ लिखी गयी है, जो नितान्त उथले विचारों की उपज थी और जिनके 
लिखनेवालों मे से बहुतेरे अनुभवहीन व्यक्ति थे। इन कविताओ को लेकर हिन्दी 
में काफी अःदोलन चला | पक्ष और विपक्ष में नाना प्रकार के तकंजाल उपस्थित 
किये गये । कभी-कभी इन असम्वद्ध उथले विचारों के समर्थक अपने पक्ष के समर्थन 
के लिए रवीन्द्रनाथ का नाम लेते थे और कभी-कभी तो कविता में अस्पष्टता को 
एक आवश्यक गुण कहकर भी विज्ञापित किया गया था। इस सिलसिले मे भी 
रवीन्धनाथ का नाम वरावर याद किया जाता रहा और कभी-कभी तो उनके 
लिखे हुए प्रवन्धों से उद्धरण भी दिये जाते रहे, जिनसे यह साबित होता था कि 
वे अस्पप्टता के पक्षपाती हैं। मैंने इस प्रकार के जो दो-एक उद्धरण देखे है, उनमे 
यह नही बताया गया है कि वे किस पुस्तक या मिवन्ध से लिये गये हैं, इसलिए यह 
मेरे लिए कठिन ही है कि उनकी वास्तविकता की जाँच कर सकूं। परन्तु मैं जानता 
हूँ कि रवीद्धनाथ की एकाथ कविताओं मे इस तरह की बात आयी है, जिसे उनकी 
काव्य-धारा से अपरिचित व्यक्ति को सन्देह हो सकता है कि उनमें अस्पष्ठता की 
प्रशंसा की गयी है। सही वात यह है कि प्रत्येक आध्यात्मिक साधक की भाँति 
रवीन्द्रनाथ ने भी एक ऐसी अवस्था को स्वीकार किया है, जो वाणी के अतीत है। 

काव्य का अदता विद्यार्थी भी जानता है कि अनादिकाल से सहृदय लोग एक ऐसी 
वस्तु का अस्तित्व स्वीकार करते आये है, जो वक्ता, शब्दानुशासन, अर्थ और 
व्याख्या के परे है। 
तो प्रकृत वात यह है कि रवीन्द्रनाथ के नाम और काव्य तथा अन्य लेखो ने 
एक जमाने में हिन्दी-साहित्य के तर्क-युद्ध को काफी सजग और गर्म बना रखा 
था, और कौन कह सकता है कि इन सवका सम्मिलित फल साहित्य के नवीन वेग 
को और अधिक गतिमान नहीं बना गया है ? हिन्दी में एक महत्त्वपूर्ण किन्तु कम- 
जोर साहित्य छायावाद की प्रतिक्रिया के फलस्वरूप व्यंग्यात्मक साहित्य के रूप में 
बना है। महत्त्वपूर्ण इसलिए कि इसने साहित्यिकों में आत्मचेतना का भाव जरूर 
जगाया है और कमजोर इसलिए कि इसमें एक भी ऐसी कृति नही है, जो दस-बीस 
बे तक भी जी सके । 

ज्यों ही अधकचरे और अनुभवहीन मौसमी कवियो का आवरण हटा त्यो ही 
कुछ स्वस्थमना और वास्तविक कवियो का प्रादुर्भाव हुआ। प्रसाद, पन्‍त, निराला 
और महादेवी वर्मा ने नवीन साहित्य को प्राणवान और गतिशील बनाया। इनमें 
शायद सूर्यकान्त त्रिपाठी “निराला ही ऐसे थे, जिन पर रवीन्द्रनाथ का प्रत्यक्ष 
प्रभाव बहुत आरम्भिक अवस्था में ही पड़ा था। वे बंगाल में ही पैदा हुए थे और 
बंगाली वायुमण्डल के प्रत्येक उपादान से रस निचोड़ सके थे | शुरू में 'निराला' 





£ नह परत शिसलयुन्का> 
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विद्रोही कवि थे । उनकी सबसे बड़ी देन उनका उत्कट विद्रोह है, जिसने नयी पौध 
के कवियों को पुरानी रूढ़ियों के प्रति विद्रोही बना दिया और पुराने ढरें के 
कवियों को झकझोर दिया | 'मिराला' की प्रारम्भिक कविताओं में इसीलिए झक- 
झोर देनेवाला तत्त्व ही प्रधान है, और यही कारण है कि व्यंग्यात्मक साहित्य का 
एक बहुत बड़ा हिस्सा सीधे 'निराला” को जवाब देने की चेप्टा में लिखा गया है। 
सुमित्रानन्दन पन्‍्त भी विद्रोद्ी कवि थे। उन्होने केवल काव्य के वक्‍तब्य-विषय 
की ही आलोचना नहीं की, व्याकरण और छन्द तक को चुनौती दी। परन्तु पनन्‍्त 
शुरू से ही रचनात्मक अधिक थे। उनका विद्रोही रूप गौण था। रवीद्वनाथ का 
प्रभाव इत पर भी था; यद्यपि नतो निराला ही और न पन्‍्त ही हु-ब-हू वही है, 
जो रवीन्द्रनाथ थे। पन्‍त ने रवीन्द्रनाथ को ठीक-ठीक समझने की कोशिश की | 
उन्हीने बेंगला और हिन्दी भाषा की प्रवृत्ति का सूक्ष्म विवेचन किया और बड़ी 
अद्भुत सफलता के साथ हिन्दी-न्दों की प्रकृति को पहचान लिया । पन्‍्त ने प्रथम 
बार निर्भीकतापूर्वक घोषणा की, न तो व्णिक वृत्त ही और न संस्कृत और बंगला 
के अनुकरण पर लिसे हुए अतुकान्त पद्य ही हिन्दी की प्रकृति से सामंजस्य बताये 
रख सकते है। निस्सन्देह्‌ पन्‍्त के निष्कर्ष चरम और निश्रान्‍्ति नहीं थे; पर वे 
अधिकांश में ठीक और युवितियुक्त थे। जो लोग बेंगला-छन्दों फे अनुकरण पर 
हिन्दी में छन्द संस्कार करने पर तुले हुए थे, उनका प्रभाव जाता रहा। यह वहुत 
बड़ा कार्य था। जब आधुनिक कविता का स्वरूप स्थिर हो जायगा, तो भावी 
समालोचक पन्‍्त के इस महान्‌ कार्ये की अधिक न्यायपूर्वेक प्रशंसा कर सकेगा। 
परन्तु यह भुलाया नही जा सकता कि उक्त कार्य को सूक्ष्मतापूर्वक निबाहते समय 
पन्‍्त के सामने रवीन्द्र-साहित्य और तत्प्रभावित हिन्दी के साहित्यिक थे । “मिराला' 
ने बाद में चलकर रवीन्द्रनाथ के छन्दों के आधार पर “गीतिका' में सात, वारह, 
सोलह आदि मात्राओं के गान लिखे; परन्तु ये गान और छन्द हिन्दी में अभी तक 
लोकप्रिय नही हो सके हैं। किन्तु प्रसादजी केवल विद्रोही कवि नहीं थे। उनकी 
समस्त काव्य-साधना के पीछे उनका अध्ययन है, इसीलिए वे ब्रुद्धिवृत्तिक या 
7///०९ए० अधिक है । उनके नाटक 'अजातद्नत्रु' में रवीद्धनाथ की 'नदी की 
पूजा! का प्रभाव स्पष्ट है; पर जहाँ तक उनकी कविताओं का रुबाल है, वे अधिक 
मौलिक है। रवी-द्रनाथ की प्रतिभा में यद्यपि वौद्धिकता कम नहीं है; परन्तु उसके 
अन्यान्य अंगो ने उसे बहुत उचित सामंजस्य मे रख दिया है। प्रसादजी के अन्यान्य 
उपादान अपेक्षाकृत कम वजनदार थे, इसीलिए उनकी वुद्धिवृत्ति सब पर हावी 
हो गयी है। फिर प्रसादजी पर रवीन्द्रनाथ का अप्रत्यक्ष प्रभाव था। शायद 
'गीताब्जलि' के पुरस्कृत होने के वाद ही उन्होंने अपने विपय और भाषा में परिवर्तन 
किया था । 
परन्तु रवीद्धनाथ की मर्म-भावना का ठीक-ठीक प्रतिरुप महादेवी की कवि- 
ताओं से मिलता है, यद्यपि मेरे लिए यह कह सकता कठिन हो है कि महादेवी वर्मा 
ने रवीख्धनाथ से कितनी प्रेरणा पामी थी । कवि की मृत्यु के बाद महादेवीजी ने एक 
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कविता लिसी थी, जो 'वीणा' में प्रकाप्चित हुई थी। मेरा यह दावा नही है कि 
रवीद्धनाथ के सम्बन्ध में जितने कवियों ने थर्डधाजलि रुप में कविताएँ लिखी हैं, 
उन्हें मैंने देस लिया है, और इमीलिए 'सर्वोत्तम' जैसा विशेष तो मैं नही दे 
सकता; परन्तु मेरा अनुमान है विः महादेवीजीवाली कविता बेजोड़ थी । मन और 
प्राण पर बहुत गहरा चिद्ध हुए बिना इस प्रर/र की कविता लिखी हो सही जा 
सकती । असल में शितते रहस्पवाद कहकर 'गरीताब्जजि' के समालोचको से प्रशसा 
की है, बहू भाव हिन्दी के कवियों में सिर्फ महादेवी वी कविताओं में ही पाया जाता 
है। आत्मावंण की व्यग्र व्याकुलता, किसी के वदचाप के प्रति उत्कर्ण उत्सुकता और 
एकान्त तम्मपता को दृष्टि से महादेबी की कविताएं 'गीतता#जलि' की जाति की ही 
हैं। 
गीतास्जलि/ के अंग्रेजी अनुवाद ने हिन्दी मे उस सुकुमार गय-शैली को जन्म 
दिया है, जिप्ते नाटूय-बाब्य कहा जाता है। बाबू रायकृष्णदास की 'साधना' 
पं. रामचन्द्र शुवल-ज मे सावधान पण्डित से भी प्रश्सा प्राप्त कर सकी है। नये-नये 
लेखक अब भी गद्य-राव्य लिखते जा रहे है। मैंने दिनेशनन्दिनी चोरइड्याकी 
लिसी हुई ऐसी रचनाएँ देखी हैं, जो यथ(प 'गीताजलि' की तरह आध्यात्मिक 
ऊंचाई पर जानेवाली तो नही हैं, पर सरस जरूर है। 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने एक प्रबन्ध लिख्वा था--'काब्य की उपेक्षिताएँ"। इस 
प्रवन्ध ने मैथिलीशरण गुप्ठ-जैज्ञे लोकप्रिय और उत्कृष्ट कवि को प्रेरणा दी है, 
और इस प्रेरणा ने न केवल हिन्दी-भापा को 'साकेत'-जैसा काव्य उत्तत्त करके 
गौरबान्वित किया है, वहिक्र समूदे भारतीय साहित्य को भी महिमास्वित बनाया 
है। रवीन्द्रनाथ की प्रतिभा ने हिन्दी-साहित्य को और कुछ न भी दिया होता और 
केवल मैथिलीमरण गुप्त को यह काव्य लिखने के लिए ही प्रेरित किया होता, तव 
भी हिन्दी साहित्य के इतिद्वास में उत्तका स्थान चिर-स्मरणीय बना रहता । 'साकेत्त' 
हिन्दी के उत्तम काव्यों मे से एक है । 
कबी र को सौ कविताओं बा जो अंग्रेजी अनुवाद रवीद्धनाथ ने किया था, 
उसने हिन्दी साहित्य के इतिहास को मवीन विन्तव-सामग्री ही नहीं दी, समस्त 
हिन्दी-भापी जनता की दृष्त और तेजस्वी बना दिया। मिश्र-वन्धुओ के 'हिन्दी- 
नवरत्न' के प्रयम संस्करण में कबीर को कोई भी स्थान नही मिला था। रबीद- 
नाथ मे कबीर का जब आदर किया, तो द्वितीय संस्करण में कबीर को भी एक रत्व 
माना गया । नौ की संझ्या दुशुस्त रखने के लिए भूषण और मत्तिराम को “ब्रिपाठी- 
बन्धु' कहफर काम चला लिया गया । परन्ठु एक दल ऐसा भी निकला, जो नयी 
पौध के ग्रुवको को रवीद्धवाथ वो 'वेंगला के प्रत्येक ताल-सुर पर नाचते' देख क्षुब्ध 
ही उठा था। बाबू श्यामसुन्दर दास ने ऐसे युवकों को गौरवबोध कराने के लिए ही 
ज़रा कड़े शब्दों मे रवीस्बरनाथ की उबर ली है ! “बेंगला में वत्ते मान व्वीन्द्र रवीन्द्र 
को भी कबीर का ऋण स्वीकार करना पड़ेगा | अपने रहस्पवाद का वीज उन्होने 
कबीर में पाया, परन्तु उनमे पाइचात्य भड़कीली पालिश भी है। भारतीय रहस्य- 
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ज्योतिर्भय हो उठे । ओ अपराजित वाणी आओ, कसकर असत्य पर आघात करो! 
नाश हो शंका का, नाश हो संशय का, हे नवजाग्रत प्राण, आओ, आ जाओ, चिर- 
यौवन के विजय-संगीत, आओ मृत्य को जीतनेवाली और जड़ता को विघ्यं स करने- 
वाली आशा, स्वागत है ! ऋन्दन दूर हो, वन्धन का क्षय हो (! प्रणघारा का 
सर्वाधिक उच्छत चेग पुवाबस्या में होता है। वही आशा रखी जा सकतो है। उन्हें 
युवऱों पर इतना अधिक विश्वात था कि उनही अनुमब-हीनता, अपरिपक्वता 
और चंचलता को भी दे युण ही मानते थे : 
चलना न चाहती मिट्टी की सस्‍्तानें 
प्र रखकर मिट्टी पर (इसे अशुचि ये माने ) ! 
अपनी अपनी उनकी है चाँस मचानें 
जिन पर अडोल आसन दाँधे वे सुस्थिर 
आ रे अशान्त, आ अपरिपवव, आ अस्थिर ! 
सब तुझे रोकना चाहेंगे भरसक वे 
सोचेंगे देख प्रकाश नया ओऔचक वे 
यह बसा अद्भुत काण्ड आज दिखता रे ! 
पाकर तेरा संघात स्ीझ जायेंगे 
शयनीय छोड निज दौड़ दौड़ आयेंगे; 
इस अवसर पर निद्रा से जग जायेंगे 
फिर गुत्यमग्रुत्यी सत्य और मिथ्या की ! 
आरे प्रचण्ड, आ अपरिपक्व, एकाकी ! 
--वबँगला से अनूदित 
उनकी विश्वाम था कि युवक सत्य और मंगल के लिए प्राणों को बाजी लगा 
सकते है; रूढ़, भिप्प्राण विधि-निषेधों की जजीर तोड़ सकते है और सत्य को 
अनायास स्वीकार कर सकते हैं। तपस्या द्वारा, सत्य-निप्ठा द्वारा, ज्ञानाजंन की 
दुरन्त क्षुधा के द्वारा वे देश को भही राष्ते ले जा सकते हैं। जड़ता के मोह-पाश 
में बेंधी दुनिया से वे ऊब्र उठे | 'नवजाग्रत प्राणों' को उद्बुद्ध कर गये थे। युवकों 
को छोटे झगडों में पडा देखते थे तो उन्हें कप्ट होता था । वे चाहते थे कि युवकों 
वी शवित जड़ता के घ्वंस करने मे और महानू मानवीय आदर्शों के निर्माण में लगे । 
देश के युवक ही इतिहाम-विधाता की मंगलमयी रचना-प्रकिया को यतिशील बता 
सकते है। 


रवीन्दू-दर्शन [] 


रवीन्द्रनाथ हमारे युग के क्रान्तदर्शी कवि थे। उन्होंने अपने देशवासियों को और 
समूचे जगत्‌ को ऐसा महान्‌ जीवनदर्शंन दिया है जो आधुनिक परिस्थितियों के 
लिए अत्यधिक हितकर और ग्राह्म है। आज की दुनिया जिम प्रकार के अनास्था- 
व्याकुल वातावरण में चल रही है, वैसा कदाचित्‌ इसमे पहले कभी दिखायी नही 
दिया था । डॉ. राध,क्ृष्णन ने कहा है कि “मानव इतिहास के किसी भी समय मे 
इतने लोगों के सिर पर इतना बड़ा बोझ नही पड़ा है, या वे इतनी बड़ी यन्त्रणाओं 
और अन्तर्वेदनाओं के कप्ट के शिक्रार नही हुए । हम ऐसे संसार मे जी रहे है जिसमें 
विपमता सर्वव्यापी है। परम्पराएँ, संयम, स्थापित कानून और यथास्थित आदर्श 
शिथिल हो गये है। जो विचार कल तक सामाजिक भद्गता और न्याय से अविच्छेद्य 
समभे जाते थे और जो शताब्दियो से लोगो के आचरण का निर्देशन और अनुशासन 
करने में समर्थ समर जाते थे, वे आज वह गये है । संसार मलतफहमियों, कटुताओ 
और सघर्षो से विदीर्ण हो गया है।” यह समय एक ओर जहाँ पुरानी मान्यताओं के 
प्रति सशय की भावन! से जर्ज र है वहाँ दुसरी ओर नयी मान्यताओं की स्थापना 
के अभाव मे अस्यिर-चित्तता और अनास्था को उत्तेजन दे रहा है। मनुप्य का चित्त 
परम्पराओं से न तो मुक्त ही हुआ हैन वह नयी आस्था ही खोज पा रहा है । 
संसार के मनीपी चिन्तित हो उठे है, जनता अवश्यम्भावी सत्यानाश्ी युद्धों की 
विभीषिकराओं और सम्मावनाओ से त्राहि-व्राहि कर उठी है। सर्वत्र कुछ ऐसे की 
खोज हो रही है जो आस्था ले आ सके, भयंकर सम्भावनाओ की रोकथाम का 
उपाय बता सके । संसार के भयत्रस्त, अनास्था जर्जर जनसमूह को शान्त और 
आश्वस्त करमेवाला जोवनदर्शन चाहिए। रवीन्द्रनाय इसी सभ्यता के संकटकाल 
के मनीपी है । उन्होने भपनी कविताओ और अन्य साहित्यिक रचनाओ के द्वारा गुम- 
राह मनुप्य के चित्त में आस्था उत्पन्न की है, संशय और भय के मूल मे आघात किया 
है, लोभ और मोह के नवीन रूपो का पर्दाफाश किया है और मनुप्य के पुराने बहुम नित 
जीवन-मूत्यो में जी उपयोगी है, जो सनातन है, उसे खोज निकाला है और अनास्था 
जर्जर मानवता को आशा और विश्वास का मन्त्र दिया है। 
आधुनिक जीवन-दर्शन के बारे मे ससार के मनीपियों ने अनेक प्रकार से लिखा 
है। आज का शिक्षित मनुप्य स्वयं और नरक की पुरानी मान्यताओं पर आस्था खी 
चुका है। जीवन को सुचारु रूप से चलाने के लिए मध्ययरुगीन मनुष्य के चित्त में जो 
विश्वास शत्ताब्दियों से प्रतिष्ठित हो चुके थे, वे एकाएक ढहकर भहरा गये हैं। 
मनुष्य की बुद्धि ने प्रकृति के रहस्यों की जो जानकारी प्राप्त की है उसने उस्ते अत्म- 
केन्द्रित वना दिया है। अपनी बुद्धि पर उसकी आस्या निरन्तर बढती जा रही है, 
परन्तु यह चुद्धि स्वयं ही अपनी समस्या बनती जा रही है। वया जीवन यों ही जड़- 
तत्त्वो के आकस्मिक घटन-अवघटन से उत्पन्न हुआ आकस्मिक संयोग-सचित या 
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किसी अदृश्य शवित को सुनियोजित व्यवस्था का अंग है ? भारतवर्प के पुराने 
तत्त्वद्शियो ने जो उत्तर दिये है वे बहुत सटीक है, पर आधुनिक शिक्षित मनुष्य 
को वे ग्राह्म नही हो पाते । उप्ते वत्तमान के सन्दर्भ मे उत्तर मिलना चाहिए। 
बहुत तरुण वयस में रवीन्द्रनाथ ने एक कविता लिखी थी--'जीवनदेवता' 
इस कविता में उन्होंने पुराने भारतीय मनीपियो की सोची हुई चीज को नयी भाषा 
में प्रकट किया था-- अत्यन्त मधुर और ह॒ृदय-ग्राह्म बनाकर। इस कविता मे उन्होंने 
अपने जीवनदेवता को सम्बोधन करके पूछा था--“हे मेरे जीवनदेवता, मेरे अन्तर 
में वास करके तुम्हारी वया सारी प्यास वुझ सकी है ?” इस कविता में कवि ने एक 
सनातन प्रेमपिपासु देवता की कल्पना की है। वह देवता है जो जीवन के विविध 
रंगों-हूपो-वर्णो मे निरन्तर वास करवेः अपनी प्रेमतृप्णा द्ान्त करना चाहता है। 
यह लीलावाली पुरानी वैष्णव कल्पना का नया रूप है। यह जीवन हमारा अपना 
नहीं है, किसी चिरपुरातन प्रेमी की लीला का साधन है। मनुप्य की समस्त 
वासनाएँ, सारी त्रुटियाँ, अशेप स्खलन उस चिरपुरातन प्रेमी की ओर उन्मुख होकर 
धन्य हो जाता है । यह जीवन उस चिरन्तन गायक की बीणा है, जो भी राग उसके 
मन के अनुकूल बजते है वे धन्य है। 
जिस सुर में तुमने वाँधे थे इस वीणा के तार सखे, 
वार-बार वे उतर गये है, विशरे बारम्बार सखे, 
कवि तुमने जो राग बजाना चाहा वह क्‍या मेरे बस का ? 
इस कविता में कवि रवीन्द्रनाथ मे एक सनातन प्रेमी की बात कही थी । जिसे 
आत्मसमपंण करके ही जीवन धन्य होता है, जिसके चरणों मे अपने-आपको दलित 
द्राक्षा की तरह निचोड़कर नि.शेष भाव से उड़ेल देने मे ही मनुष्यजीवन चरितार्थ 
होता है। जीवन के प्रथम उन्मेपक्षण मे रवीन्द्रनाथ ने यह सत्य देखा था और बाद 
में अपनी अनेक रचनाओ में इस मूल बात को नाना भाँति से हृदयग्राह्म बनाया । 
घबधोर वर्षा के विपय में लिखते समय एक वार उन्होंने जो लिखा था उसे हिन्दी 
में इस प्रकार रूपान्तरित किया जा सकता है; 
इस उत्ताल तुमुल निनाद मन्द्रिल छन्द से 
घनघमित मोहन घुमड़ते पदबन्ध से 
तुम राग जो चाहो बजाना आज मेरी प्राणवीणा पर 
बजा लो खीच 
इस घनघोर वर्पा बीच। 
चटकती कलियो मे, मर्मरित पत्तों मे, हरहराती नदियों में, घुमड़ते मेघो मे, 
पत्थरतोड़ परिश्रम मे, उल्लास-चं चल अपांगों मे, छलकते आँसुओ मे उन्होने इस 
जीवनदेवता का लीला-विलास पाया। यह जीवनदेवता अनेक में एक होकर विराज- 
मान है। इसकी उपेक्षा मनुष्य को विकृतियों का शिकार बना देती है। जीवन के 
हर उल्लास और अवसाद में, हर गति ओर हर मोड़ में उल्लसित होनेवाला यह 
जीवनदेवता ही उपनिपदों का “नानात्व में एक' रूप में विद्यमान परमतत्त्व है। जो 
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कुछ इसके लिए किया जाता है, जो कुछ उराकी प्रीति के लिए उत्पर्गक्ित है वही 
घन्म है। जोयन के सभी कार्य तभी चरितार्थ होगे शव मनुप्य अविचलित निप्ठा के 
साथ विश्वास करे कि बह परमप्रेमिक प्रभु निरन्तर हृदय में विराजमान है। एक 
गान में उन्होंने कहा है : 
बया लोग कहा करते है इस परध्यान न दे 
शत आकर्षण में खिचा-विंचा तू जान न दे, 
केवल इतना तू भूल नहों 
त्तेरे राजा है तेरे ही हिय में वत्त मान । 
जीवन को चालित करनेवाले महान्‌ प्रेमिक को कवि मे राजा, नाथ, प्रिय, 
सलश्या आदि विभिन्‍न रुपों मे देखा है। इसे प्राप्त करने के लिए मध्य-युग में वैराग्य- 
मूलक साधना प्रचलित हुई थी, या विद्वन भक्तिमार्ग क। आविष्कार हुआ था। 
रवीन्धनाथ इन बातों को ज्यों-का-त्यों नही स्वीक,र करते । अपनी कविता में 
उन्होने यह स्पष्ट शब्दों में कहा है, जिसका हिन्दी रूपान्तर इस प्रफार होगा : 
भक्ति, जो तुमको ग्रहण कर मुला देती धैर्य 
क्षणभर में कि जो कर डालती विद्वुन तरलतर नृत्य से, संगीत से 
अज्ञात भावोन्माद की उन्मत्तता से, 
भक्त की यह उद्भ्रमित फेनोच्छला मदधार 
है बिल्कुल न मेरी काम्य, मेरे नाथ 
मुझे दो शान्तरस वह भक्त जिसके स्निग्धतर पीयूष से 
परिपूर्ण मंगलकलश 
इस संसार भवन-द्वार पर शोभे । 
कि जिसकी अमृतथारा फैल जाये सकल जीवन में 
निगूढ़ गम्भीर सारे कार्य को वल दे, 
विफ्ल शुभ यत्न को भी करे फल से युक्त, 
परमानन्द से, कल्याण से, सब प्रेम मे दे तृप्ति 
सारे दु.ख मे दे क्षेत्र, सब सुख में समुज्ज्वल दीप्ति दाहविहीन 
ऐसी भक्ति जो नित सवरण कर भावविह्धुल अथु को 
कर दे हृदय परिपूर्ण, 
जो ही अप्रमत्त गम्भीर 
इस भवित में उप्त प्रकार का वैराग्यभाव नही है जो मध्यकाल में व. त धामिक 
भाव से दिखायी दिया थां। यह भक्ति संसार वी कठिनाइयों और जिम्मेवारियों 
से भागने की नही होती । अपनी एक कविता में उन्‍्हीने इस भागनेवाली प्रवृत्ति को 
लक्ष्य करके ही कहा था : 
हैँ लड़ा आकर यहाँ रणभूमि के आधात-प्रत्याधात से जर्जर, 
उत्तार-उतार फ्रेंक दिया वलय-कुण्डल गले का हार, 
अंगद प्रभृति मूपण-भार, 
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दो इस हाथ में निज हाथ से अपनी अमोघ शरावली, 
अपना विवट तूणीर अक्षय, 
अस्त्रदीक्षा दो मुझे रणगुरो, 
ऐसा हो कि होवे घ्वनित प्रमु का प्रवलतर पितृस्नेह 
आज बठोरतर आदेश में । 
मुझको करो सामान्य नूतन वीर सज्जा में 
कठिन कर्त्तव्य का दे भार, 
दुःसह और दारुण वेदना देकर 
सुसज्जित करो पहनाकर निदारण चोट दे, क्षतचिग्ह वे, 
आभरण मेरे अंग में । 
हे नाथ, धन्य करो अभाजन दास को 
सब सफल चेप्टा में विफल आयास में ! 
रखो न ढेंककर इसे कोमल भाव के मोहन-ललित उत्संग मे, हे प्रभु 
कठिनतर कर्म के भी क्षेत्र में कर दो इसे सक्षम तथा स्वाधीन । 
इस प्रकार रवीन्द्रनाथ का जीवनदेवता आधुनिक युग के सघर्षजटिल वाता- 
बरण मे प्रेरणा और शक्ति का स्रोत हे । यह जीवनदेवता हमारे अस्तित्व के साथ 
एकमेक होकर विराज रहा है। 


रवीन्दू-दर्शन [2] 


सत्य क्या है ? सौन्दर्य क्या है ? यह जो परिदृश्यमान विश्वब्रह्माण्ड है, वह्‌ बया 
सत्य है था प्रतीतिमात्र है ? प्रतीति किसे होती है ? इन मूल प्रश्नों पर ही मनुष्य के 
विविध आचारों का मूल्यांकन हो सकता है। रवीन्द्रनाथ एक समप्टिमानव (युनि- 
बर्सल मैन) मे विश्वास रखते थे। यह समप्टिमानव सब मनुष्यों का आश्रय है, 
सबको मिलाकर विराजमान होने के कारण ही वह 'एकमेवाद्वितीयम्‌' है। इस 
समध्टिमानव को हम अपनी भावनाओ और कार्यो के द्वारा अनुभव करते है या 
अनुभवगम्य बनाते है। ऊपर-ऊपर से व्यक्तिमानव अलग्र-अलग दिखते हैं। 
वैज्ञानिक बताता है कि जिसे हम ठोस पिण्ड समझते हैं, वह छोटे-छोटे असंख्य पर- 
माणुओं से बनता है। ये परमाणु एक-दूसरे से सठे नही हैं, उसमे व्यवधान है फिर 
भी हमे पूरा पिण्ड एक और अभिन्‍न दिखायी देता है । इसी प्रकार मनुप्य की इका- 
इयो के व्यवधान और अन्तर के होते हुए भी समप्टिमानव एक और अभेद्य है। यह 
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समप्टिमानव व्यक्तियों से परे है, परन्तु है वह मानब्विराद ही। सत्य वही है 
जिठे यह विराद मानमचित्त धारण करता है । मानव-निरवेक्ष कोई सत्य हो भी तो 
उसे हम जान नही सकते । व्यवितमानव सीमाओ मे बेचा है, परन्तु यह समप्टि- 
मानव सीमाहीन है। व्यक्तिमानव जो कुछ अनुभव करता है, विचार करता है, 
विवेक से ग्रहण करता है बह सत्य तभी होता है जब इस समप्टिमानव की घारणाओं 
के अनुकूल हो । इसी विराट सत्ता में जो परिपूर्ण सामंजस्य (आइडिया आव कम्प- 
लीट हारमनी ) है उसे हमें 'सुन्दर' कहते है, और जो परिपूर्ण बोध या कम्पलीठ 
एप्रीहेशन है वही सत्य है। व्यवितमानव अपनी विविध चेप्टाओं, ब्रुटियो और भाव- 
नाओ को लेकर ही उसके सम्मुखीन होता है। सत्य और कुछ नही, उस विरादु 
मानव की रात्ता ही है, उससे अभिन्‍न है। ऐसा न होता तो व्यक्तिमानव सत्य को 
सत्यरूप में स्वीकार ही नही कर पाता। विज्ञान या तकंश।स्त्न सत्य का जो कुछ 
भी रूप हमारे सामने उपस्थित करता है वह मानवीय है; वयोौकि वह मानवीय 
चित्त या वुद्धि का ही विपय है। रवीन्धनाथ ने बताया है कि व्यक्तिमानव जब 
अपनी व्यक्तिगत सीमाओं को इस विराट्‌ मानवीय सत्ता में निमश्जित कर देता 
है, अपने राग-विराग, मान-अभिमान के ऊपर उठकर इस सीमातीत सत्ता के साथ 
एकमेक अनुभव करने लगता है तभी वह सत्य का साक्षात्कार करता है। 
बात बहुत स।फ नही हई। रवीन्द्रनाथ मानते है कि जो कुछ हम जामते है, 
जान सकते हैं, अनुभव करते है और अनुभव कर सकते है वह मानवन-दृष्टि से देसा 
हुआ ही सत्य है! मानव के दी रूप हैं : एक तो उसका व्यक्तिर्ूप, दूसरा समप्टि- 
रूप | देश और काल में बहुधा अभिव्यवत व्यक्तिमानव को 'एक' के रूप में उपलब्ध 
करना समप्टिम/नव की दृष्टि है। इसी समप्टिमानव के मस्तिष्क मे--विराष््र 
समप्टिचित्र में संसार-जैसा कुछ दिख रहा है वही मानवीय है । इसरो भिन्‍न कोई 
सत्य हो तो हम उसे ज।न नही सकते । जानने का कोई उपाय नही है। 
इसका मतलब यह हुआ कि हम जो कुछ सत्य था सुन्दर रूप मे देख या अनु» 

भव कर रहे है, वह सब मानव-सत्य है । मनुप्यनिरपेक्ष कुछ भी नही । सन्‌ 930 
ई. में जब रवीन्द्रनाथ यूरोप गये थे तो महान्‌ वैज्ञानिक अलबर्ट आईन्स्टीन से मिले 
थे। दोनो में जो वातचीत हुई थी उसका विवरण 'रेलिजन आफ मेन व्यास्यानमाता 
में परिशिप्ट रूप में छपा है। आईन्स्टीन इस मत से सहमत नही हो पाये । उन्होने 
पूछा, 'बया सत्य और सौन्दर्य मनुप्य से स्वतन्त्र नही है ?” रवीद्धनाथ ने उत्तर 
दिया --'नही ।' आईन्स्टीम ने कहा, “मान लीजिये मनृप्य एकदम दुनिया रो लोप 
हो जाय तो क्या वेलवेडियर का अपोलो सुन्दर नही रह जायेगा ?” रवीसख्वनाथ का 
पक्षिप्त और स्पष्ट उत्तर था--नही / इस पर आईलस्टीनने उत्तर दिया कि 
“जहाँ तक सौन्दर्य की धारणा का श्रइन है मैं आपसे सहमत हूँ, पर जहाँ तक सत्य 
का प्रइन है, मैं इस मत को स्वीकार नही कर सकता ।' रवीद्द्नाव ने कहा, “क्यों नहीं 
स्वीकार कर सकते ? आपिर सत्य की उपलब्धि मनुष्य के द्वारा ही तो होती है ? 
आईन्सटीन ने कहा, “मैं यह सावित तो नही कर सकता कि मेरी धारणा सही है, 
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पर यह बात अर्थात्‌ सत्य को मानवनिरपेक्ष स्वतःसिद्ध समझना मेरा धरम है।' इस 
बात को और भी स्पष्ट करने के लिए महान्‌ वैज्ञानिक आईन्स्टीत ने कहा था कि 
“मैं यह बात निश्चित रूप से सिद्ध तो नहीं कर सकता कि सत्य मानवता से स्वाधीन 
और निरपेक्ष रूप भे स्वीकार्य है, पर मेरा दृढ़ विश्वास है कि वह ऐसा ही है। 
उदाहरण के लिए कहा जा सकता है कि ज्योमेट्री का पाइथोगोरियन सिद्धान्त (कि 
समकोण त्विमुज के लम्व और आधार का वर्गयोग कर्ण के वर्गयोग के समान होता 
है) प्रायः सत्य है, मनुष्य दुनिया में रहे या न रहे । जो भी हो, अगर दुनिया में 
मनुध्य से स्वतस्त्र कोई वास्तविकता है तो उस वास्तविकता से सम्बद्ध कोई सत्य 
भी अवश्य है और इसी प्रकार पहले को (मनुष्यनिरपेक्ष वास्तविकता को) अस्वी- 
कार करने से दूसरे का सत्य भी स्वीकार योग्य नही रहता ।' लेकिन रवीन्द्रनाथ 
मानते थे कि सत्य विश्वात्मा (युनिवर्सल बीइंग) के साथ एकमेक और अभिन्न है 
और वास्तविक रूप से मानवीय है। ऐसा नही होता तो व्यक्ति-मानव जिस किसी 
चस्तु को सत्य कहता है, वह सत्य कहा ही नही जा सकता । विशेष रूप से वैज्ञानिक 
सत्य के बारे में यही बात है; क्योंकि जिसे हम वैज्ञानिक या तकंसम्मत सत्य 
मातते हैं वह मानवीय बौद्धिक उपकरणों से ही उपलब्ध होता है। भारतीय 
दर्शन ब्रह्म]ै को परमसत्य के रूप में स्वीकार करता है। परमसत्य अर्थात्‌ एब्सोल्यूट 
ट्र,भ। इस परमसत्य को व्यवित-मानव की विभिन्‍नता से या पृथकत्व से नही उप- 
लब्ध किया जा सकता, छब्दों से मही समझाया जा सकता, बल्कि व्यक्ति कौ--- 
विभेद को उसकी निस्सीमता में विलीन करके ही उपलब्ध किया जा सकता है। 
यह उपलब्ध परमसत्य वैज्ञानिकों द्वारा बताया गया सत्य नहीं है। विज्ञान मे जिस 
सत्य की चर्चा की जाती है वह केवल वास्तविक सत्य की अभिव्यक्तिमात्र होने से 
प्रती तिमात्र है---एक प्रकार की भ्रान्ति है, माया है। मतलब यह्‌ कि विज्ञान द्वारा 
प्राप्त सत्य मानव-मस्तिप्क को सत्यवत्‌ प्रतिभात होता है, सत्य वह नही है। पूर्ण 
सत्य जो है वह मनुष्य के दोनो प्रकार से गृहीत सत्यों का मिलित रूप है। एक तो 
मनुष्य ऐसे सत्य को जानता है जो तक और विज्ञान द्वारा प्राप्त होता है। यह 
व्यक्तिनिरपेक्ष होता है। दूसरा वह है जो उसके भावों के अनुरूप होता है। पहले 
को हम चलती भापा में वल्तुनिष्ठ सत्य कहते हैं, दूसरे को सुन्दर कहते है। पर 
परमसत्य के ये दोनो पक्ष है। न तो हम पहले को ही अस्वीकार कर सकते है, न 
दूसरे को ही; परन्तु यह सब मनुष्यदृष्ट सत्य है। 
रवीन्द्रनाथ की बात ऊपर-ऊपर से पहेली-जैसी जान पड़ती है । पर वह पहेली 
नही है। मनुष्य के रूप में अभिव्यक्त विश्वात्मा को वे सर्जनात्मक प्रक्रिया के भीतर 
से मुजरता देखते है। इस वात को अगर इस प्रकार समझा जाय तो बात्त बहुत 
स्पष्ट हो जायेगी--मान लीजिए कोई ऐसी वास्तविकता है जो मानव-मिरपेक्ष है। 
आईन्स्टीन को अगर प्रतिनिधि वैज्ञानिक माना जाय तो कह सकते हैं कि वैज्ञानिकों 
का यह विश्वास है कि कोई ऐसी वास्तविकता है अवश्य, जो मानव-निरपेक्ष है। 
मनुष्य रहे या न रहे, वह वास्तविकता रहेगी । साधारणतः वैज्ञानिक परीक्षणों मौर 
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प्रयोगों से सिद्ध वात तक आकर रुक जाता है। परन्तु आईन्स्टीन ने खुद कहा था 
कि यह उनका विश्वास है--धर्म है। उसके लिए वे कोई सबूत नहीं दे सकते । 
रवीन्द्रनाथ इसको इस प्रंकार व्यक्त करते हैं--“वास्तविक सत्ता या विद्वात्मा 
अपने को बहुधा विचित्र सुस्पष्ट प्रक्रिया के द्वारा अभिव्यकत करता हुआ मनुप्यरूप 
में अभिव्यक्त हुआ है । उसका एक रूप व्यवितगत विभेद के द्वारा व्यक्त हुआ है, 
पर विभेद केवल ऊपर-ऊपर की अभिव्यकितिमात्न है, मुलतः वह स्रप्टा-विश्वात्मा 
विभेदों को लहरों के नीचे शान्त-स्तब्ध पड़ा हुआ है। परमसत्य को हम जितना 
और जैसा कुछ उपलब्ध करते हैं, वह असल में उसके उस रूप के माध्यम से ही 
करते है जिसे उसने अभिव्यवत किया है |” रवीन्द्रनाथ ने अपने अन्य लेखों में मनुप्य 
के दो 'मैं-रूपों का उल्लेख किया है, छोटा “मैं! और बड़ा “मैं! । छोटा “मैं! विभेद में 
अभिव्यक्त व्यक्षिममानव है और बड़ा “मैं! समस्त विभेदों और नामनात्वों के भीतर 
शएकरस होकर वत्तंमान विश्वात्मा है। वस्तुत: यह समझना कि मुझसे भिन्‍न कोई 
सत्ता है, भ्रान्ति है। सत्य वात यह है कि मैं-रूप में अभिव्यक्त सत्ता ही चरम और 
परम सत्ता है। मानव-निरपेक्ष कोई अलग वास्तविकता है, यह कहना उतना ठीक 
नही है। उसे पाने के लिए अपने “अहं' का विसर्जन करना पड़ता है। अपने समंजस- 
रूप में अनुमूत होने पर वही सुन्दर कहा जाता है और अपने सर्जनात्मक स्वभाव 
के अनुकूल नियोजित और आधारित होकर वही धर्म कहा जाता है। अनुभूति 
सौन्दर्य है, जागरण धर्म | इस परमसत्य को, जो निरन्तर अभिव्यक्त हो रहा है, 
स्वीकार करने मे ही मनुप्य का कल्याण है। इस बात को प्रकट करने के लिए 
रवीन्द्रनाथ अपने परमप्रिय इस औप निपद्‌ मन्त्र को उद्ध,त करते हैं : 

य एको«्वर्णो बहुधा झक्तियोगात्‌ 

वर्णाननेकानू. निहतार्थ. दधाति 

विचति चान्ते विश्वमादों स देवो 

स नो बुद्धुया शुभया संय्रुनवतु 


रवीन्दू-दर्शन [3] 


अपने 'ततः किम्‌” नामक निवन्ध में रवीन्द्रनाथ ने इस प्रइन का उत्तर दिया है कि 
आत्मा क्‍या है । इस सवाल का ठीक उत्तर पाने के लिए यह जरूरी है कि जान 
लिया जाय कि जीवन क्या है। क्‍या वह शरीर के क्रिया-कलापों का--जैसे सांस 
लेना, भोजन पचा लेना आदि का, या इन क्रिया-कलापों में अन्विति ले आनेवाली 


मृत्युंजय रवीरद्र /435 


सामंजस्यविरोधी शक्ति का नाम है ? रवीन्द्रनाथ कहते है कि जीवन इन दोनो में 
नही अटवा । जीवन उस शवित का नाम है जो वत्त॑मान के आवरण से नित्य-निरन्तर 
भविष्य को खोलती जाती है। ग्रुलाव के अंकुर में कली भी है, फूल भी है। कोई 
नही बता सकता कि वह शक्ति किस अज्ञात में बैठी हुई वत्तमान के इस अकुर में 
से भविष्य की कली और फूल को किस प्रकार उभारती जाती है। जड़ निर्जीव 
वस्तु से यदि यह पराभुत होता है तो निश्चय ही अनन्त भविष्य की सम्भावनाओं 
को खो देता है, उस समय बह उस वंचक व्यक्ति के समान होता है जो अपने न्यास 
का ही वारान्यारा कर देता है। इस रहस्यमयी प्राणशक्ति के दो रूप है--वत्ते मान 
की सीमा और अनागत अनन्त भविष्य की सम्भावना। आत्मा उस अनन्त 
सम्भावनाओवाले रूप का नाम है | सीमा मे वह नही अँटती । सीमा के वन्धन को 
तोड़कर वह असीम में पहुँच जाने को व्याकुल है। वह मानो रवीन्द्रनाथ के ही 
शब्दों में निरन्तर पुकारती जा रही है--'आमि चंचल हे, आमि सुदूरेर पियासी' 
अर्थात्‌ 'अजी, मैं चंचल हूँ, मैं सुदूर की प्यासीवाला हूँ।' जिस प्रकार घरती मे पड़ा 
हुआ बीज अपनी सीमा के बन्धन को तोड़कर प्रकाश की दुनिया मे आने को व्याकुल 
रहता है, अनुकूल परिस्थितियों के पाते ही अन्धकार के कारागार की दीवालों को 
तोड़कर ज्योतिर्लोक में आकर खड़ा होता है, उसी प्रकार मानवदेह की कारा में 
बद्ध 'सुदूर की प्यासीबाला' असीम के ज्योतिर्मेय लोक मे आ जाती है। बीज का 
अंकुर-रूप में फूटकर प्रकाश में आ जाना क्या कोई पुरस्कार है ? कोई सोल है? 
नही, यह्‌ उसकी सहजवेदना, सहजप्रवृत्ति है। मनुष्य के भीतर विराजमान आध्या- 
त्मिक चेतना का भी असीम में आ जाना उसका सहज धर्म है। वही उसकी चरि- 
तार्थता है। जो लोग मुक्ति को पुरस्कार मानते है, सालवेशन आर्मी या मुवित फौज 
का संगठन करते हैं, उनकी पक्ति मे रवीन्द्रनाथ नही खड़े हो सकते। आत्मा की 
असीम के लिए व्याकुलता उनका सहज घर्म है। उनकी वास्तविक चरितार्थता 
है। 
सीमा जड़ का वन्धन है। जी लोग जड़ सम्भार का संचय करते हैं, वे आत्मा 
- के विकास का पथ अवरुद्ध करते हैं। निरन्तर गति के लिए निरन्तर आत्मदान की 
जरूरत है। अपने-आपको महा-भज्ञात के चरणों में निःशेप भाव से उलीच देने का 
नाम ही पूर्णता है । जिस समय नदी पूर्ण होती है, उस समय निखिल जगत्‌ की ही 
जाती है। नदी अगर तालाब की भाँति संचय करने लगे, तो गति खो देती है । यह 
गति ही है, जिससे वर्तमान भविष्य वनता है। जो अपने-आपको निरशेप भाव से 
नही दान कर सकता, वह संचय के जड़ विकार का झिक्गर हो जाता है। जहां 
आत्मदान नही है, वहाँ गति भी नहीं है; वही सड़ाँघ हैं, गेंदलापन हैं, शुप्कता 
है 
जो इस तत्त्ववाद में विश्वास करता है, वह मृत्यु को जीवन का दत्रु नही मान 
सकता। रवीन्द्रभाथ ने लिखा है कि आजकल लोग मृत्यु को अनिवाय स्वामाविफ 
परिणति के रूप में नहों स्वीकार करके, दैन्य के साथ स्वीवगर करते हैं। मृत्यु 
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असीम के साथ एकमेक होने के लिए मिरन्तर व्याकुल आत्मतत्त्व की नही होती । 
होती है, जड़ आवरण की । 

सीमा के वन्धन में उल्तझे असीम के पिपासु आत्मा की इच्छा फंसे पूरी हो ? 
चैराग्य से नही;--/बैराग्य साधने मुक्ति से आमार नय ।” जो मुक्ति वैराग्य की 
साधना से सिद्ध होती है, वह मेरी नही है। फिर ? रवीन्द्रनाथ कहते हैं, 'मैं असंस्य 
बन्धनों में रहकर मुक्त का स्वाद पाना चाहता हूँ ।” उपुनिषद्‌ के ऋषि ने कहा है 
कि जो दुनियावी सुख-सम्पत्ति की बासना करते हैं, वे ठीक नहीं करते, पर जो 
दुनिया के सुख को छोड़कर परम सत्य को पाना चाहते हैं, वे और भी गलती करते 
हैं। रवीन्द्रनाथ वैराग्य साधनवाली मुक्ति को जीवन की अस्वीकृति समझते हैं। 
“है प्रभु, दृश्य मे, गनन्‍्ध मे, गान में जो आनन्द है, उसी में तुम्हारा आनन्द ओतप्रोत 
रहेगा । मैं उसी को पाकर धन्य हूँगा । उसी अन्तनिगूद आनन्द से मेरा मोह भस्म 
होगा और मेरा प्रेम, भक्ति के रूप में चरितार्थ होगा।” इस संसार के विधिध 
बन्धनो में आनन्दरूप परमात्म-ज्योति प्राप्त होती है। इसे छोड़कर जो भगवदाननद 
की तलाश करते हैं, उनके साथ चलने को रवीद्धनाथ तैयार नहीं हैं, वे लोग 
भगवान्‌ को कही बाहर खोजते हैं, वे भावोन्माद से अधीर होते हैं। रवीख्नाथ 
कहते हैं, “ऐसी भक्त मैरी काम्य नही है। मुझे तो वह भक्ति मिलनी चाहिए जी 
भेरे दुख की कल्याण बना दे, मोह को प्रेम में रूपान्तरित कर दे, बन्धन को असीम 
में उड़ने का पंख वना दे।" 

यह अमृतीमय अप्रमत्ताभवित ही जीवन की चरितार्थता है। कठिन कर्चव्यों 
के संघर्ष में, जीवन के उत्थान-पतन में यह समरसता ले आती है। रवीद्धनाथ कर्म 
की उपैक्षा, संघ से पल्लामन और सब कुछ छोड़कर भाग जाने को त्याग मानने की 
प्रवृत्ति की जीवन की परिपुर्णता में वाधक मानते हैं । कर्मक्षेत्र में अनेक दुख-सु्ों 
हे सरस करनेवाली भक्ति ही उनका लक्ष्य है--वही परिपूर्णता है, वही मुक्ति 

सो, विश्वात्मा के प्रति सरस प्रेममय सम्बन्ध के भीतर से मानवात्मा की 
परमसार्थेकता उपलब्ध हो सकती है । मानव के अन्तरतर में विद्यमान निगूढ आत्म- 
शक्ति संयत, कर्मंवहुल, सुख-दुखमय जीवन के भीतर से आनन्द का सहज रस 
प्राप्त करती असीम मे एकमेक हो जाय, यही उसकी सार्थकता है। यही चरितार्थता 
है, यही चरम और परम उपलब्धि है। 
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क्रियाशील हुआ। 'साकेत' सब प्रकार से निराला ग्रन्थ है। इसमें कदाचितु ऐसा 
कुछ भी नही ढूंढ़ा जा सकता जो रवीन्द्रनाथ की किसी उबित से प्रभावित हो; 
परन्तु इसमे कौन सन्देह कर सकता है कि प्राणों ने प्राणों को जाग्रत किया था । 
हमारे कई श्रेष्ठ कवि--प्रसाद, निराला, सुमित्नानन्‍दन पन्‍्त, महादेवी वर्मा-- 
रवीन्द्रनाथ के काव्य के प्रेमी हैं। अनुकरण किसी ने नहीं किया, पर रवीद्धनाथ 
की मर्मोदृधाटिनी कविताओं ने उनके अन्तरतर की स्पर्श किया। उससे उनकी 
स्वकोयता गतिशील हुईं । हिसाब लगाकर बताना कठिन है कि किस स्थान पर, 
किस मात्रा में, किस भंगिमा से उनके भीतर का कवि जाग्रत हुआ है, पर जाग्रत 
हुआ है। 
रवीन्द्रनाथ अनुकरणीय है। जो लोग हिसाव लगाकर बताते हैं कि अमुक 
कवि या लेखक रवीन्द्रनाथ का अमुक क्षेत्र मे अनुकरण कर रहा है, वे वस्तुतः उस 
कवि की कमजोरियों का ही हिसाव करते हैं। समर्थ कवि या लेखक प्रभावित 
होकर अपने-आपको ही प्रकट करता है, अधिक शक्तिशाली अभिव्यक्ति के द्वारा। 
हिन्दी में रवीर्द्रनाथ के उपन्यासो, नाटकों और कहानियों आदि के अनुवाद 
काफी मात्रा मे हुए हैं। परन्तु इन साहित्यांगों में रवीन्द्रनाथ की स्वकीयता इतनी 
अधिक मात्रा मे है कि इनका अनुकरण होना कठिन है। अनुवादों की संख्या से 
प्रभाव की मात्रा नही आँकी जा सकती । कई बार अनुवाद होते ही प्रभाव नही 
पड़ता । कई वार बिना अनुवाद के भी प्रभाव पड़ जाता है । अनुवाद का होना या 
न होना प्रभाव का परिमापक नहीं है । वस्तुतः रवीर््रताथ का पूरा गद्यसाहित्य 
उनके अद्भुत व्यक्तित्व के कारण इतना विचित्र है कि उनका ठीक-ठीक अनुकरण 
हो ही नही सकता । पर प्रभाव वे डालते है। प्रतिभाशाली कवि या लेखक को वे 
अपने ढंग से अपनी बात कहने की प्रेरणा देते हैं । कुछ उल्टी दृष्टि से देखनेवालों 
को लगेगा कि इन साहित्याँगों ने हिन्दी-साहित्य को कुछ भी नही दिया, परन्तु 
यहू बात ठीक नही है। यह सत्म है कि कथा-साहित्य में प्रेमचन्द के आ जाने के 
बाद हिन्दी के इस साहित्य की मुख्यधारा अपनी गति से चल पड़ी, पर इसका सिर्फ 
यही मतलब है कि हिन्दी कथा-साहित्य ने बाहरी रूप-रंग से रवीन्द्रनाथ के ऐसे ही 
साहित्य से कुछ भी नहीं लिया। पर जिन लेखको ने उनके 'घर बाहर, 'गोरा 
आदि उपन्यासों को पढ़ा है, वे उससे कुछ ग्रहण नही कर सके, ऐसा समझना ठीक 
नही है। यहाँ भी लेखक का निजी व्यक्तित्व निखरा है । परन्तु विशेष रूप से इन 
बिधाओ ने रवीन्द्रनाथ से कम ही ग्रहण किया है । 
आज की इस वार्त्ता में मेरा उद्दंश्य यह नही है कि हम हिन्दी की प्रत्येक 
साहित्य-विधा से यह खोजने का प्रयत्न करें कि वह कितनी दूर तक रवीन्द्रनाथ के 
साहित्य से प्रभावित हुई है। मै आज केवल यह कहना चाहता हूँ कि जिन॑ दिनों 
रवीन्द्रनाथ का साहित्य हिन्दी मे आया, उन दिनो हिन्दी का साहित्यकार काफी 
समर्थ हो चुका था। इसके पूर्व जिस प्रकार बंगला के उपन्यासों का अनुकरण चल 
रहा था वैसा इस समय नही हो रहा था । हमारा साहित्यकार अपनी बात अपने 
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डंग से कहने लगा था। इस समय हिन्दी साहित्य के विविध क्षेत्रों में समर्थ और 
आणवान साहित्यकार उत्पन्न हो गये थे । उन्होंने अन्धानुकरण नही किया, परन्तु 
रवीन्द्रनाथ के साहित्य से मिलनेवाली प्रेरणा को वे स्वस्थ भाव से ग्रहण कर मके । 
उससे वे प्रेरणा पाकर अपनी बात अपने ढंग से कह रहे थे। 
रवीन्द्रनाथ का भारतीय साहित्य को सबसे वडा दान यही है कि उन्होंने 
“इसकी स्वकीयता को उकसाया और वल दिया। उन्होने देश के साहित्यकारों को 
दृष्टि दी है। उन्होंने लोभ और मोह से अभिभूत आधुनिक सभ्यता की कमजोरियो 
का ठीक-ठीक स्वरूप समझा है । प्रभावशाली लेखक दूसरों के निजी व्यक्तित्व को 
अभिभूत कर देते हैं । वह प्रभाव स्वस्थ नही कहा जा सकता। स्वस्थ प्रभाव वही 
है जहाँ स्वकीयता की गति रुद्ध न हो, व्यक्तित्व का विकास अपने ढग से हो, ग्रहण 
करनेवाले में अपने-आपके प्रति अमास्था न उत्पन्त हो जाय । रवीन्द्रनाथ ने अपने 
साहित्य के द्वारा भारतवर्ष की प्राणशक्ति को स्पन्दित किया । उसे स्वय को पह- 
चानने की दृष्टि दी । उन्होंने उपनिषदो से, बौद्ध साहित्य से, मध्यकालीन साहित्य 
से और समूचे देश के कोने-कोने से उन वस्तुओं का सग्रह किया जो भारतीय गरिमा 
को उज्ज्वल वेश में उपस्थित कर सकी थी। जो वस्तुएँ अभी भी जीती-सी दिस 
रही है पर जो मूलजीवनीधारा से विच्युत हो गयी है, उन्हें उन्होंने छोड़ दिया । जो 
हमारा महान्‌ है, जीवन्त है, प्राणवन्त है उसे ही उन्होंने बहु मान दिया है और इस 
अकार भारतीय मनीपा के उज्ज्वल महिमान्वित रूप को प्रकट किया। देश के 
साहित्यकारों को इससे बल मिला। वे इससे प्रभावित हुए और उन्होमे अपनी 
निजी स्वकीयता को अभिव्यक्त किया | यही वाछनीय है। हमारे देश की महनीय 
आध्यात्मिक सम्पत्ति की ओर उन्होने देश के कलाकारों को उन्मुस विया। 
हमारी प्रान्तीय भाषाओं की अपनी-अपनी परम्परा है। हिन्दी का इस विपय 
में बहुत बडा सोभाग्य है । उसके पुराने साहित्य में जितना आध्यात्मिक वैनिश्य है, 
उतना अन्यत्न दुर्ल भ है। उसकी छाप हिन्दी के आघुनिक लेखकों पर हो, यह स्वाभा- 
विक है। फिर भी आधुनिक काल मे उसके साहित्यकार उसी से सर्वात्मना अभिनूत 
नही रहे । उन्होने पश्चिम से आयी हुई नवीन घारा को ग्रहण बिया है। कमी- 
कभी यह भावधारा अन्य प्रान्तीय भाषाओं, विशेषकर बेंगला से छत्कर भी आयी 
है। रवीन्द्रनाथ ने स्वयं बहुत-कुछ ग्रहण किया । बरई बार बाहरी प्रभाव उनके 
माध्यम से भी आया है। रवीद्धनाय की यह विशेषता रहो है कि उन्होंने बाहुरी 
प्रभाव को पाकर 'अपना' बना लिया है। इस प्रकार उनके माध्यम से जायी हुई 
भावधारा सवीन रुप में नयी प्राणशक्ति वे साथ आयी है। उसमे उन्होंने भारतीय 
परम्परा से उपलब्ध जीवन-दर्शन का रस भरा है। उनतरा जआाविरभाव न हुआ होता, 
तो कदाचित्‌ पश्चिम का प्रभाव हमे अन्ध-अनुरर्त्ता बना देता। उन्होंने बर्लमान 
सम्यता की चकाचोंध को हटाकर, सात्विक जीवन और आस्तग्रि 
दिया इससे हमारे तशरश साहित्यवार मूलत- प्रभावित हृए। उन्हें 
मिली । पिछली आधी शताब्दी हक रवोच्धनाप ने इस देश पी मनीपा शो झशस 
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दान दिया है। वे युगद्र॒प्टा ही नही, युग-मार्ग-दर्शक भी सिद्ध हुए हैँ । हमें इस महान्‌ 
भारतीय कवि पर उचित यर्द है। उन्होंने हमारे साहित्यकारों की दातृत्व शवित 
को उद्युद्ध किया है। एक जगह उन्होंने कहा है, 'बयों तू हाथ पीलाये पड़ा है 
हमे दान की नही, दाता की जरूरत है। 
इस दातृत्व शवित को सबल और सशवत बनाना उनका सुख्य घ्येय था । इस 
प्रकार रवीस्द्रगाय ने साहित्य की विधाओं को नहीं, साहित्यकार की जीवन-दृष्टि 
और दातृत्व शब्ति को ही प्रभावित किया है। उन्होंने इस धरती को इसके लाख 
लाख सुख-दुप की घाराओं के साथ प्रेम करने की दृष्टि दी है । जड़ता के संचय को 
उन्होंने समस्त विकारों के मूल में पाया है। जड़ सम्पत्ति के मोह ने ही भय और 
लोभ को प्रोत्साहन दिया है, जिसके कारण समूची मावव-सम्यता नाश के कगार पर 
आकर खड़ी हो गयी है। हमारे भीतर वही चैतन्य है, चही मंगलमय हैं। उसकी 
उपेक्षा से ही हमारी आधुनिक सम्यता आँध मूंदकर विनाश्ञ की ओर बढ़ रही है। 
रवीद्धनाथ केः इस सन्देश ने देश के कवियों को दयी दृष्टि दी है। हमारे साहित्य- 
कारो मे इस मन्त्र को अपने-अपने ढंग से ग्रहण किया है । 


शान्तिनिकेतन की स्मृतियाँ 


आज से लगभग 30 बर्ष पहले की बात है। 6 नवस्वर, 930 ई. को मैं घर से 
शान्विनिकेतन के लिए रवाना हुआ । उस दिन कात्तिकी प्रूणिमा थी। गंगा और 
छोटी सरगयू के संगम पर सहस्ो स्नानार्थी स्त्री-पुरुषों की भीड़ लगी थी ) स्टीमर 
पर पहुँचने में बहुत अधिक समय लगा मेरे मन में जल्दी-से-जल्दी शान्तिनिकेतत 
पहुँच जाने की ज्याकुलता थी, १रन्‍्तु जनता को उससे भी अधिक व्याकुलता उस 
पुष्यमुहृूत्त मे स्नान करके पुण्याजेन करने की थी। जिस स्टीमर से मुझे गंगा पार 
करके बक्सर जाना था, उसमें काफी भीड़ हुआ करती थी, परन्तु उस दिन यात्रियों 
की संख्या बहुत ही कम थी ॥ ऐसा जान पड़ा कि बह मुहूर्त विजेेषरूप से प्रतीका- 
स्मक था। सारी दुनिया जिस रास्ते जा रही थी, उससेभभिन्न मार्ग पर मैं अकेला 
यात्री था। 7 नवम्बर को प्रात:काल मैं शान्तिनिकेतन पहुँचा और सीधे आशा दीदी 
के घर गया । उस समय थे घर पर नही थीं। घर के भूत्य ने बताया कि वे बलास 
ले रही हैं और उंगली उठाकर दिखा भी दिया कि वहाँ, क्लास ले रही है। और 
मैंने देख! कि गैदान में आता दीदी अध्यापन कर रह $ स्वयं भी एक छोटे 
आसन पर बैठी हैं और उनके इददे-गिर्दे कुछ छात्र-छात्राएँ भी छोटे-छोटे आसनों 
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पर बैठकर एकाग्र चित्त से उनका भाषण सुन रही है। थोडी दूर पर एक पेड़ के 
नीचे एक वृद्ध अध्यापक उसी प्रकार एक छोटे आसन पर बैठे हुए उसी प्रकार की 
एक मिली-जुली श्रेणी को पढ़ा रहे थे। थोडी देर में तीन-तीन करके त्तीन बार घण्टा 
बजा। यह क्लास समाप्त होने की वानिग थी। आश्या दी के नौकर ने बताया 
कि अब क्लास खत्म होनेवाला है। थोड़ी ही देर मे एक-दो-तीन करके घण्टा वजा, 
जिसका अर्थ हुआ अब तीसरा पीरियड शुरू हुआ। अध्यापक और छात्र पुस्तक 
और आसन लेकर उठ खड़े हुए। आशा दी भी उठी। कदाचित्‌ उनको दूसरे 
क्लास में जाना था, परन्तु नौकर ने दौड़कर सूचना दी, 'कोई महमान आये हैं,” 
अत्तः वे लौट आयी । आशय दी मुझे देखकर बड़ी प्रसन्न हुईं। बोली, 'कोई सूचना 
नही दी ? बिता सूचना दिये ही आ गये ।” मैंने कहा, 'आना तो था ही, सूचना 
कया देता! ' आज्ञा देवी ने तुरन्त जलपान कराने की व्यवस्था की और उससे जल्दी- 
जल्दी छुट्टी पाकर मुझे आधम घुमाने चली। मैंने शान्तिनिकेतन के बारे में बहुत- 
कुछ पढ़ रखा था। लेकिन प्रत्यक्ष देखने पर मेरा कुत्तृहल और भी बढ़ता गया। 
विद्याथियों और अध्यापकों का ऐसा सहज सम्बन्ध, पढाई-लिखाई का ऐसा अना- 
डम्बर वातावरण मेरी कल्पना के अतीत था । सबसे विचित्न बात यह थी कि उस 
आश्रम का प्रत्येक वृक्ष या कुज आश्रम का उतना ही जीवन्त आत्मीय सदस्य जान 
पडता, जितना कोई अध्यापक या छात्र हो सकता है। आशा दी ने प्रत्येक वृक्ष का 
कुछ-न-कुछ इतिहास बताया ! मैंने उन स्थानों को देखा जहाँ कभी दीनवन्धु एण्ड्र,ज़ 
रहते थे, प्रोफेसर सिलवाँ लेवी पढाते थे, स्टेन कोनो भाषाविज्ञान का अध्यापन 
करते थे, जहाँ कभी गुरुदेव रहते और गान या कविता लिखा करते थे। सबसे 
आकपक और प्रेरणादायक सप्तपर्णा का वह घनच्छाय निकुंज था जो आश्रम का 
मूलस्थान कहा जाता है। इस घनच्छाय वृक्ष के नीचे गुर्देव (कविवर रवीद्धनाथ 
ठाकुर) के पूज्यपिता मह॒पि देवेन्द्रनाथ ठाकुर कमी आसन जमाया करते थे और 
उपनिषदों का तथा साथ-ही-साथ हाफिज्ञ का भी अध्ययन-मनन किया करते थे। 
इसी स्थान पर बालक रवीन्द्रनाथ को वे पढाया-लिखाया करते थे | इतना ही नही, 
भूल शान्तिनिकेतन इन्ही वृक्षों की केन्द्र करके गठित हुआ, जिसमे बहुत दिनों बाद 
कवि ने बोलपुर प्रह्मचर्याश्रम की स्थापना की जो आजकल 'विश्वभारती' के रूप में 
एक वहुत बडी संस्था वन गयी है । 
उन दिनों बच्चो के छात्रावास में प्रत्येक कमरे में एक अध्यापक के रहने की 
व्यवस्था थी। शुरू-शुरू में सात विद्याथियों के साथ रहने की मेरी भी व्यवस्था की 
गयी। आशा दी कि इुपा से उस दिन कुछ और लोगों से जान-पहचान हो गयी। 
एक-दो हिन्दी-भाषी विद्यार्थी भी परिचित हो गये और उन्होने आश्रम दिखाने का 
भार अपने ऊपर ले लिया ४ हम प्रकार नवम्वर की सातवी त्तारीख आश्रम से परि- 
चित होने में व्यतीत हुई। रात को मैं अपने विद्याधियों के साथ सोया | उस दिन 
मुझे अनुभव हुआ कि आश्रम मे हर समय घण्टा वजता रहता है। विद्यार्थी ही मुझे 
बताते रहे कि किस घण्टे का कया अर्थ है--कौन-सा घणष्टा क्लास जाने का है, कौन- 
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सा भोजन या विश्वाम का। यह सब सभी आश्रमवास्ियों को मालूम था। रात को 
अब सोने का घण्टा बजा और हम लोग सोने गये । थोड़ी ही देर बाद रास्ते से एक 
मधुर संगीत-ध्वनि सुनायी पड़ी । पूछते पर मालूम हुआ कि यह रात्रि का बैता- 
लिक है, मैं उत्सुकतावश बाहर आया । देखा, छात्र-छात्राओं का एक दल बड़ा ही 
उद्बोधक गीत गाता धीरे-धीरे आगे बढ़ रहा है। साथ मे वीणा भी वज रही थी । 
लगभग आध घण्टे तक वह दल आश्रम के मुख्य मार्गों पर उसी प्रकार संगीत-ध्वनि 
करता हुआ घूमता रहा ) फिर वे लोग भी अलग-अलग चले गये । मुझे वताया गया 
कि प्रत्येक विभाग से प्रतिदिन विद्यार्थी बैतालिक सगीत के लिए घुनकर भेजे जाते 
है। उनके साथ दो-तीन अध्यापक भी अवश्य रहते हैं। दिन-भर का थका हुआ मैं 
गहरी नीद सोया । प्रात.काल साढ़े-चार बजे उठने का धण्टा बजा और साथ-ही- 
साथ प्रातःकालीन वैतालिक संगीत का दल रवीन्द्रनाथ का एक गान गाता हुआ 
आश्रम के मुख्य मार्गों से निकल गया। बेंगला भाषा से उस समय मेरा अधिक 
परिचय नही था, परन्तु उस गान की एक कड़ी आज तक कानो में गूँजती है-- 
“मुक्त करो भय! | प्रभातफरी के समय मैंने पहले भी बहुत-से उद्बोधन-संगीत सुने ये, 
लेकिन इस गान के स्वर और ताल तथा अर्थ और भाव सचमुच ही प्रेरणा देनेवाले 
थे | ब्रिस्तर से उठने की इच्छा नहीं हो रही थी, लेकिन इस संगीत ने जैसे झकझो र- 
कर जगा दिया और मैं फिर बाहर जाकर उस मनमोहक उद्बीधक संगीत का 
आनन्द लेता रहा। धीरे-धीरे अन्य कार्यो के लिए घण्टे बजते रहे। झाड़, देने का 
धण्टा बजा, स्नान के लिए घण्टा बजा और अन्य अनेक कार्यो के लिए घण्ठा बजता 
रहा । सबके बाद सारा आश्रम ग्रन्थागार के सामने एकत्र हुआ। एक वेदमन्त्र का 
पाठ हुआ, एक चुना हुआ गाने हुआ और कार्यारम्भ हुआ। उसी दिन से मैंने भी 
आश्रम की सेवा का कार्य आरम्भ किया । इस दिन को मैं अपना दूसरा जन्मदिन 
मानता हूँ ! 
उन दिनों आश्रम का वातावरण संगीतमय था। संगीत जीवन का इतना 
अविच्छेद्य अंग हो सकता है, इसकी मैंने कभी कल्पना भी नहीं की थी। आश्रम का 
प्रत्येक कार्यक्रम संगीत से आरम्भ होता था, जितने गाने गाये जाते थे रबीद्धनाभ 
के लिखे होते थे। रवीन्द्रनाथ उनमें सुर देते थे और उन्ही के निर्देश पर उनके प्रिम 
शिप्य और आतृपुत्र श्री दिनेन्द्रनाथ ठाकुर उनकी स्वरलिपि कर लिया करते थे। 
रवीन्द्रनाथ केवल गान ही नही लिखते थे, प्रत्येक गान के लिए अलग सुर का निर्धा- 
रण भी कर दिया करते थे। थ्रदि कहा जाय कि रवीद्वनाथ की प्रतिभा मुलतः 
संगीतात्मक थी तो कुछ अत्युक्ति नही होगी। उन्होने सैकड़ी गान लिखे है, प्रत्येक गान 
के लिए सुर निर्धारित किया है । उनके काव्य, उनके नाटक संगीतमय हैं और सारे 
आश्रम का जीवन भी संगीतमय था। बीस वर्ष मैं आश्रम के जीवन के साथ निविड़- 
भाव से घुलमिलकर रहा था। स्वयं कवि के भ्रन्तिम जीवन के बारह वर्ष तक साथ 
रहने और उनका स्नेह पाने का सौभाग्य प्राप्त किया । इस दीघ॑काल में आश्रम की 
ध्यवस्था में कई बार परिवत्तेन हुए, परन्तु एक बात आदि से अन्त तक ज्यों-की- 
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त्यों बनी रही--संगीतप्राणता ! 

आश्रम का दूसरा मुख्य तत्त्व था सहज कलाप्रेम । चाहे बच्चो की सभा हो, 
चाहे कोई बड़ा अनुप्ठान हो--बड़े-से-बड़े अध्यापक उसमें सम्मिलित होते थे । इस 
कलाप्रेम में कोई बनावट नही थी। ऐसा जान पडता था जैसे किसी अज्ञात शक्ति 
की प्रेरणा पर छोटे-छोटे बच्चो के चित्त में रचनात्मक कला स्वय उद्भूत हो जाती 
है और सौन्दये-निर्माण के प्रति उनमें स्वाभाविक आदरभाव जाग्रत हो जाता है । 

तीसरा मुख्य तत्त्व जो मुझे बहुत ही आकर्षक जान पड़ा, वह था बड़े-बड़े 
विद्ठ।नों का--जो इस देश के भी थे और बाहर के भी-- आग्रमन होता रहता था। 
उनमे बिना किसी आडम्बर के सहजभाव से विद्वद्चर्चा के प्रति सहज अनुराग था। 
मैंने ऐसे बिद्वानो को यहाँ अत्यन्त साधारण जीवन बिताते देखा है जिनका दर्शन 
करने के लिए दूर-दूर से लोग आते थे। सहज जीवन झान्तिनिकेतन आश्रम का 
मूलमन्त्र था । 

मुझे अत्यन्त खेद है कि आज के इस छोटे वार्त्तालाप भे बहुत-कुछ नही कह 
सकूँगा । बीस वर्ष की स्मृतियाँ विस्मृति के पर्दे को तोड़कर बाहर निकलना चाहती 
हैं, परन्तु समय का अभाव है। नही तो आश्रम के वयोवृद्ध मनीधियों का तपस्यापूर्ण 
जीवन, विद्यारथियों की आनन्दोल्लास से परिपूर्ण दिनचर्या, अनेक प्रकार के ऋतु- 
उत्सवों के मोहक संस्मरण, नाटक नृत्यादि के आनन्दोन्मुख अनुष्ठान से बढकर गुरु- 
देव का प्रेमपूर्ण व्यवहार धक्का मारकर हृदय से बाहर निकलना चाहता है। इस 
थोड़े से समय में न तो मैं अपने बीस वर्षों के अनुभवों की तालिका ही पेश कर 
सकता हूँ और न भुरुदेव के शिक्षाविषयक तत्त्वदर्शन का ही परिचय दे सकता हैं। मैं 
जानता हूँ कि न मैं अपने प्रति न्याय कर रहा हूँ और न अपने श्रोताओं के प्रति ही। 
शान्तिनिकेतन में वीस वर्ष जीवन का सर्वाधिक सुखमय काल था और उसकी स्मृति - 
चित्त मे एक अजीब-सी व्याफुलता पैदा करती है। सोचता हूँ, आज के विद्यापी्ों 
में जो विचित्र उलसनें दिखायी दे रही हैं उनके समाघान में देश के सबसे बड़े मनीषी 
के प्रयोगों का क्या कुछ भी उपयोग नही हो सकता ? 


रवीन्द्रनाथ की जन्मपत्रो 


स्व. कविवर रवीन्द्रनाथ की जम्मकुण्डली एक छोटी-सी नोटबुक मे संगृहीत है। 
इस नोटबुक मे उनके कुल के अन्यान्य व्यक्तियों की जन्मकुण्डलियाँ भी दी हुई 
हैं।। कुण्डलियाँ बहुत सक्षिप्त हैं और उनमे मोटी-मोटी ज्ञातव्य बातें ही दी हुई 
हैं। रवीर्द्रनाथ का जन्मपत्र उक्त संग्रह के अनुसार निम्नांकित होगा । इस प्रसंग 
में इतना और निवेदन कर देना उनित है कि कई अंग्रेजी असयारो में जो उनकी 
जन्मप्री छपी है, वह इस प्रामाणिफ जन्मपत्री से कुछ भिन्‍न है। 


जन्मकुण्डली 





संवत्‌ 98, शकाब्द 783, सौर वैशास, इृष्ण पक्ष, सोमवार, त्रयोदधी 
तिथि, रेबती मक्षत्र, मीन राशि और मीन लग्न में उनका जन्म हुआ। सूयोदिय से 
इप्टकाल 530000 अंग्रेजी मत से सन्‌ 86] ई., 7 मई (आधी रात के बाद 
होसे के कारण), मंगलवार, 2 बजकर 38 मिनट 37 सेकॉड पर प्रात-याल जन्म ७४75. 
हुआ। ड़ 
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संग्रह मे शुकदा का भोग्य वर्यादि [43।]439 दिया हुआ है। स्पष्ट ही 
यह अष्टोत्तरी दशा है, क्योकि रेवती नक्षत्र इसी दशा के अनुसार झुक्र के अधीन 
है। विशोत्तरी मत्त से बुध की दशा होगी । इसी पर से अनुपात करने से विशोत्तरी 
मत से बुध की दशा का भोग्य मोटे तौर पर 3 वर्ष 6 महीने 22 दिन होगे। इस 
प्रकार विशेत्तरी दशा का चक्र इस प्रकार होगा : 


बुध की दशा 7 मई, 86] से 28 नव... 872 तक 
केतु हू... 20 नव. 872 से 28 ,, 879 ,, 
शुक्र 8 दे 8879 ,, ,, » 899 ,, 
सूर्य हे: «5 से 899 ,, , » 905 
चत्रमा.. + + » 5 00 0 395 
मंगल झा झा 995 , # 4 3922 , 
राहु 5 0 के 3922%0 0 ५, 940 , 
बृहस्पति ,, 940 ,, ,, # 956 ,, 


सन्‌ 494] ई. से उनका देहान्त हो गया । 
इसमें कुछ मनोरंजक योगों की ओर विशेष रूप से ध्यान दिलामें के लिए 
गहाँ उनके जीवन की दो-एक प्रधान घटनाओं का घत्लेख किया जा रहा है। परद्धमा 
की दर्शा 905 से 95 ६. तक रहती है। यह फाल उत्ते जीवन में बहुत ही 
महत्वपूर्ण रहा है। इसके विषय में विचार करने के पूर्व कुछ और महत्त्वपूर्ण 
घटनाओ की चर्चा कर ली जाय । 
विवाह-- 9 दिसम्बर, 883 ई --शुक्र की महादशा में सूर्य की अन्तर्दशा। 
यहाँ ध्यान देने योग्य बात यह है कि चस्धमा लग्तस्थ होकर कलत भाव की ऐर्मे 
दृष्टि से देख रहा है, इसलिए विवाह-योग वस्तुत, शुक्र की दशा में चंद्धमा के असर 
में पड़ना चाहिए, अर्थात्‌ 884 ई. के मा महीने में शुरू होदा चाहिए। परतु 
यहाँ तीन भहीता पहले ही हो गया है। यह ध्यान रखना चाहिए कि देशा ही 
गणना में सोटे तौर पर 24 बण्दे को 7 वर्ष धानकर हिसाब किया यया है, इसलिए 
जन्मकाल मे अगर एक मिनद की भी देर हो, तो करीव-करीब 7 सप्ताहु का अत्तर 
चड़ सकता हैं। हमने हिसाव लगाकर देखा है कि रवीद्नाथ की जन्मकुण्डली मे 
सभी योग कुछ देर से आते हैं। क्या जन्मकाल के लिखने मे 5-/0 मिनट की गलती 
हुई है ? 
पत्ली-मृत्यु--नवम्बर, 4902 -.- सूर्य की महादशा मे शत्ति की कन्तर्देशा 
गीतोजलि' की रचना --90 ई. --चन्द्रमा की महादशा में बृहस्पति की 
अन्तर्देशा 
द्वितीय यूरोप-याक्र--27 सई, 4942 ई.---चन्द्रमा की महादशा से बुध की 
अन्तर्दशा । 
गीताजलि/ का प्रथम प्रकाशन--नवम्बर, 3922 ई.---चर्धमा की महादशा 
में बुध की अन्तर्दशा । 


मृत्युंजय रबीर्द्र / 449 
व 


दोबेल-पुरस्कार--! 3 नवम्बर, 293 ई.--चरद्मा की महादशा सें शुक्र की 
अन्तर्देशा । 

यहाँ विचारणीय और ध्यान देने योग्य बात यह है कि कवि की जम्मपत्री मे 
चन्द्रमा, वृहस्पति और शुक्र बहुत ही उत्तम ग्रह हैं। बृहस्पति उच्च का होकर 
लग्नेश है और चन्द्रमा के साथ उसका विनिमय योग है। शुक्र और मंगल का भी 
ऐसा ही विनिमय योग है; पर वह अच्छा नही है। बृहस्पति विद्या-स्थान मे है। 
प्रथम योग बहुत ही महत्त्व का है। इस योग का फल निस्सन्देह बहुत ऊँचे दर्जे का 
कवि, विद्वा नू तथा कीत्तिशाली होना है। मैं ज्योतिष के फलित भाग को अन्ध-भाव 
से नही देखता और मानता; परन्तु यह योग ऐसा ठीक उतरा है कि यह मभेरे-जैसे 
संशयात्रु को भी आशचर्यचकित करता है। मुझे मानना चाहिए कि यह बोग 
पूरी तौर पर घटा है। एक और मार्क की बात है वुघादित्य योग। शुक्र इस योग 
को और भी महत्त्वपूर्ण बना देता है। धन-स्थान में बुध और सूर्य का योग बहुत 
फलप्रद बताया गया है ! यह लक्ष्य करने की बात है कि 'गीतांजलि' की रचना का 
आरम्भ चन्द्रमा की दशा और बृहस्पति की अन्तर्देशा में हुआ है, उसका प्रकाशन 
चन्द्रमा की दशा और बुध को अस्तर्देशा मे हुआ है और उसका पुरस्कृत होता 
चरुंद्रमा की दशा और शुक्र की अन्तर्देशा में हुआ है । ये तीनो ही योग अद्भुत 
भाव से घटे हैं। 

मृत्यु- वृहस्पति की दशा और उसी की अन्त्देशा में क्‍यों हुई, यह 
ज्योतिषियों के लिए विचारणीय प्रश्न है। मेरी समक से यह समय बहुत ही उत्तम 
योग का था। रवीन्द्रनाथ ने अपनी कविताओ मे मृत्यु को बहुत ही उत्तम प्राप्तव्य 
बताया है। क्या फलित ज्योतिष ने उनकी फिलासफी फो स्वीकार कर लिया है ? 
यहाँ भी यह ध्यान देने योग्य है कि राहु की महादशा 940 के नवम्बर में समाप्त 
हुई। क्या गणना में भूल होने के कारण यही दशा 94 तक चलती रही ?* 


अहिन्दी के प्रसिद्ध कवि अब्दुरंहीम खानखाना (रहीम) मे एक पुस्तक लिखी है, “खेट 
कोतुकम्‌” इसमे मोजी रहोम ने नाना ग्रकार की भाषाओं की खिचडी में ज्योतिष के 
महत्त्वपूर्ण योगो को चचों को है । इन भाषाओ में अरबो है, फारमसो है, सस्द्ृत है और 
हिन्दी है । एक योग बडे आश्चयंजनक ढग से रवीख्रनाथ की जन्मपत्नी मे घटा है। रहीम 
कहते हैं कि यदि बृहस्पति (मुश्तरी) कर्क राशि मे हो था धनु राशि मे हो और शुक्र 
(जश्मखोरा) प्रथम (मेष) या दसवी (मकर) राशि मे हो, तो ज्योतिषी को कुछ पढनै- 
लिखने की जरूरत नही, वालक निस्सन्देह बादशाही करेगा ! [रवीदनाथ की कुण्डली मे 
बृहस्पति कर्क में है और शुक्र मेष राशि में | )-- 
धयदा मुश्तरी कर्कटे वा कमाने 
यदा चश्मखोरा हसी वा5समाने । 
तदा ज्योतिषी कया पढ़े क्‍या लिखेगा 
् हुआ बालका बादशाही करेगा !” 


रवीन्द्रनाथ : स्फूट रचनाएँ 
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कालिदास और रवीन्द्रनाथ 


कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने पुराने भारतीय साहित्य का गम्भीर अध्ययन किया 
था। उपनिपदों के वाद जिस साहित्य ने उन्हें सबसे अधिक प्रभावित किया था वह 
है कालिदास का साहित्य। उनके अनेक निबन्धों और कविताओं मे कालिदास 
अनायास आ जाते हैं। अपने प्रसिद्ध निबन्ध 'तपोवन' में उन्होंने भारतीय मनीषा 
के सर्वोत्तम की भलक के लिए जिस प्रकार उपनिषदों को आधार बताया है, उसी 
प्रकार कालिदास की रचनाओं को । अन्य घ॒र्मं और दर्शब-विपयक मान्यताओं के 
स्पष्टीकरण के लिए भी उन्होने कालिदास की रचनाओं को प्रमाणरूप मे उद्ध,तत 
किया है। कालिदास के प्रायः सभी ग्रन्थों पर उनकी कविताएँ मिलती हैं। एक 
मनोरंजक कविता में तो उन्होंने यह भी बताया है कि “मैं अगर कालिदास के 
ज़माने में पैदा हुआ होता तो बया होता !” कालिदास उनके मन में इतना रमे थे 
कि उनकी श्रेष्ठ रचनाओं में अनेक शब्दावली कालिदास के ग्रन्थों से अनायास आ 
जाती है। भारतवप के कवियों मे वे कालिदास को अपना समानधघर्मा मानते हैं। 
यदि किसी प्रकार कभी कालिदास से उसी प्रकार की कविता लिखने को कहा 
जाता कि वे थदि बीसवी सदी में पैदा होते तो कैसा होता, तो कदाचित्‌ वे 
रवीन्द्रनाथ का नाम लेकर छूटुटी पा जाते। 
एक जगह उन्होने लिखा है, “मनुष्य जिस जगत्‌-प्रकृति से घिरा है, उसका 
मनुष्य के चिन्तन के साथ और उसके कार्य के साथ आन्तरिक योग है। यदि 
मनुष्य का संसार नितान्त 'भावमय' हो उठे, यदि मनुप्य के पीछे-पीछे प्रकृति भी 
उसमें प्रवेश न कर सके, तो हमारे विचार और कर्म कलुषित और व्याधिग्रस्त 
होगे, अपनी मलिनता के अथाह सागर मे वे आत्महत्या कर बैठेंगे । प्रकृति हमारे 
बीच नित्य काम करते हुए भी यह दिखाती है कि वह चुपचाप खड़ी है। जैसे हमी 
कामकाज मे व्यस्त हों और वह विचारी केवल अलंकार की वस्तु हो | लेकिन 
हमारे देश के कवियो ने प्रकृति को अच्छी त्तरह पहचाना है। प्रकृत्ति मानव के 
समस्त सुख-दु.ख में अपना स्वर मिलाये रहती है। यह स्वर हमारे देश के प्राचीन 
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काव्य में लगातार ध्वनित हुआ है।” 
इस बात के प्रमाण के लिए वे 'हमारे देश के प्राचीन काव्य' के लिए कालिदास 
को ही चुनते है, जिसका अथ है कि वे इसी कवि को भारतीय मनीया का प्रति- 
निधि स्वीकार करते है । वे कहते है, “इसमे कोई सन्देह नहीं कि 'ऋतु संहार' की 
रखना कालिदास से अपरिपक्व आयु से की थी। इसमे तदण-तदणियों का जो 
मिलन-सगीत हे वह वासना के निम्न सप्तक से शूरू होता है, लेकिन 'शाबुल्तल' 
और 'कुमारसस्मव' की तरह तपस्या के तारसप्तक तक नहीं पहुंचता | फिर भी 
कवि ने नवयोवन की लालसा को अकृति के विचित्र और विराद संगीत के साथ 
मिलाकर उसे उन्मुक्त आकाश मे मर्कत किया है। ग्रीप्म की घारा-्यस्त्-मुखरित 
सस्ध्या में चस्द्रकिरण अपया स्वर मिलाती है। वर्षा-ऋतु में तवजल-प्रिचित 
बनास्त में हवा में झूमती हुई कदम्बशाखाएँ भी इसी छन्द से आन्दोलित हैं; इसी के 
ताल पर शारद-लद्ष्मी अपने हेसरव-नू पुर की ध्वनि को मन्द्रित करती है। वसन्त 
के दक्षिण समीरण से चचल कुछुमी से लदी हुई आम्रशारायओ का कल मर्मर 
इसी की तान-तान से असारित होता है ।” फिर « 'कुमारसम्भव' के तृतीय अक 
में कामदेव के आकस्मिक आविर्भाव से चचल यौवन का उद्दीपन व्धित हुआ है। 
यहाँ कालिदास ने उन्मत्तता को सकीर्ण सी के वीच नही देखा और ने यह 
दिखाने का प्रयास किया है कि उन्मत्तता ही सबकुछ है। एक विशेष तरह का 
शीशा होता है जिसमे से यदि सूर्यकिरणे किसी बिन्दु पर पड़ें तो वहाँ आग जल 
उठती है । लेकिन यही सूर्येकिरणें जब आकाश मे सर्वत्र स्वाभाविक रूप से प्रसा- 
रित होती है, तो ताप तो देती है लेकिन जलाती नही । वसनन्‍्त-प्रकृति की सर्वव्यापी 
यौवनलीला के बीच हर-पार्वती के मिलन-चाचल्य को विन्यस्त करके कालिदास 
ने उसकी मर्यादा सुरक्षित रखी है। उन्होने युष्पश्ननु की प्रत्यंचा-ध्वनि को विश्व 
संगीत के स्वर से विच्छिन्त नही होने दिया ।” उन्होंने अपनी एक कविता में कहा 
है कि कालिदास आज भी भानसलोक से बसे हुए है। उज्जयिनी का मोहक 
चातावरण नही रहा, विक्रमादित्य का श्रतापशाली शासन नही रहा, नवरत्वों की 
जगमगाती मण्डली नही रही, क्षणिक स्वप्न के समान वे एक भीठी स्मृति-भर छोड़ 
गये हैं; किन्तु कालिदास अब भी सानसलीक मे बसे हुए है, बधोकि महादेव के दे 
अपने कवि थे । इसका तात्पर्य यह्‌ हैं कि कालिदास महानू्‌ विश्वन्यापी देवता की 
महिमा गानेवाले कवि हैं। चे शाश्वत है । महान्‌ विश्वच्यापी देवता ही रंग में, 
हप मे, वर्ण मे, धरभा मे, सोझुमार्य मे, पोरुष मे, अकुतोभव वीर्य में अपने-आपको 
अभिष्यक्त कर रहा है। 'कुमारसम्भव” को जिसने सर्वात्मचा विशुद्ध रूप से 
स्वीकार किया है, वही यह बात कह सकता हैं| शिव विश्वमुत्ति है। उन्होंने 
व्यतित मे पुरुष-मारी के रूप मे और समष्टि मे हर-पाव॑ती के रूप में अपने-आपको 
अभिव्यकत किया है। 'रुपारसम्भव' उसो समप्टिव्यायी महादेवता का यशोगाव 
है। रवीखनाथ ने कालिदास के काब्य में उसी सदा-मुखरित केन्द्रीय सत्य को 
स्वीकार किया था। उनके राव्यों, निबन्‍्धो और सपणों में तिरन्तर बह सत्य 
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मुखरित हैं। जिस कविता थी अभी चर्चा को गयी है वह बेंगला में है। उसका 
अनुयाद देना तो कठिन है, पर फिर भी यहाँ उसका एक हिन्दी रूपान्तर देने का 
प्रयास जिया जा रहा है। हिन्दी रूपान्तर कुछ इस प्रकार होगा : 
तुम मटेखर ये: निजी कवि ये महार॒वि 
सानसस्थित रम्यग्रिरि दैलास के उत्तुण शिसरो पर 
उन्ही के मन्दिर प्रांगण-सभा में 
मीलरउष्ठ्युति समान स्निग्ध नौले चिरस्थिर घन मेघदल मे, 
ज्योतिर्मय सप्तपिगण के तपोलोक तले मनोरम। 
भाज भी तुम बस रहे हो यहां मानस घाम में 
बसे रहोगे भी नियत इसमे कवीश्वर सर्वेदा सब भाँति 
मुसरित कर भुवन को विमल शंफूरचरित के यशगान से । 
जाने वहाँ से आ गया या घुभ्न क्षिप्रातटविहारी राजभवन विशाल, 
नरपति विक्रमार्क महःन्‌ू, उनका दोप्तिमय नवरत्नमण्डल 
स्वप्न वी क्षणभंगुरा शोभा मनोहर । 
पर स्वप्न बहू अब सो गया है, चपल शोभा स्रो गयी है 
'रह गये हो तुम क्ये, इस विश्वमानस-लोक मे सुस्थिर | 
--कवीश्वर कालिदास! 
इस कविता में रवीन्द्नाथ ने अप्रत्यक्ष रूप से बताया है कि किस प्रकार देश- 
कालातीत वालिदास उनके मन मे रमे हैँ । 'कुमारसम्भव' और 'शाबुन्तल' तथा 
'मेघदृत” पर तो उन्होने कई कविताएँ और निबन्ध लिखे हैं॥ अपनी एक कविता 
मे उन्होंने कालिदास से पूछा है कि 'हे अमर कवि कालिदास, तुम जब जीवित थे 
तो बया तुम्हे आशा-निराशा का संघर्ष, अपमान, पड्यन्त्र आदि नहीं सहने पड़े ! 
तुमने सबको सहा, पर उससे काव्य को लिप्त नही होने दिया। जीवन को मथने पर 
जो विप निकला उसे तुम स्वयं पी गये, अमृत को दोनों हाथो लुटा गये। इस 
कविता में केवल कालिदास के प्रति आदरभाव ही नही व्यक्त हुआ है, काव्यगत 
आदर्श की ओर इगित भी है। जो रवीन्द्रनाथ को निकट से जानता है, वही 
जानता है कि वे कितना विष पीकर अमृत छुटा गये हैं ॥ इस कविता से स्पष्ट है कि 
वे कालिदास के काव्यगत आदशों से भी प्रभावित हुए थे। उस कविता का हिन्दी 
भाषान्तर कुछ इस प्रकार होगा : 
उस समय भी वया न थे सुख-दुःख के संघर्ष, आशा-भिराशा के इन्द, 
प्रतिदिन हमारी ही भाँति, बोलो हे अमर कवि ? 
क्या न पद-पद पर हुआ करते रहे पड्यन्त्र राजसभा-भवन में 
पीठ पीछे के (धृणित) आघात ? 
क्या नही सहनी पड़ी तुमको कभी अपमान की कादु सार रै दर 
दारुण अनादर, सन्देह या अन्याय २-- हि 
वया कभी तुमने न अनुभव किया कर अभाव का अभिशाप 
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निद्राहीन, हृदय-विदीर्णकारी रात का सन्‍्ताप ? 
फिर भी ढेंक सभी को और सबके उदय 
निर्मल-निविकार-अलिप्त शतदल ललित कौमल काव्य का विकसित तुम्हारा! 
उल्लसित आनन्द से, मुख किये अपना प्रभाकर की ओर । 
उसमें कही भी दिखता नही दुख-दैन्य का आभास, 
कातर चित्त का लवलेश । 
जीवन को मथित कर, जो मिला विप उसे तुम ही पी गये निःशेप, 
पाया जो अमृत उसको लुटाया है उन्लीव-ठलीच । 
निस्सन्‍्देह कालिदास भारतीय मनीपा के सर्वश्रेष्ठ दान ६ । उन्होने अपने गुग 
तक की समूची संस्कृति का नवनीत दिया है! उसके बाद इतिहास-विधाता का रथ- 
चक्र आगे बढ़ता गया । अनेक मानव-मण्डलियो के सम्पर्क और संघर्य से भारतीय 
मनीषा ने नयी ज्योति का सन्धान पाया है, नये समाधान ढूंढे हैं। रवीन्द्रनाथ ने 
इन दो हजार वर्षो की महिमामयी साधना की विरासत भी पायो है, और इसी- 
लिए वे ठीक बही नही है जो कालिदास हैं; पर जहाँ तक समूनी भारतीय संस्कृति 
के नवनीत के आकलन का प्रश्त है, वे कालिदास के समान ही निषुण हैं । 
| 


रवीन्द्रताथ का पुण्यस्मरण 


गत 7 अगस्त को कविवर रवीन्द्रनाथ का तिरोधान-दिवस सारे देश में मनाया 
गया है भारतीय तिथियों के अनुसार यह श्राद्धदिवस श्रावणी पुणिमा को पड़ना 
चाहिए । मुझे लगभग बारह वर्ष तक उनका स्नेह प्राप्त करने का अवस्तर मिला 
था। इस बीच उनके अनेक उपदेश सुनने को मिले है, अनेक आदेश पालन करने 
पड़े हैं, भनेक सरस विनोदों और भिड़कियों को भी सुनते का अवसर प्राप्त हुआ 
है--इन बातों की स्मृति आज अन्तस्तल में चुभती रहती है । इतना बढ़ा प्रेमी, 
इतना बडा संदाशय, ऐसा महान्‌ मानव-विश्वासी मनुष्य मैते नही देखा । उनके 
पास दस मिनट बैठने के बाद चित्त मे अपूर्व आत्मबल का संचार होता था । ऐसे 
लोग तो ससार में बहुत मिलेंगे जिनके पास जाने से मनुष्य अपने तर के दोपो 
को देखता है, अपने अन्तस्तल के असुर को प्रत्यक्ष देखकर निराश हो जाता है, प्र 
ऐसे लोग बहुत कम मिलेंगे जो उसके भीतर के देवता को प्रत्यक्ष करा दें। 
रवीन्द्रनाथ ऐसे ही महापुरुष थे। वे मनुप्य के अन्तत्तल मे निस्तब्ध देवता को 
प्रत्यक्ष करा देते हैं । उनका सम्पूर्ण व्यक्तित्व उसके काब्यों की भाँति ही मनोहर, 
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उद्वोधक और प्रेरणादायक तत्त्वों से संघटित था। मैंने उन्हें अनेक विचित्र और 
जटिल समरयाओ के भीतर निवात-निष्कम्प दीपशिखा की भाँति प्रशान्त तेज से 
जलते देखा है, एक बार भी उन्हें ऊंचे आसन से नीचे उतरते नही देखा, एक बार 
भी उन्हे अभिभूत होते नही देखा । उनकी बड़ी-बड़ी आँखो से स्मिग्ध प्रीतिधारा 
ऋरती-सी रहती थी। मैने उन्हें वुद्धावस्था मे देखा था। फिर भी कैसी अपूर्व 
शोभा उनके इस वृद्ध शरीर में थी । जिस ओर से भी देखिए, विधाता ने उन्हें 
अपूर्व चारुता-सम्पत्ति दे रखी थी। भुखमण्डल से कान्ति की धारा भरती रहती 
थी, बड़ी-बडी आँखों से स्नेह की पावन धार बरसती रहती थी और श्वेत श्मथ्रु से 
आच्छादित अघरोष्ठों के मन्दस्मित से तो अपूर्व शान्ति की स्रोतस्विनी ही बह 
जाया करती थी। उनके विराद मानस में औदार्य, तेज और प्रेम की त्रिवेणी लह- 
राया करती थी और कुशाग्र बुद्धि जग्रत्‌ की मूढतम समस्याओ को अनायास भेद 
जाया करती थी। जितना ही सोचता हूँ उतना ही लगता है, रवीन्द्रनाथ का 
व्यक्तित्व अपूर्व था, अद्भुत था। ऐसे महापुरुष के सान्निध्य को विधाता के बर- 
दान के सिवा और क्या कहा जा सकता है और स्नेहाधार से विभुक्त होने को दुर्देव 
के भयंकर अभिशाप के सिवा और क्या कहा जाय। उनके ही विपय में आज कहना 
है--अंखिन मे जो सदा रहते तिनकी यह कान कहानी सुन्यो करे ।”” 
जिस दृष्टि की प्रेमाप्लुत मोहिनी शक्ति की मैंने ऊपर चर्चा की है वह दृष्टि 
बड़ी भेदक थी । उसने इस युग के सम्पूर्ण रहस्य को इस सहज भाव से देखा था कि 
आएचर्य होता है। उसमे सौन्दर्य और सत्य तक पहुँचने की अपूर्व शक्ति थी। 
यूरोप की सभ्यता ने हमारे देश के पिछले इतिहास को अभिभूत कर रखा था। 
कुछ लोग उसके प्रभाव मे एकदम वह गये थे, कुछ दुसरे लोग ठीक बह तो नहीं 
गये थे पर उसकी ओर से धक्का खाकर अपने प्राचीन आचारो से चिपट गये थे । 
ये लोग पद-पद पर 'हमारे यहाँ का ब्रह्मास्त्र चलाया करते थे । रवीन्द्रनाथ ने 
इस सभ्यता के दोष और ग्रुण दोनों को विवेक के साथ परखा था। इस युग में 
यूरोप ने निश्चय ही किसी बड़े सत्य को पाया है; न पाया होता तो इतनी उन्नति 
उसकी न होती । रवीन्द्रनाथ ने इस सत्य से अस्वीकार नही किया। उन्होंने कहा 
था कि “भौतिक जगत्‌ के प्रति व्यवहार सच्चा होना चाहिए, यह आधुनिक वैज्ञा- 
निक युग का अनुशासन है । इसे नही मानने से हम धोखा खायेंगे । इस सत्य को 
व्यवहार करने की सीढी है मन को संस्‍्कार-मुक्त करके विशुद्ध प्रणाली से विश्व 
के अन्त्निहिंत भोतिक तत्त्वो का उद्धार करना ।” आगे चलकर वे इस पर टिप्पणी 
करते हुए कहते हैँ। यह्‌ वात सही है। “किन्तु और भी सोचने की बात रह जाती 
है। यूरोप ने जिस बात में सिद्धि प्राप्त की है उस पर हमारे देशवासियों की दृष्टि 
बहुत दिनों से पड़ी है, वहाँ पर उसका जो ऐश्वर्य है वह विश्व के सामने प्रत्यक्ष 
है । किन्तु जिस बात में उसे सिद्धि प्राप्त नही हुई है वह गहराई मे है इसीलिए 
वह बहुत दिनों तक दुनिया की आँखों के ओभल रही है । यहीं उसने विश्व की 
भयंकर क्षति की है और यह्‌ क्षति अब धीरे-धीरे उसी की ओर लौट रही है। 





458 / हजारीप्रसाद द्विवेदी ग्रस्थावली-8 


यूरोप के जिस लोभ ने चीन को अफीम खिलायी है वह लोभ तो चीन की मृत्यु से 
ही मर नहीं जाता । हम बाहर से देख सकें या मही, यह लोभ यूरोप को पतिदिन 
वेरहमी के साथ मोहान्ध वनावा जा रहा है। केवल भौतिक जगत्‌ मे ही नहीं। 
मनुप्य की दुनिया में निप्काम चित्त से सत्य का व्यवहार करना आत्मरक्षा का 
आखिरी और उत्तम उपाय है। उस सत्य व्यवहार पर से पश्चिमी जातियों की 
श्रद्धा प्रतिदिन कम होती जा रही है। इसी कारण उनकी लज्जा भी दूर होती जा 
रही है भौर इसीलिए उनकी समत्या भी जटिल होती जा रही है। विनाश 
मजदीक आता जा रहा है।' 
क्‍या मानव जगतू और क्या भौतिक जग्रतू, क्या स्वदेश और क्‍या विदेश, 
स्वेत्र सत्याचरण को ही उन्नति और अभ्युदय का मूल मन्त्र मानना चाहिए। कवि 
ने अपने जीवन में भी और अपने ग्रन्थों में भी सत्र इस सत्य का जयगान किया 
है। इस सत्य पर दृष्टि निबद्ध रहने के कारण ही आज से बीसियों वर्ष पहले वे 
ऐसी बात लिख गये हैं जो आज आश्चर्यजनक भविष्यवाणी जैसी लगती है। सन्‌ 
96 में चीन-स्रमुद्र से उन्होने अपने एक प्रिय-जन को पत्र लिखा था। उसमे 
उन्होंने चीनी मजदूरों की अपूर्व कर्म-तत्परता को देखकर लिखा था-- कर्म की 
यही मूत्ति है। एक दिन इसकी जीत होगी । यदि न हो, यदि वाणिज्य-दानव ही 
मनुष्य की घर-गिरस्ती, आनन्द-आजादी आदि को लीलता चला जाये और एक 
बृहद्‌ गुलाम-सम्प्रदाय की सूप्टि कर डाले तथा उसी की मदद से कुछ थोड़े-्से 
लोगों का आराम और स्वार्थ-साधन करता रहे तब यह पृथ्वी रसातल को चली 
जायेगी। चीन को यह इतनी बड़ी शक्ति (कर्म करने की शक्षित) जिस दिन 
हमारे इस युग के सर्वश्रेष्ठ वाहन को पा सकेगी अर्थात्‌ जिस दिन विज्ञान को 
हाथ कर लेगी उस दिन संसार की कौन-सी शक्ति है जो उसे बाधा दे सके 7” 
रवीन्द्रनाथ की यह भविष्यवाणी सत्य सिद्ध हुई है। चीन को बाधा देने की समस्त 
चेप्टाएँ ब्यर्थ हुई हैं। चीन की इस कर्म-तत्परता को देखकर उन्हे अपना देश याद 
आ गया था उन्होने दीर्घ मिश्वास त्याय करते हुए लिखा था---"कब मिलेगी 
यह तस्वीर भारतवर्ष में देखने को । यहाँ तो मनुष्य अपना बारह आना अंश अपने 
आपकी ही धोखा देकर काट रहा है। नियमों का ऐसा जाल फैला है जिससे केवल 
बाधा ही बाधा पाकर, कैवल उल्लक-उलभकर ही, अपनी शवित का अधिकाश 
फिजूल खर्च कर देता है, बाकी अश को काम-काज भे जुटा ही नहीं पाता | विपुल 
,जटिलता और जड़वा का ऐसा समावेश पृथ्वी में कौर कही वहीं मिल सकता | 
चारो ओर बेवल जाति वेः साथ जाति का विच्छेद, नियम के साथ वगम का विरोध, 
और आचार-धर्म के साथ काल-धर्म का इन्द्र फैला हुआ है। इस प्रकार उन्होंने 
भारतीय घ॒र्में की जड़ विधियों का तिरस्फार किया या, परन्तु सत्यो का सत्य यह 
है कि उपनिषदों के अपूर्वे रस का सम्वन करने के वाद ही उन्होंने सिद्धान्त सिंद्ध 
डिया था। रवीन्द्रनाथ मनुष्य की जीवनधारा में पूर्ण आस्या रसते थे। वे जानते 
से कि ऊपर का हो-हल्ला क्षणिक हैं। समस्त अशान्ति और आलोड्न के नीचे 
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मनुष्य जाति की वह सहज कर्मशील धारा ही एकमात्र जीवित रहती है जो मैदानों 
में परिश्रम करती है, जो जड़ संचय के बल पर नही बल्कि जीवन्त प्राणमय कर्म- 
शक्ति पर भरोसा रखती है। इसीलिए वे प्रबल उत्तेजना के समय भी शान्त 
निस्तव्ध रह सके थे । उनका उस परमात्मा में विश्वास था जों विलास और 
शक्तिमद मे नहीं रहता वल्कि कमंमय मानव जीवन के साथ नित्य चला करता है । 
एक कविता में उन्होने इस भाव को बडे सुन्दर ढंग से व्यक्त किया है : 

वे चिरकाल रस्सी खीचते है, पतवार थामे रहते हैं । 

वे मैदानों में बीज बोते है, पका धान काटते हैं-- 

थे काम करते है नगर और प्रान्तर में 

राजछत्र टूट जाता है, रणडंका बन्द हो जाता है । 

विजयस्तम्भ मूढ की भाँति अपना अर्थ भूल जाता है, 

लहूलुहान हथियार धरे हाथो के साथ सभी लहूलुहान आंखें 

शिशुपाठ्य कहानियों मे मुँह ढाँपे पड़ी रहती है । 

वे काम करते है--देशदेशान्तर मे । 

अंग वंग कलिंग से 

समुद्र और नदियों के घाट घाट में 

पंजाब में वम्बई में गुजरात मे । 

उनके मुझ ग्र्जन और भ्रुन-ग्रुत स्वर 

दिन-रात मे गुँथे रहकर दिन-यात्रा को मुखरित किये रहते हैं। 

मन्द्रित कर डालते है जीवन के महायन्त्र की ध्वनि को 

सौ-सौ साम्राज्यो के भग्नावशेप पर 

वे काम किसे जा रहे है ! 

रवीन्द्रनाथ ने कई सौ ग्रन्थ लिखे हैं, इनमे कविता है, उपन्यास है, कहानियाँ 
हैं, नाटक हैं, निवन्ध हैं, आलोचना है--साहित्य अपने व्यापक अर्थ मे जो कुछ भी 
सूचित करता है उन सव पर उनका अवाघ अधिकार था। देश और दुनिया की 
सभी समस्याओ पर उन्होने विचार किया है। सर्वत्र उन्होने सत्य का पक्ष लिया 
है। सम्राटों की विकट भूकुटियों की उन्होने परवा नहीं की, घनकुवेरों वी भरी 
शैलियों की ओर उन्होने आँख उठाकर नही ताका। वे विश्ुद्ध मनुप्यता के गीत 
गाते रहे। उन्होंने समय रहते हीं संसार को विनाश की आँधी से बचने की सतर्क 
वाणी उच्चारित की थी पर ऊंचे सिहासनों तक वह वाणी पहुँच नहीं सती। 
मृत्यु के कुछ दिन पूर्व उनके चित्त मे यह आशंका प्रवल रूप धारण करती,जा रही 
थी कि संसार फिर रुक बार शियुधाती प्रवल वीभत्यता का शिकार होने जा रहा 
है। उन्होने व्याकुल भाव से अपने इतिहास-विधाता से इस प्रतिरोध बरने 
लायक दवित मांगी थी : 

इधर दानव पक्षियों के मुण्ड उड़ते आ रहे हैं शुब्ध अम्वर में 

विकट बैतरणिका के अपर तट से यन्त्रपक्षों के वितट हुंगार से करते अपायन 


460 / हजारीप्रसाद द्विवेदी प्रस्यावलो-8 


गगनतल को, मनुज शोणित मास के ये क्षुधित दुर्दम गिद्ध ! 

-+कि महाकाल के सिंहासनस्थित हे विचारक शक्ति दो मुझको-- 

निरन्तर शक्ति दो, दो कण्ठ मे मेरे विकट वह वद्धवाणी करूँ कठिन प्रहार 

इस बीभत्सता पर, वालघाती नारिधाती इस परम कुत्सित अनय को 

कर सकूँ धिक्‍्कार-जर्जेर ! शक्ति दो ऐसी कि यह वाणी सदा स्पन्दित 

रहे लज्जातुरित इतिहास के ह॒ृदेश मे उस समय भी जब रुद्धकण्ठ 

भयात्ते यह श्ंख्ललित युग चुपचाप हो प्रच्छन्‍न अपने चिता-भस्मस्तूप मे । 

निस्सन्देह रवीन्द्रनाथ की यह वद्धवाणी इतिहास के लज्जातुर स्पन्दन मे सदा 
अंकित रहेगी और जब यह श्ंखलित युग चुपचाप चिता-भस्म के नीचे दब 
जायेगा तो बह विशुद्ध मानवता अंकुरित होगी जिसके लिए वे इतना कुछ कर गये 
हैं। तथास्त्‌ । हक 


५. [958 'प्रज्ञा' भाग-2 मे प्रकाशित] 
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